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,צו דער צוןי" 

,א חתונה אויפן באַרג לבנון'" 
,,אויסגעװואַרצלטע מענטשןי 
,אין שטענדיקן געראַנגל'" 


אַ נאַכט אויפן ים כנרת 


דער אױטאָבוס האָט גענידערט צום ים כנרת. ס'רוב טוריסטן 
מידע פון אַ טאָג אַרומפאָרן און פון די איינדרוקן, װאָס די זיך 
בייטנדיקע לאַנדשאַפּט רופט אַרױס, האָבן געהאַלטן פאַרװאָרפן די 
קעפּ אויף די שטול-אָנלײגן און געדרעמלט. דעם שאָפּערס רייד וועגן 
דעם געשיכטלעכן הינטערגרונט פונעם געגנט זענען אַצינד קוים 
דערגאַנגען צו זיי... 

ביי ראַשעל פעלדער האָבן זיך אין פאַרנעפּלטן מוח געװעקט 
שטיקלעך זכרונות פונעם נישט ווייטן עבר. זי צוריקגעפירט, וי אַלע 
מאָל, ווען זי איז געבליבן אַלײן, צום מקור פון אירע ליידן און 
מאַטערנישן. ס'איז שווער געווען צו גלייבן, אַז די יונגע פרוי מיטן 
לענגלעך-איידל געזיכט און אויגן -- שװאַרצע, טיפע, וי אָפּגרונטן 
מיט אָנגעקליבענע אַנגסטן און שרעקן, זאָל האָבן פאַרמאָגט אַזױ פיל 
כוח און אויסדויער. אירע הענט מיט די דינע, שיין-פאָרמירטע 
פינגער, װי אויסגעשניצט פאַר דער הנאה פון אייגענע און פריינד, 
האָבן אין די יאָרן פון קאָנצענטראַציע-לאַגערן, גערייניקט דילן 
געגראָבן גריבער, געזעגט ביימער און געאַרבעט ביי נאָך ענלעכע 
טוּונגען. אַפילו דער אויסגעברענטער נומער אויפן האַנטגעלענק 
האָט נישט געמינערט זייער חן... 

די בלאָק-עלצטע, הענריעטאַ שולץ, האָט בשעתו אויסגעפונען 
אַז דאָס פופצן-יאָריק מיידל טויג זיך אויס צום נייען, האָט זי זי 
אַרױיסגענומען, איין טאָג, פון דער פּאַרטיע פרויען, וועלכע איז גע- 
גאַנגען יעדן קאַיאָר אויף שװאַרצאַרבעט, און זי געלאָזן ביי זיך. 
ראַשעל האָט געמיינט, אַז דער בייט װועט פאַרגרינגערן איר לעבןף 
אַרױסגעװיזן האָט זיך אַנדערש. נישט נאָר האָט זי געדאַרפט באַ- 
דינען איר שווער-װאָגיקע האַרינטע, נאָר אויך זיצן לאַנגע שעהען 
ביי דער מאַשין, נייען און איבערנייען פאַר איר פאַרשידענע שמאָכ- 
טעס, און הונגערן פּונקט אַזױ וי פריער... 

הענריעטאַ האָט געהאַט אַ נאָיענדיקן פאַרדראָס, װאָס די פאַר- 


דאַמטע יודין איז געווען, לויט די אָנגענומענע באַגריפן, מער ענלעך 
אויף אַן אַריערין וי זי. ס'איז געווען אַ שפּיצל פונם טייוול אַלין, 
װאָס גראָד זי, אַ דייטשקע, זאָל פאַרמאָגן אַ קרומלעכע נאָז און 
דיקלעכע ליפּן. נישט איין מאָל האָט די בלאָק-עלצטע געװאָלט 
צוריקשיקן ראַשעלן צו דער פריערדיקער עבודת-פרך, װוּ זי װאָלט, 
װוי אַ סך אַנדערע, לאַנג נישט געצויגן. נאָר עפּעס אַ משונהדיקער 
מאַזאָכיזם האָט עס נישט דערלאָזן. הענריעטאַ האָט געקוקט אויפן 
מיידל גלייך זי װאָלט שולדיק געווען אין אַלץ, װאָס די נאַציס שרייבן 
צו די יידן, נאָך מער ! װי זי װאָלט באַגאַנגען, שוין מיט איר אויסזען 
אַליין, אַ פאַרברעכן קעגן איר פּערזענלעך. זי פלעגט פּלוצעם אָפּ- 
רייסן ראַשעלן פון דער מאַשין און פרעגן מיט אַ גיפטיק שמייכעלע: 

-- ווו האָסטו, יודין"הור, געקראָגן די בלאָנדע האַרע? -- און 
פּױיקן מיט אַ פינגער איבערן מיידלס נידעריק-געשאָרענעם קאָפּ. 
אָדער אַרײנכאַפּן איר נעזל צוישן צוויי פינגער, װי אַ שער, און 
דריקן אַזױ לאַנג ביז יענע איז גרין און בלוי געװאָרן, און די אַפּלען 
האָבן איר גענומען אַרױסשפּאַרן. הענריעטאַ איז דעמאָלט געווען אין 
אַ פוריע, און איר קליין, אומבאַמערקט װאָרצעלע אויף דער לינקער 
באַק האָט זיך צעפלאַמט, וי אַ װיינפּערל... 

די יונגע פרוי האָט געעפנט די אויגן. דער שאָפער האָט ווידער 
געהאַט עפּעס צו דערקלערן. ער האָט עס געטאָן אויף ענגליש און 
פראַנצויזיש. ס'רוב פּאַסאַזשירן זענען געקומען פון לענדער, װוּ 
מ'רעדט אָט די שפּראַכן. ראַשעלס שכנה האָט זיך צוגעבויגן צו איר 
פונעם הינטערשטן זיץ און זיך נאָכגעפרעגט ביי איר, װאָס אַזױנס 
דער שאָפער טיילט מיט, וייל זי און איר שװועסטער רעדן בלויז 
,יודיש". יענע האָט זיך נישט אומקוקנדיק, איר איבערגעגעבן אין 
קורצן דעם אינהאַלט, און זיך פאַרלאָרן אויף ס'ניי אינעם איבער- 
געריסענעם שטראָם פון זכרונות. 

ס'איז געווען אויף פאָרגן, נאָך אַ נאַכט פון אַ ווילדער אָרגיע. 
ראַשעל האָט געהאַלטן ביים פאַרענדיקן ראַמען דאָס הויז, איז פּלוצעם 
אונטערגעקומען די בלאָק-עלצטע, האָט אַװעקגענומען ביי איר די 
וואַש-און-װיש מכשירים, און איר אַרײינגעשטופּט אַ צאָן-בערשטעלע, 
זי זאָל דערמיט ריין מאַכן דעם בית-הכיסא. ס'איז געווען אַזױ פיל 
אומגלייבלעכע רשעות אין איר באַפעל, אַז דאָס מיידל האָט אויף 
דער רגע נישט באַנומען איר פאַרלאַנג. זי האָט באַטראַכט איר 
האַרינטע מיט נאַיָוון חידוש און געמיינט, אַז זי שפּאַסט, 


-- זאָפּאַָרט! -- האָט יענע אַ דונער געטאָן אויף איר און זיך 
צוגעזעצט פון דער ווייטן צו אָבסערווירן מיט אַן אויפרעגנדיקן 
תענוג, װי ראַשעל באַגיסט זיך מיט שווייס, בייגנדיק זיך אין דרייען 
אויפן ברודיקן דיל... 

פון אַלע פּיינען און דערנידערונגען איז ביי ראַשעלן געבליבן 
איינגעקריצט אָט די געשעעניש. און זי האָט עס נישט געקענט 
מוחל-זיין. זי האָט זיך אַרומגעטראָגן אַלע יאָרן מיט אַן אומבאַהאָל- 
פענעם נקמה-געפיל, װאָס וויל זיך נישט שטיל. עס רופט נאָך 
היינט אַרױס ביי איר אַן איבלקייט ווען זי בערשטלט אירע ציין... 

דער אױטאָבוס האָט זיך אָפּגעשטעלט. ס'איז שוין געווען בין- 
השמשות. אויף די שפּיצן פון קעגנאיבערדיקע בערג איז געפאַלן 
דער אָפּגלאַנץ פון דער פאַרגייענדיקער זון. אויף די װאַסערן פון 
כנרת האָבן זיך געשפּרײט לאַנגע, געדיכטע שאָטנס. די טוריסטן 
זענען אויסגעשטיגן אויף אַן אָפּענער װעראַנדע פון אַ ניי-געבויטן 
פּאַװיליאָן. זיי האָבן זיך רעגיסטרירט און געקראָגן די שליסלען פון 
זייערע צימערן אין מאָטעל, וועלכער האָט זיך געפונען ביים סאַמע 
ברעג פון דער היסטאָרישער אָזערע. 

באַלד האָט דער גלאָק גערופן די געסט צום אָװנט-מאָלצײט, 
דאָס רחבותדיקע עסצימער איז שנעל פול געװאָרן. מען איז געזעסן 
צו פיר און צו פינף ביי אַ טישל. צו דער גברת פעלדערס חידוש 
זענען צװישן אירע מיטעסערס אויך געװוען די צויי שװועסטער. 
אַצינד האָט זי זיך באַקאַנט מיט זיי. זיי זענען געווען עלטערע פרויען, 
דיקלעכע, נעט געקליידט און קאַרג אויפן װאָרט. זיי האָבן זיך געפילט 
אַ ביסל פאַרלאָרן אין דעם גרויסן זאַל, װווּ מ'האָט גערעדט אַ געמיש 
פון שפּראַכן, און קיין איינע פון זיי האָבן זיי נישט רעכט פאַרשטאַנען. 
זיי האָבן אויפגעלויכטן, ווען די סאַרװערין, נאָך גאָר אַ יונג מיידל, 
האָט זיך געווענדט צו זיי אויף יידיש: 

-- אָ, זי שפּרעכן יודיש! -- האָט איינע דייטשמעריש אויס- 
גערופן. און פון די רייד ביים טיש האָט מען זיך צו ביסלעך דער- 
װוּסט, אַז די שװועסטער, סאַראַ און רעבעקאַ קון, שטאַמען פון אַ 
שטעטל אין ביימען, טשעכאָסלאָװאַקײ, און זיי לעבן שוין אַ פּאָר 
יאָר אין דער אַלטשטאָט, יפו. און אַז די יונגע סאַרװערין, דינה, 
איז פון ווילנע אַנטלאָפן, בעת דער היטלער-מגפה, קיין טיף רוסלאַנד, 
דאָרטן פאַרלאָרן דעם פאָטער. און די מוטער האָט מיט איר, דעמאָלט 
נאָך אַ פּיצל קינד, געװאַנדערט איבער סיביר קיין כאַרבין, און פון 


דאָרטן, דורך פאַרשידענע גלגולים זיך דערשלאָגן קיין פּאַלעסטינע, 
וי ס'לאַנד האָט בשעתו געהייסן. 

בעת דינה האָט, צווישן איין געריכט און דעם אַנדערן אומ- 
װיליק געגעבן די ;טיי-לעפעלעך" אינפאָרמאַציע וועגן זיך, האָבן ביידע 
שוועסטער אומעטיק געשוויגן, גלייך די געשעעניש מיט יענער װאָלטן 
דערמאָנט אין זייער אייגענעם ביטערן גורל. ראַשעל האָט נישט גע- 
קענט אָפּרײסן אירע בליקן פונעם יונג-צעבליטן מיידל. אַזױ, האָט זיך 
איר געדאַכט, האָט זי געדאַרפט אויסזען אין יענע גרויליק-אימהדיקע 
טעג, און די פרייערדיקע שווערקייט איז איר ווידער באַפאַלן... 

נאָכן מאָלצײיט האָבן זיך די געסט צעשאָטן איבער דער לאָנקע, 
פאַרן פּאַװיליאָן. מען האָט זיך צוזעצט אין די אויפלייג-שטולן. מ'האָט 
שפּאַצירט פּאַזע דעם ברעג. דער תמוז-אָוונט איז געווען אַן אָנגענעם 
קילער, אַ קלאָר-לויטערער. פון די ווייטע הויכן האָט אַראָפּגעלױכטן 
אַ פולע לבנה, געזילבערט די שטילע ואַסערן, באַרויַקט דאָס געמיט. 
ס'האָט זיך שווער געגלייבט, אַז אויף יענער זייט לויערט אַ שונא, 
אַז מ'קאָן צו יעדער צייט אָנהייבן שיסן... 

ראַשעל פעלדער איז געגאַנגען אַ פאַרּטראַכטע. זי האָט זיך איצט 
געפילט אין דער בחינה פון אַ מענטשן, װאָס האָט ענדלעך דערגרייכט, 
נאָך אַ סכנותדיקער ים-נסיעה, אַ זיכערן באָדן. דאָס שטיקל צײיט 
אין נייעם לאַנד האָט,. אמת, נאָך נישט פאַרהיילט די װוּנדן, אָבער 
ס'האָט געװאַרעמט דער געדאַנק, אַז מען לעבט צװישן יידן, אויף 
אייגענער ערד, אונטער אַן אייגענעם הימל. זי איז געווען דאַנקפול 
אירע קרובים, וועלכע האָבן זי און איר מאַן, זלמן, אַריבערגעבראַכט 
פון די דייטשע לאַגערן און זיי געהאָלפן זיך אײנאָרדענען. ס'האָט 
איר שטאַרק פאַרדראָסן, װאָס זלמן האָט זיך נישט געקענט אָפּרײיסן 
פון קראָם און פאָרן מיט איר אָנצוקוקן דאָס לאַנד. 

פּלוצעם איז אוױיסגעװאַקסן ביי איר זייט סאַראַ קון. איר שוועסטער 
איז מיד פון אַרומפאָרן דעם גאַנצן טאָג אַװעק שלאָפן. און איר איז 
אַ שאָד זיך צוריקצוציען אין צימער אין אַזאַ שיינער ,מאָנד"-נאַכט: 

-- אויב די גנעדיקע פראָו האָט נישט קעגן, װעט זי מיט איר 
שפּאַצירן און אַ ביסל פּלוידערן. ראַשעל איז דווקא יאָ געווען קעגן 
נישט נאָר דערפאַר, ווייל איר האָט זיך אַצינד געװאָלט זיין אַלײן, 
נאָר מחמת די רייד מיט דער פרעמדער װעלן זי אויף ס'ניי צערודערן. 
נאָר געענטפערט האָט זי, צוליב אַן אומקלאָרע, פאַר איר סיבה: -- 
ביטע שיין, ס'וועט מיר זיין זייער אָנגענעם!... 
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די באַגלײטערין איז געווען, קעגן אַלע דערווארטונגען, איצט 
גאַנץ באַרעדעװדיק. און ראַשעל האָט זיך געדולדיק צוגעהערט. און 
װאָס לענגער יענע האָט גערעדט, אַלץ אָנגעשפּיצטער איז זי געװאָרן, 
מער פונעם אופן, מאַניער און טאָן, װי פונעם תוכן, ווייל דערציילט 
האַט די פרוי גאַנץ געוויינטלעכע זאַכן, אַ שטייגער וועגן איר אָרעמער 
וווינונג איז דער קאַריענטאַלישער געמיינדע", וועגן אומצוכט ביי די 
שכנים, און אויך וועגן דער שפּראַך-מחיצה, װאָס איז פאַראַן צווישן 
איר און די דאָרטיקע לייט. 

--- צו װאָנען אין טעל-אַװיוו, -- האָט זי זיך דייטשמעריש פאַר- 
ענטפערט. -- בראַוכט מען אַ רייכן טאַש, נישט װאַר? -- און מיט 
אַמאָל האָט זי אַ פרעג געגעבן: -- זאַגן זי מיר, ביטע, װוּ האַבן זי 
ענגליש געלערנט? -- און אירע שמאָלע אייגעלעך זענען געװאָרן 
פאַרדעכטיק נייגעריק. 

ראַשעל איז געווען דענערווירט פון דער, אין פלוג איינפאַכער 
פראַגע, ווייל ס'האָט זי ווידער דערמאַנט אין קיענער" צייט. דאָס 
מאָל, ווען די אַמעריקאַנער האָבן געפונען דאָס ביסל אויסגעמוטשעטע 
יידן אין לאַגער. װי מ'האָט זיך עס דעמאָלט געפלייסט צו לערנען 
ענגליש. טאָמער װעט דער גורל פאַרװאַרפן די שארית-הפּליטה אין 
דער ;גאָלדענער" מדינה. זי האָט געענטפערט צערייצט: 

-- פון די פייגעלעך! פון די פייגעלעך האָבן מיר געלערנט, 
פראָו קון! -- האָט זי מאָדנע אינטאָנירט איר נאָמען. -- און אייער 
שטימע. ווייסט איר, קומט מיר פאָר זייער באַקאַנט? 

די פרעמדע האָט זיך צעלאַכט מיט אַ געקינצלט געלעכטערל: 

-- נו, געוויס ! --- זי האָרכן דאָך מיר די גאַנצע צייט פון דער 
רייזע... 

ביי ראַשעלן האָבן זיך צעשפּילט דעמאָנישע פייערלעך. זי האָט 
באַמערקט ביים ברעג אַ שיפל, איז זי אַרין און האָט פאָרגעלייגט 
איר באַגלײיטערין: 

-- קומט מיט! װעלן מיר זיך דורכפאָרן. 

די פרוי קון האָט זיך מיט אומצוטרוי אַרומגעקוקט: 

-- אָ, ניין ! איך קען דאָך צומאָל נישט שווימען. 

-- דאָס װאַסער, װי איר זעט, איז זייער שטיל. -- האָט ראַשעל 
גערעדט געלאַסן. -- ס'איז זיך נישטאָ װאָס צו שרעקן. 

יענע איז נאָך אַלץ געווען אין צווייפל, נאָר דער חשק זיך צו 
שיפלען אין אַזאַ ;װוּנדערבאַרער מאָנד-נאַכט?, האָט אַריבערגעװוויגן. 
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זי האָט אויפגעהויבן אַן אַלטן רעטונגס-גאַרטל, װאָס האָט זיך גע" 
װאַלגערט דערביי, און האָט זיך פאָרזיכטיק אַראָפּגעלאָזן לעבן ראַשעלן. 

גברת פעלדער האָט פּאַמעלעך גערודערט, און ווען זי האָט זיך 
דערווייטערט פון ברעג, איז איר שכנה געװאָרן נערוועז. 

-- איך קען דאָך צומאָל נישט שווימען! -- האָט זי וידער 
דערמאָנט. 

-- מיר האָבן מיט זיך דעם רעטונגס- גאַרטל! == האָט ראַשעל 
געזאָגט אין אַ טאָן, אַז ס'איז שװוער געווען צו וויסן, צי מיינט זי 
איר צו באַרויִַקן, צי זי איראָניזירט עס אַזױ איבער איר שרעקעוו" 
דיקייט, 

ס'האָט זיך דעמאָלט נישט געזען קיין שום געפאַר. דאָס שיפל 
האָט זיך געמיטלעך געגליטשט איבער דער ליכטיק-בלענדנדיקער 
לבנהיסטעזשקע. אָבער די פרעמדע האָט זיך נישט געקענט אינ- 
נעמען: 

-- זי זינד צו ווייט אַװעק פון ברעג, פראַו פעלדער! -- איז 
זי געווען אויסער זיך -- האָבן זי ניכט קיין פורכט? קאָנען זי 
שווימען? --- האָט זי געװאָלט וויסן. 

-- אויסגעצייכנט! -- האָט ראַשעל אויסגערופן. זי איז געווען 
באַרוישט און טראָציק. זי װאָלט זיך קיינמאָל נישט פאָרגעשטעלט, 
אַז אַזױנס זאָל טאַקע פאָרקומען אין אמתן לעבן. דער גורל האָט זי 
צונויפגעפירט, אויף אַ מערקװירדיקן אופן, מיט איר אַמאָליקער 
פּייניקערין, וועלכע באַהאַלט זיך אויס, אונטער אַ פרעמדן נאָמען 
אין יידישן לאַנד. אַלץ איז געשען, וי סווערט באַשריבן אין די 
ביכלעך. דעם פאַרברעכער ציט נישט נאָר, כידוע, צום אָרט פון 
פאַרברעכן, נאָר אויך צו זיין קרבן. און אויב זי האָט פריער געספקט, 
צי איז יענע טאַקע די געזוכטע סוביעקטין, האָט זיך איר חשד באַ- 
רעכטיקט, ווען די פרעמדע האָט, אן אויפגעברויזטע, זיך צעשריען: 

-- קערן זי זיך אום זאָפאָרט צום ברעג! -- און אויף איר 
באַק האָט זיך אַ צינד געטאָן דאָס באַקאַנטע װאָרצעלע. 

אַרּום האַלבער נאַכט האָט זיך דערשפּירט אַן איבערבייט אין 
דער לופט. עס זענען מיט אַמאָל אָנגעלאָפן װאָלקנס און פאַרשלונגען, 
אויף אַ צייט, די לבנה. דאָס װאַסער האָט זיך גענומען קנייטשף 
כװאַליען. און װאָס שטאַרקער דאָס שיפל האָט זיך געװויגט, אַלץ 
עקזאַלטירטער איז ראַשעל געװאָרן. זי האָט זיך אַזש צעזונגען. 

-- זי זינד פּאַרריקט? -- איז איר שכנה אַרױס פון די כלים. 
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-- צום טייוול, דאָנער-װעטער נאָך איין מאַל! -- האָט זי שין 
אַצינד גערעדט ,ריינעם" דייטש. זי האָט געפּרוּווט גרייכן דעם רע" 
טונגס-גאַרטל, און נישט געקענט. 

-- הענריעטאַ שולץ! -- האָט זיך ראַשעל אויפגעכאַפּט פון אָרט 
מיט צעפלאַקערטע אויגן. דאָס שיפל האָט פאַרלאָרן די גלײיכװאָג און 
זיך געבויגן אָט אויף איין זייט, אָט אויף דער אַנדערער.. 

-- כ'בין ניכט הענריעטאַ שולץ! -- איז יענע געװאָרן היס- 
טעריש. -- כ'בין סאַראַ קון, אַ יודין! אַ יודין! -- האָט זי איבער- 
געחזרט. זי האָט זיך פּאַמעלעך גערוקט צום צוייטן ברעג, כדי 
אָנצוהאַלטן דעם באַלאַנס, און איז געבליבן האַלב ליגן, אַן אויס- 
געשעפּטע אויפן ראַנד... 

-- הענריעטאַ שולץ! -- האָט די יונגע פרוי טריומפירט. 
ס'האָט זיך געדאַכט, אַז מער וי איר נאָמען איז זי איצט נישט מסוגל 
אַרויסצוברענגען. זי האָט געציטערט פון אויפרעגונג, און האָט װאָר- 
נענדיק אַ טראָט געטאָן צו איר. דאָס שיפל האָט זיך ראַפּטעם איבער- 
געקערט, און ביידע פרויען זענען אַרײנגעפאַלן אין װאַסער. 

-- ביטע, -- האָבן זי מיטלייד! לאַסן זי מיך ניכט אַליין! -- 
האָט זיך די דייטשקע געבעטן. זי האָט זיך אָנגעטשעפּעט אין דעם 
איבערגעקערטן שיפל און מיט װאַנזיניקע בליקן אַרומגעזוכט דעם 
רעטונגס-גאַרטל. 

ראַשעל האָט שנעל גלייכגעשטעלט דאָס שיפל, און זיך באַלד 
געפונען צוריק ביים רודער. זי האָט נישט געשפּירט די נעץ, די 
קעלט, אָדער שרעק. זי איז געווען איבערגעװועלטיקט פון אַן אומגע- 
צוימטער פרייד, װאָס איר איז געלונגען אַריינצוקריגן די אכזרטע 
אויף אַזאַ קונציקן אופן. פון אונטער די װאָלקנס האָט זיך אויף ס'ניי 
באַװויזן די לבנה, אַנטפּלעקט אַ גרויען קאָפּ ביים זייט פון שיפל, 
װאָס האָט נישט אויפגעהערט פאַרצווייפלט צו בעטן הילף, צו דראָען, 
צו שעלטן, און ווידער צו בעטן.. 

די יונגע פרוי האָט מיט אַ מאָל פאַרלוירן איר גאַנצע האָפער- 
דיקייט, און עפּעס אַ טיפער טרויער, געמישט מיט אַן אומפאַר- 
שטענדלעכן כעס אויף זיך אַלײן, האָט זי בּאַהערשט. זי האָט אַ װאָרף 
געטאָן צו דער דייטשקע דעם רעטונגס-גאַרטל, װוי מען ואַרפט צו 
אַ בילנדיקן הונט -- אַ ביין, אוֹן גענומען האַסטיק רודערן צום ברעג... 
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דער שרייבער און זיין ווערק 


הגם עלטערן ווייזן אַרױס, בדרך"כלל, אַ גלייכע באַציוּנג צו אַלע 
קינדער, ווייסן זיי אָבער ביי זיך זייער װוויל דעם װערט פון יעדן 
קינד באַזונדער. 


אַזױ אויך שרייבער בנוגע זייערע ווערק. לוי שטערנבערג האָט 
יאָרן-לאַנג געחלומט אַרויסצוגעבן זיין נאָוועלע און ער האָט עס אַלץ 
אָפּגעלײגט. אויפן שרייבטיש ביי אים האָבן זיך געפונען פון פריער- 
דערשינענע ביכער פון אַן אַנדער זשאַנער. אָבער ער האָט געשפּירט 
מיט אַלע חושים, אַז ערשט אין אָט דער אַרבעט האָט זיך אים איינ- 
געגעבן בעסער צו געשטאַלטיקן די מענטשן און געשעענישן, פּינקט- 
לעכער אַרויסצוברענגען זיינע געדאַנקען און תשוקות. דער תוכן פון 
בוך האָט געטראָגן אַן אױטאָביאָגראַפישן כאַראַקטער, במילא איז אים 
געווען נאָענט און ליב יעדער פּרט, באַזונדערס די קאַפּיטלען, וועלכע 
האָבן געהאַט צו טאָן מיט זיין יינגערן שול-חבר, שמוליקל און מיט 
זיין שוועסטערל, צילה... 

צילה -- אַ דין, שמאָל-אַקסלדיק מיידל מיט ברוינע האָר און 
ברוינע, אַ ביסל צעשראָקענע אויגן, וי ביי אַ יונגער הירשין 
האָט אָפּט דערמאָנט, װי איר נאָמען האָט סוגערירט, אין אַ עזאָטן 
זי האָט, ס'רוב, ביי אַ שמועס געשויגן, גאָרנישט ליטן כלל פון 
איר מין. נאָר איר שווייגן איז נישט געווען קיין צייכן פון הסכמה, 
נאָר גיכער אַן אויסדרוק פון געדולד, אָדער אפשר אַ נייגעריקייט: 
;צו װאָס אַ שטייגער װעט זיך דער בעל-דבר דעררעדן". אָבער אַז 
זי האָט דערשפּירט אין יענעמס רייד אַ הוילקייט, אַ ליידיקייט, האָבן 
אירע אויגן פאַרלאָרן זייער שרעק, און זיי האָבן זיך אָנגעצונדן מיט 
אַ מאָדנעם צאָרן, גלייך מ'װואָלט זי אָפּגענאַרט. אין אַזױנע מינוטן 
איז איר געווען שווער צו דערקענען.. 

ביי אַזעלכע, צי ביי ענלעכע אומשטענדן, האָט מען דערציילט, 
איז אַ פּנים פאָרגעקומען צילהס ערשטע באַגעגעניש מיט די נאַצישע 
מחבלים. מ'האָט זי, װי הונדערטער אַנדערע יידן רעגיסטרירט אין 
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דער װאַרשעװער געטאָ אויף אַרבעט. און ווען ביי איר האָט זיך, 
נאָך דעם קאַפּאָס דרשה, אָפּגעשטעלט אַ צווייפל אין די אַרױסגעזאָגטע 
ווערטער, האָט זי, צו אַלעמענס חידוש און פאַרצווייפלונג, גענומען 
עפּעס אָפּענטפערן מיט אַ העכערער שטימע, און איר גורל איז געווען 
פאַרחתמעט... 

זיין שול-חבר, שמוליקל, איז אים געווען מער וי אַ חבר און 
שפּעטער אַפילו מער וי אַ ברודער. הגם עֶר האָט געהאַט אַ סך 
בשותפותדיקס מיט זיין שוועסטערל, האָט ער זיך אין איין פּרט 
שטאַרק אונטערשיידט פון איר, דהיינו -- ער האָט געהאַט צוטרוי 
און גלויבן אין מענטשן, באַזונדערס טאַקע צו אים, צו שטערנבערגן. 
ער האָט אַרויפגעקוקט צו אים וי צו אַ מדריך, װי צו אַ העכערן 
ברינש. אויך שמוליקל האָט פאַרלאָרן זיין יונג לעבן אין יענער 
מהומהדיקער צייט, אָבער ביי גאָר אַנדערע אומשטענדן.. 

לוי שטערנבערג האָט געװאָלט שטעלן אַן ,אָנדענק-מצבה? זיין 
יונגן חבר און זיין שוועסטערל, און ער האָט גענומען שרייבן די 
דערמאָנטע נאָוועלע. ער האָט געשריבן און איבערגעשריבן. מקפּיד 
געווען אויף יעדער שורה, אויף יעדן אויסדרוק. ס'איז ביי אים רעכט 
געווען אַראָפּצוגײן בײינאַכט פון געלעגער, ווען ס'איז אים איינגעפאַלן 
אַ מער פּאַסיק װאָרט. און ווען זיין אַרבעט האָט דערגרייכט, לפי זיין 
דעה, אַ שלמות, האָט ער גענומען זוכן אַ פאַרלאַג. פאַקטיש האָט ער 
געהאַט אַזױ צו טאָן מיט יעדן אָנגעשריבענעם בוך. מיט דער צייט איז 
דער ענין געװאָרן, צוליב באַקאַנטע סיבות, אַלץ שווערער. אַמאָל 
האָט יידישלאַנד געהאַט איר פאַרלאַגיצענטער אין דער וייטער 
אַרגענטינע. היות אָבער וי ס'יידיש לעבן דאָרטן איז, אין לעצטן 
יאָרצענדליק, נישט געווען סטאַביל, האָט די העגעמאָניע איבערגע- 
נומען מדינת ישראל. האָט לוי שטערנבערג געפירט פאַרהאַנדלונגען 
מיט די אַרױסגעבער פון דער מדינה. אַװדאי זענען דאָרטן פאַראַן 
אחריותפולע פירמעס. אָבער ס'איז שוין אַ כלל-עולם, ווען מען וויל 
זיך שטאַרקן, באַװאָרענען, פאַלט מען ס'רוב אַרײן. און כך-הווה... 

איינמאָל באַזוכנדיק זיין משפּחה אין ישראל, האָט שטערנבערג 
זיך צופעליק געטראָפן מיט איינעם אַ נײמאַן, אַ פּאַרשױן אַ ביסל 
העכער פון מיטעלן װוּקס, מיט גרויע, תמימותדיקע און ווייכע אויגן, 
וועלכע האָבן געקאָנט פּלוצעם ווערן פאַרדעכטיק-האַרב און שלויאיק- 
ציניש, מיט גרוי-ווערנדיקע שלייפן און ברעמען. היות װוי ער האָט 
דעמאָלט געטראָגן אַ גרויען אָנצוג, האָט זיך עפּעס אַלץ געטראַכט 
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וועגן אים אין טערמינען פון גרויקייט. ס'איז אפשר געווען אַן עוולה 
אים אַזױ אָפּצושאַצן. נאָר אַזױ איז שוין דער מענטש. ער שאַפט זיך 
זיינע איינדרוקן פון קליינע דרויסנדיקע שפּליטערס, און זיי נאַרן אים 
זעלטן אָפּ. 

יענע באַגעגעניש איז פאָרגעקומען אין דער היים פון אַ באַקאַנטן 
שריפטשטעלער. דער שמועס האָט זיך געדרייט, װוי געוויינטלעך, אַרום 
ליטעראַטור, די נייעסטע ביכער, דעם פאַרלאַג-װעזן. ס'האָט זיך גיך 
אַרױיסגעשטעלט, אַז ניימאַן איז דער אַרױיסגעבער פון אַ קאָנקורענץ- 
שריפט. אַמאָל איז ער געווען אַ שותף אין אַ געוויסן פאַרלאַג, אָבער 
צוליב עפּעס אַ סיבה, װאָס איז שווער געווען צו דערגיין, האָט ער אים 
געמוזט פאַרלאָזן. ער האָט זיך געשילדערט װי אַ געקריװװודעטן אַ 
גערודפטן, וועלכן מ'האָט שטאַרק באַעװלט. ער האָט פאַרזייט צו זיין 
געוועזענעם שותף אַן אומצוטרוי, װאָס האָט זיך געגרענעצט מיט 
שנאה, און צו זיך ממילא מיטלייד, שיעור נישט רחמנות... 

מען קען נישט זאָגן, אַז דער פאַרלעגער האָט זיך אויסגעצייכנט 
מיט באַזונדערער חכמה, אָבער זי האָט אים געקלעקט פאַר זיינע 
טונקעלע מעשים. ער האָט געהאַט אַ געוווינהייט אַרײנצוװואַרפן אַ װאָרט 
און װאַרטן אויפן עפעקט. אויב דער אָפּקלאַנג איז געווען אַ גינסטיקער 
-- האָט ער צוגעלייגט פרישן ברען-מאַטעריאַל, אין פאַרקערטן פאַל -- 
האָט ער זיך שטיל און עניוותדיק צוריקגעצויגן... 

לוי שטערנבערג פלעגט אים אויסהערן מיט גרויס אינטערעס, 
וי למשל אַ דאָקטאָר אַ פּאַציענט, װאָס הגם ער באַקלאָגט זיך אויף 
אויסגעטראַכטע חולאתן, האָט ער מיט אים איינזעעניש און אפילו 
סימפּאַטיע. ווען יענער וװערט אָבער אַן אָפטער באַזוכער אין זיין 
קאַבינעט -- נעמט שוין אויך דער דאָקטאָר צווייפלען, צי זיין ערשטער 
דיאַגנאָז איז געווען אַ ריכטיקער. בקיצור, שטערנבערג, איז מיטן 
נייעס פאַרלעגער מושווה געװאָרן מיטן פּרייז און האָט מיט אים 
געשריבן אַ קאָנטראַקט. און ביידע האָבן אים, פאַרשטייט זיך, געחתמעט. 
ניימאַן האָט זיך פאַרפליכטעט פאַרטיק צו מאַכן זיין נאָוועלע אין משך 
פון אַ דריי- פיר חדשים. דאָס בוך זאָל פאַרנעמען אַן ערך 265 זייטן, 
איינגעטיילט אין קאַפּיטלען מיט סוב-טיטלען, אוֹן דריי הונדערט 
קאָפּיעס זאָלן צוגעשטעלט וװוערן צום מחבר אין דער באַשטימטער 
צייט. 

שטערנבערג האָט פון זיין זייט צוגעזאָגט אויסצוצאָלן די באַ- 
טרעפנדיקע סומע אין דריי ראַטעס: איינע, גלייך -- ,;האַנט-געלט", 
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די צווייטע --- ביים באַקומען די קאָרעקטורן, און די לעצטע -- 
ווען דער אַרױסגעבער װעט אים צושיקן אַ פאַרטיק-געבונדענעם 
עקזעמפּלאַר פון זיין בוך. 


אין משך פון דער צייט האָט שטערנבערג געהאַט אַ סך אומרויקע 
טעג און שלאָפּלאָזץ נעכט. צילה, שמוליקס שװועסטערל, װאָס איז 
פאַרפּײיניקט געװאָרן ביי דער אַרבעט אין אוישוויץ, האָט אויף איר 
שווייגנדיקן אופן געמאָנט ביי אים דעם צוגעזאָגטן תיקון. נישט אַזױ 
פאַר זיך װי פאַר איר ברודער. זי האָט אים דערמאָנט אין ווייט- 
פאַרגאַנגענע געשעענישן. װי למשל -- ווען די שקאָצימלעך אין די 
פּולישע רעגירונגס-שולן האָבן געחוזקט פון זיין יידישן אַקצענט, און 
נאָכגעמאַכט זיינע ,יידישע? העוויות. וי זי האָט זיך עס איינגעשטעלט 
פאַר אים! װוּ האָט זי גענומען אַזױ פיל מוט, אָט דאָס שװאַך יידיש 
מיידל מיטן באָמבלדיקן צעפּל אויפן רוקן? וי די אויגן אירע, 
באַפרײטע פון אַנגסטן, האָבן זיך עס געצונדן קעגן זיינע אָנגרייפער! 
האָט שטערנבערג אַצינד איבערגעלעבט יענע מינוטן 


אמת, לוי שטערנבערג האָט אַלצאײנס אַרײנגעכאַפּט, חוץ די 
חוזק-עפּיטעטן, אויך קלעפּ. אויף דעם האָבן עדות געזאָגט די רויטע 
און בלויע פלעקן אויפן פּנים. אָט די אָפטע אאָפּרעכענונגען" האָבן 
געהאַט טיפערע סיבות וי זיינע ;יידישע חסרונות". דאָס בחורל איז 
געווען, נישט לויט די צייכנס ביים לערער אין שול-טעקע, נאָר לויט 
זיין קענטעניש און פעיקייט,. דער בעסטער שילער אין קלאַס, און 
דאָס האָט גורם-געווען קנאה ביים קליינעם עולם. שטערנבערג האָט 
אויפגענומען די כמעט טעגלעכע מאַטערנישן סטאָיש, װוי סװואָלט 
געווען אַ טייל פונעם יידנס גורל. און ביים טרעפן זיך מיט אייגענע, 
מיט חברים, זיך נישט געקלאָגט, נישט דערמאָנט. זיין האַלטונג האָט 
אים געהייבן אין זייערע אויגן, אַרױסגערופן אַפּילו באַװוּנדערונג און 
שטאָלץ, באַזונדערס טאַקע ביים סענסיטיוון שמוליקל, װאָס איז גרייט 
געווען זיך מפקיר-צו-זיין פאַר זיין עלטערן חבר... 


אײינמאָל אין אַ נאַכט האָט זיך שטערנבערג אױפגעכאַפּט אַ 
באַגאָסענער פון אַ קאַלטן שווייס. שמוליקל און צילה האָבן זיך אים 
געוויזן מיט אַמפּוטירטע הענט און פיס. -- /דו זעסט כאָטש, װאָס ער 
האָט געטאָן צו אונדז?? האָט דאָס מאָל שמוליקל געהאַט טענות 
צו אים. הגם אויפגעטרייסלט און טיף צערודערט, האָט זיך שטערנבערג 
געקוועלט די רעשט פון דער נאַכט איבער שמוליקס ווערבישע באַציי- 
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כענונג ,ער", נישט אַנדערש וי מער וי איינער פון די רוצחים האָבן 
געמאָרדעװעט זיי... 

ערשט שפּעטער אין טאָג איו אים קלאָר געװאָרן די רעטעניש. 
דער פּאָסט-טרעגער האָט אים געבראַכט אַ פּעקל מיט אַ בריו פון 
זייז פאַרלעגער. ניימאַן האָט אים געשריבן. אַז ער האָט שוין אויסגע- 
פאַרטיק די 365 זייטן און עס זענען אים אויסן געבליבן עלף 
דערציילונגען, װעלכע דער מחבר װעט קאָנען פאַרנוצן אין אַן 
אַנדער אויסגאַבע. 

שטערנבערג האָט איבערקוקנדיק די קאָרעקטורן גלייך באַמערקט 
דעם טאָפּעלן שווינדל. ראשית האָט נימאַן געזעצט די קאַפּיטלען 
אַזױ, אַז ווען איינער האָט זיך פאַרענדיקט אַפילו מיט אַ צוויי-דריי 
שורות, האָט ער דאָס זייטל מער נישט גענוצט. האָט זיך ביי אים 
אָנגעקליבן, פאַרשטײיט זיך, גענוג זייטלעך. והשנית, האָט ער מיט 
אַ כיוון אָנגערופן די קאַפּיטלען ,דערציילונגען", בכדי עס זאָל נישט 
הייסן, אַז עס האַנדלט זיך וועגן אַ גאַנצער זאַך,. ממילא איז ער נישט 
מחויב אָפּצוטאָן די אַרבעט אויף איין מאָל... 

דער מחבר איז געווען אויסער זיך. דער קאָנטראַקט האָט ביי 
יענעם, הייסט-עס, קיין שום ווערט נישט. דער תירוץ, אַז ער האָט 
נישט געקענט וויסן פון פאָרויס װיפֿל זייטן די נאָוועלע וועט פאַרנעמען, 
קען דאָ נישט גילטן, מחמת ער האָט דאָך געהאַט פאַר זיך דעם 
מאַנוסקריפּט, און װי אַ פאַכמאַן געװוּסט, צי געדאַרפט וויסן, וויפל 
דרוק-פּאַפּיר ס'איז נייטיק אויף אויסצופירן די באַשטעלונג. ער האָט 
זיך אָנגעגורט מיט געדולד און יענעם אָנגעשריבן אַ פּרטימדיקן 
ענטפער און אים דערמאָנט אויף ס'ניי אַלע תנאים פונעם אָפּמאַך און 
פאַרענדיקט האָט ער: , איר מוזט דאָך פאַרשטיײן, אדון ניימאַן אַז 
מען קען נישט אַרױסלאָזן דאָס בוך אָן די עלף קאַפּיטלען. מען װעט 
דאָך לאַכן פון אונדז ביידן. --- האָט ער זיך אויך אַריײנגענומען אין 
קאָן. דאָס װעט דאָך זיין נישט-פאַרענדיקטע אַרבעט, נאָך ערגער! 
אַ לעבעדיקער ועזן, ביי וועמען מ'האָט מיט גװאַלד אַמפּוטירט די 
וויכטיקסטע אברים... ביי די ווערטער איז שטערנבערג געבליבן זיצן 
אַ בלייכער אָן אַ טראָפּן בלוט אין פּנים... 

און ס'האָט זיך אָנגעהויבן אַן אומהיימלעכע און אומענדלעכע 
קאָרעספּאָנדענץ צװישן דעם מחבר און זיין פאַרלעגער. בעת דער 
ערשטער האָט געפאָדערט די דערפילונג פון קאָנטראַקט, האָט דער 
צווייטער געהאַלטן, אַז דער ענין איז שוין דערליידיקט. אָבער צװוישן 
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יענעמס שורות האָט זיך פון דעסט וועגן געשפּירט, אַז מיט אַ צוגאָב פון 
אַ פּאָר הונדערט דאָלאַר, וועט ניימאַן בייטן זיין דעה. נאָר שטערנבערג 
איז שוין דעמאָלט געווען פאַרשולדיקט ווייט אַריבער זיינע פינאַנסיעלע 
מעגלעכקייטן. דערצו האָט אים געמאַטערט ס'געפיל, אַז נישט געקוקט 
אויף אַלע באַװאָרענישן, איז ער פאָרט אַרײנגעפאַלן. און ס'האָט שוין 
געהאַלטן ביי אים, ער זאָל זיך אָפּשאָקלען פונעם גאַנצן עסק... 

אָט אין יענער שװערער צייט האָט מיטן מחבר געטראָפן אַן 
אומגעוויינטלעכער טראַף. ער איז געזעסן אין אַ בין-השמשות אויפן 
באַלקאָן און צוגעקוקט וי די זון זינקט אויף יענער זייט ים-איינגוס, 
באַרירט מיט לאַנגע, אויסגעצויגענע פינגער אַן איינציק װאָלקן- 
אינדזעלע אויפן קלאָרן הימל, די ציטערדיקע פּאַלמע-בײמער. די 
לופּט איז פול געווען מיט מידן פייגל-גערויש פון ערב נאַכטלעגער. 
שטערנבערג איז געווען אַלײן. די בני-בית האָבן זיך נאָך נישט געהאַט 
אומגעקערט פון זייערע טעגלעכע טוונגען. דער אָנקומענדיקער אָװונט 
האָט זיך געלייגט שווער אויף אים, אים געדריקט מיט אַ נאָגנדיקן 
אומעט, מיט אַ טיפן עלנט. ער האָט דורכגעשפּאַנט ביז אויסגעשעפּט- 
קייט די חדרים און איז ווידער אַרױס אויפן גאַניק. 

אין די וייטע הויכן האָבן זיך גענומען וייזן שטערן פונעם 
נאָך-נישט איינגעשטילטן פליגל-געפלאַטער האָט זיך פּלוצעם דורכ- 
געריסן אַ דין-שפּיציק און עקשנותדיק ייִנגליש געוויין, װאָס האָט נישט 
געװאָלט אויפהערן. ס'איז פאָרגעקומען אַזױ קלאָר, אַזױ רעאַל, אַז 
ער האָט זיך געמוזט פיל מאָל אַרומקוקן. אויפן קעגנאיבערדיקן עק 
פון באַלקאָן האָט זיך אַרומגעטראָגן שמוליקל. אָט האָבן אים די אָוונט- 
שאָטנס פאַרװועבט און פון אים איז נישט געבליבן קיין זכר, און אָט 
האָבן זיי אים אַנטפּלעקט אויף אַ סאַמע סכנותדיקן געביט. אַצינד 
האָט ער זיך געפונען אויפן שמאָלן פּאַרענטש און אונטן האָט געלויערט 
אויף אים אַ זעקס-שטאָקיקער תהום. שטערנבערג האָט געמוזט האַנד- 
לען שנעל, כדי צו פאַרמיידן אַ צווייטע קאַטאַסטראָפע. ער האָט אין 
דער מחשבה מסכים געוען אויפן פאַרלעגערס חוספה, און די 
דערדריקנדיקע זעוּנג איז תיכף פאַרשװוּנדן. 

נאָך דעם זעלביקן אָװנט האָט דער מחבר אָנגעשריבן צו זיין 
פאַרלעגער אַ בריוו בזה-הלשון : 

;אדון ניימאַן! הגם איך בין טיף איבערצייגט, אַז איר זייט 
באַגאַנגען קעגן מיר אַ שווינדל, און אייער כוונה איז אוױיסצופּרעסן 
פון מיר מער געלט. גיי איך איין, צו מיין אייגענעם חידוש, אויף אייער 
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פאָדערונג. איך שיק אייך בײינאַנד מיט די קאָרעקטורן דעם געפאָדערטן 
צוגאָב. געדענקט אָבער, אַז איר דאַרפט מיר צושטעלן, לויט דעם 
אָפּמאַך, דריי הונדערט קאָפּיעס נישט שפּעטער וי סוף נאָוועמבער, 
מחמת דעמאָלט הייבט זיך אָן ביי אונדז דער טוריסטן-סעזאָן, און 
איך װעל האָבן אַ געלעגנהייט צו פאַרשפּרײטן מיין בוך.... 

עס זענען אַװעק די דערמאָנטע חדשים, וי דער גאַנצער ווינטער, 
דאָס הייסט, די צייט, ווען פון אַלע ווינקלען פון לאַנד קומען אָן יידן- 
טוריסטן צו זוכן זון, רו און פאַרוויילונג אין דער באַרימטער רעזאָרט- 
שטאָט און פון ניימאַנען -- אין קול ואין עונה... ערשט אין יולי האָט 
עֹר מזכה-געווען דעם מחבר מיט דער בשורה-טובה, אַז זיין װערק 
איז פאַרטיק, און עֹר װעט אים אַרױסשיקן בקרוב אַן עקזעמפּלאַר 
מיט דער לופּטפּאָסט. 

שטערנבערג, װויל באַקאַנט מיט יענעמס ,פּינקטלעכקייט? האָט 
זיך משער-געווען, אַז מער וי אַ װאָך דאַרף נישט דויערן דאָס אָנקומען 
פון בוך און האָט זיך דאָך צוגעגרייט צו װאַרטן אַ פולן מאָנאַט. צוריק- 
געשמועסט, װאָס איז שוין אַצינד געווען די איילעניש ? זיין פאַרדאַכט 
האָט זיך באַרעכטיקט. אין אַ פיר-פינף װאָכן אַרום האָט ער ענדלעך 
דערהאַלטן אַ געבונדענט קאָפּיע. אָבער אָנשטאָט צו פילן יענע ,ערשטע 
ציטערדיקע פרייד", װאָס איז באַשערט אַ מחבר ביים קריגן זיינס אַ 
ניי ווערק, איז ער געווען אין דער בהינה פון אַ הונגעריקן, װועמעס 
האַרץ איז שוין איבערגעקלעמט, װאַרטנדיק אויפן מאָלצייט.. ער 
האָט גלייך אַװעקגעשיקט אַ באַנקנאָט אויף דער סומע פון דער 
לעצטער ראַטע מיטן פאַרלאַנגטן צוגאָב און געפאָדערט, דער פאַר- 
לעגער זאָל אים תיכף-ומיד עקספּעדירן די באַשטימטע פּעקלעך ביכער, 
האָפֿנדיק, אַז זיי װועלן אים דערגרייכן צום אָנהייב פונעם נייעם 
ווינטער-סעזאָן. צו זיין גרויסער איבעראַשונג זענען זי אָנגעקומען אין 
סעפּטעמבער, דאָס הייסט, מיט אַ פֹּאָר חדשים פריִער װוי גערעכנט. 
נאָר זיין שמחה איז געווען פריצייטיק, אין די פּעקלעך האָט זיך 
געפונען נישט מער וי אַ דריטל פון דער באַשטעלונג. צוערשט האָט 
שטערנבערג געמיינט, אַז די איבעריקע האָבן זיך פאַרהאַלטן צוליב 
פּאָסט-סיבות. אָבער ווען ס'איז אַריבער אַ האַלב יאָר און זיי האָבן זיך 
נישט געוויזן, האָט דער מחבר אויפגעהויבן אַ טרעװאָגע, פאַרװאָרפן 
ניימאַנען מיט בריוו, מאָנענדיק ביי אים דין-וחשבון. און ווען יענער 
האָט נישט געענטפערט, צי אָנגעגעבן פוילע תירוצים, איז אויך 
שטערנבערג ענדלעך אַנטשװיגן געװאָרן.. 
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אָבער שמוליקל האָט נישט געשוויגן. ער איז געווען פול מיט 
יאוש, מיט פאַרצווייפלונג, נאָר ס'רוב שטאַרק פאַרװוּנדערט, וי 
ס'װאָלט אים שווער געווען צו באַנעמען, אַז דער מענטש פאַר וועמען 
ער האָט מפקיר געווען זיין יונג לעבן, זאָל זיך אַרױסװײזן פאַר אַזאַ 
סבלן, פאַר אַזאַ נכנע, פאַר... 

שטערנבערג װעט קינמאָל נישט פאַרגעסן יענעם כמורנעם 
האַרבסט-טאָג, ווען מען האָט אין גרויסן הויף צונויפגעטריבּן מחנות 
אויסגעמוטשעטע לאַגערניקעס צו װאַרטן שעהען- לאַנג אויף זייער 
גזר-דין. אויף אַן אימפּראָװיזירטער פּלאַטפאָרמע איז ברייטלעך געזעסן 
אַן עס-עס-אָפיצער מיט אַ מאָנאָקל אויף אַן אויג, און רויַק, אַפילו 
געמיטלעך, קאָמאַנדירט מיט זיין שפּיצרוט די ;סעלעקציע?: -- 
אויף רעכטס האָט געמיינט אַרבעט, אויף לינקס.. 

ס'איז צוגעגאַנגען מיט אַזאַ רוטינער אינטאָניקייט, גלייך אַזױ 
װאָלט זיך געפירט דער סדר-העולם פון קדמונים... ס'איז אַפילו געווען 
אַ ספק, צי דער האַר אױבנאָן זעט זיינע קרבנות -- איינער -- 
רעכטס, צווייטער -- לינקס, רעכטס, לינקס... 

שטערנבערג האָט אָפּט פאַרהויבן מיט בענקשאַפט די אויגן אין 
דער הייך. ער איז מקנא געווען די סטאַיעס שװאַלבן, וועלכע האָבן 
זיך דעמאָלט געטראָגן אין די ווייטע, װאַרעמע קאַנטן. אים האָט זיך 
קינדיש געטראַכט, ווען ער װאָלט זיך געקאָנט, דורך עפּעס אַ כישוף, 
פאַרװואַנדלען אין איינער פון די באַפליגלטע ברואימלעך, צי כאָטש, 
זאָל זיין, אין אַ מויז, אין אַ פּשוטער מויז, װאָלט ער פאַרקראָכן ערגעץ 
אין אַ לאָך, אַבי נישט בייצוזיין אָט די שענדלעכע, אָט די דער- 
נידערנדיקע סצענעס.. 

פּלוצעם האָט ער מער דערשפּירט ווֹי דערזען, װי די רוט האָט 
זיך אויף אַ שפּליטער פון אַ רגע אָפּגעשטעלט אויף אים און געוויזן 
אים לינקס.. שמוליקל האָט אים אומבאַמערקט אַ שטויס געטאָן 
פון הינטן אין דער פאַרקערטער ריכטונג, און איז אַלײן אַװעק אויף 
זיין אָרט. צי ס'איז געשען דעמאָלט אַן אויגן-פאַרבלענדעניש מצד 
זיינע פּייניקער, אָדער די נאַצישע ואַכהינט איז אפשר געווען אַלצ- 
איינס, אין יענער מינוט, װוּהין דער ייד איז באַשטימט, וייל איין 
סוף האָט זיי דאָך אַלעמען שפּעטער דערװאַרט. שטערנבערג האָט 
הילפלאָז און פאַרלאָרן אַריבערגעקוקט צום טיט דערשראַקענעם 
בחורל און געװאָלט, דאַכט זיך, פאַרריכטן דעם טעות, אָבער ס'איז 
שוין געווען צו שפּעט... 
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איין טאָג האָט פאַרביטן אַ צווייטן. און הגם די מעגלעכע רוטין 
האָט פאַרשלונגען, װי געוויינטלעך, אַ שלל מיט צייט, האָט זיך אין 
שטערנבערגן בהדרגהדיק געצײטיקט אַ פּלאַן, װי צוצוציִען דעם 
שווינדלערישן פאַרלעגער צו פאַראַנטװאָרטלעכקײט און צו דעמאַס- 
קירן עפנטלעך זיינע מעשים-תעתועים: -- ער װעט, קודם-כל, פאַר- 
עפנטלעכן דעם בריוו-אויסטויש מיט נײמאַנען אָנגעבן דעם פולן 
טעקסט פונעם קאָנטראַקט, באַװייזן די קאָפּיעס פון די אַרױסגעשיקטע 
באַנקנאָטן, בקיצור, צושטעלן אַלע פּרטים פון דער אומגליקלעך- 
טרויעריקער אַפערע. װוּ צו דרוקן דעם מאַטעריאַל איז נישט געווען 
קיין מניעה, מחמת די צייטשריפט, מיט וועלכער ניימאַן האָט איבער- 
געריסן, װעט עס מיט פאַרגעניגן דרוקן. דער פּועל-יוצא ועט זיין, 
נישט נאָר, אַז ס'וועלן זיך אַ סך פון דער לײענערשאַפט אָפּשאָקלען פון 
אים, נאָר די אַנאָנס-געבערס, אויף וועלכער אַ שריפט האַלט זיך דער 
עיקר, און וועלכע באַציֶען זיך צו אים, צוליב פיל טעמים, מיט אַ היפּש 
ביסל אומצוטרוי, װעלן זיך צעלויפן פון אים, וי פון אַ קרעציקן.. 
און דער דעת-הקהל, האָט זיך שטערנבערג פאָרגעשטעלט, װעט אים 
אויך נישט שוינען. עס װעט זיך אויפהייבן קעגן אים אַזאַ בהלה, אַז ער 
וועט מוזן פאַרשווינדן פונעם עפנטלעכן לעבן. און זאָל ער דעמאָלט 
אַליײין אורטיילן, צי עס האָט זיך אים געלינט, צוליב עטלעכע 
הונדערט מיזערנע דאָלאַרן, זיך צו פאַרשװאַרצן אַזױ ס'פּנים ?... 

אָבער מערקווירדיק, װאָס לענגער שטערנבערג האָט זיך אַרײנ- 
געטראַכט אין זיין פּלאַן, אַלץ מער האָט זיך געלאָשן זיין התלהבות. 
ס'איז דערגאַנגען דערצו, אַז ער האָט זיך אַפילו גענומען שרעקן פאַר 
אים. ווייל זיין האַנדלונג װאָלט דאָך דעמאָלט אַריינגעשפילט אין די 
הענט פון די יידיש-עעונאים אין ישראל, וועלכע זענען נאָך אַלץ דאָ 
לרּוב. ס'װואָלט דאָך געווען אַ נייער אויסרייד פאַר אומפריינדלעכע 
חוזקדיקע מאַניפעסטאַציעס קעגן דער ?גלות-שפּראַך". ווייל פאַר יענע 
לייט װאָלט דאָר די ,נײימאַןיפּרשה" נישט געווען קיין צופעליקער 
אינצידענט, נאָר אַ כאַראַקטעריסטישער אַקט פון יידיעז-פאַרלעגער.. 

און לוי שטערנבערג האָט פאַרדריקט די ציין ביז וייטיק און 
פאַרשוויגן די פּאַסירונג... 
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די טריאָ 
די פּערשקאַס == א מתּנה 


אויב דער אַמאָליקער כראָניקער האָט זיך אָפּגעזאָגט, כידוע, צו 
פאַרּצייכענען אַ טייל פון די גרויליקע געשעענישן פון זיין צייט, 
בכדי נישט צו פאַרשעמען דעם מין מענטש, װאָס װאָלט ער שין 
געזאָגט, ווען ער זעט די טיפע געפאַלנקייט פונעם בויאדם אין דעם 
היטלער-פּעריאָד ? 

די צוויי קינסטלער אַרנשטײן האָט איינגעהילט אַ סוד, װאָס 
קיינער האָט נישט דערוועגט זיך צו צורירן צו אים. דער גורל האָט 
זיי ביידן צענויפגעפירט אין לעבן מיט זייערע באַזונדערע טאַלאַנטן 
און מיט די זעלביקע פיזישע דעפעקטן. ס'האָט זיי, נעמלעך, ביידן 
געפעלט דער לינקער אָרעם.. 

עמיל אָרנשטײן -- אַ קאָמפּאַניסט, קאָמפּאָזיטאָר און פּיאַנע- 
װירטואָז, האָט אױיסגעשפּילט די קאָמפּליצירטסטע װוערק מיט אין 
האַנט, און עסטעל, זיין פרוי װאָס איר מוזיקאַלישער אָנהייב-אינס" 
טרומענט איז געווען -- די פידל, האָט אַנטדעקט אין זיך, נאָך יענעם 
דערמאַנטן, כאָטש אין פּרטים אומבאַקאַנטן קאַפּיטל -- אַ דראָמאַ- 
טישן סאָפראַן. קיינער האָט זיך דעמאָלט נישט אומגעקוקט אויף 
זיי. דער צווייטער וועלט-קריג איז נאָך נישט געווען פאַרענדיקט, 
און די נאַציס האָבן נאָך געשאַלטעװעט אין אַ סך געגנטן.. 

נאָך פּוילנס באַפרײיונג איז די לאַגע פונעם ביסל געבליבענע 
יידן נישט בעסער געװאָרן. פאַרקערט, עס האָבן זיך געמערט טאָג 
טעגלעך נייע גזירות, נייע אָנפאַלן, און װי משונהדיק עס זאָל נישט 
קלינגען, האָט מען זיי חושד געוען אין שפּיאַנאַוש הן לטובת די 
;רויטע", הן -- לטובת די פאַרהאַסטע נאַציס... 

אָט צו יענער צייט האָט זיך צוגעטוליעט צו די אַרנשטיײינס 
אַ דריטער אומגליקלעכער מענטש מיטן נאָמען -- ,פעלאַ אולמאַן, 
וועמענס מאַן, אַ דאָקטאָר, די עס-יעס האָבן דערשאָסן פאַר איר אין 
די אויגן פאַר זיין וװועלן העלפן איינעם פון זייערע קרבנות אין לאַגער. 


23 


די אָרנשטײנס האָבן זי מקרב געווען. זייער אָרעם שטיבל איז גע- 
װאָרן איר היים, זיי ביידע -- איר משפּחה, און װאָס ס'איז אַרײנ- 
געפאַלן פון זייער מאָגערן פאַרדינסט -- מיט דעם זענען אַלע דריי 
דורכגעקומען. 

פעלאַ האָט געשטאַמט פון בערלין און חוץ דייטש האָט זי דע- 
מאָלט קיין אַנדער שפּראַך נישט גערעדט, האָט זי זיך אָנגעגעבן 
אַ לאַנגן יאָר פאַר אַ שטומער, מחמת ס'איז געווען אַ לעבנס-געפאַר 
זיך צו באַנוצן מיט איר לאַנדשפּראַך. זי האָט זיך געהאַט אַזױ צו- 
געוווינט צו איר ראָלע, אַז זי פלעגט זיך פאַרגעסן און האָט אָפט 
אויך מיט די אָרנשטײנס קאָמוניקירט זיך מיט די הענט. 

פעלאַ האָט געפירט די שטוב:-װוירטשאַפט: -- אינגעקיפט, 
געקאָכט, געראַמט, געהאָלפן די צוויי איר ליב-געװאָרענע מענטשן זיך 
אָנטאָן. ווען זיי האָבן זיך געגרייט צו אַן אויפטריט, האָט זי זי 
אָבסערװירט פון איר ווינקל. זי האָט געקאָנט אױיסנװײיניק די מאָטיון, 
די מעלאָדיעס, די אַריעס. זי האָט געװוּסט, װוי די יונגע פרוי האַלט 
פאַרהויבן, בעתן זינגען, איר שיין-מאָדעלירטן קאָפּ, װי אירע גרויסע 
טונקעלע אויגן צינדן זיך אָן מיט אַן אינערלעכן פייער, װי איר 
גאַנץ געשטאַלט ווערט אַרומגענומען פון אַ פאָרכטיקן ציטער, גלייך 
אַ געהיים קול װאָלט איר געװאָרנט: ,ווייס פאַר וועמען דו טרעטסט 
אויף". ביי אַן אונטערנעמונג האָבן אירע בליקן נאָכגעפאָלגט עסטעלן 
און אירע ליפּן האָבן זיך באַװויגן אין אוניסאָן מיט יענערס, שרעקנ- 
דיק זיך טאָמער מאַכט זי, חלילה, אַ טעות... 

אויך צום אינהאַנטיקן, מיטלװוּקסיקן און דעליקאַט-געבויטן 
פּיאַניסט, װאָס פלעגט צוליב זיינע שווערע איבערלעבונגען אין לאַ- 
גער, פּלוצעם באַקומען הויכן פיבער, האָט זי געהאַט אַ מאַמעשע 
בּאַציִונג. זי האָט. אים, אָן צערעמאָניעס, אַװעקגעריסן פון אַלע זיינע 
טוּונגען און אַרײינגעלײגט אין בעט און נישט אַראָפּגעלאָזן פון דאָרטן 
ביז דער טערמאַָמעטער האָט געוויזן נאָרמאַלע טעמפּעראַטור. 

נאָכן קעלצער פּאָגראָם האָבן זיי, דער טריאָ, פאַרלאָזן פּוילן, ס'איז 
נישט אָנגעקומען לייכט. אַ הויכער רעגירונגס-באַאַמטער, אַ פאַר- 
ערער פון די אָרנשטײנס, האָט געהאָלפן קריגן פאַר זיי די אַרױספאָר- 
פּאַפּירן. ס'איז געווען אַ שטיקל צייט נאָכן אויפקום פון מדינת ישראל, 
צענדליקער טויזנטער יידן האָבן זיך געצויגן אַהין פון אַלע עקן 
וועלט אויף לעגאַלע און אומלעגאַלע וועגן. די אָרנשטײינס און פעלאַ 
זענען געווען צװישן זיי. דאָס לאַנד איז דעמאָלט געוען אַרומגע- 
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כאַפּט פון חבלי-לידה און פון אַ מיסטישער התלהבות, געפּאָרט מיט 
אומרו, אומזיכערקייט און אַ שלל אומגעלייזטע פּראָבלעמען. פינף 
אַראַבישע אַרמײען האָבן זיך פאַרלייגט אומצוברענגען אַ טויזנט- 
יאָריקן חלום, אָפּװישן אַ פאָלקס-בענקשאַפט נאָך אַ היים, נאָך אַ 
מקום-מנוחה... 

מענטשן פון יעדן עלטער האָבן זיך געזוכט נוצלעך צו מאַכן 
ווער דירעקט אויפן קריגס-פראָנט און ווער ביי פרידלעכע טוּונגען, 
די אָרנשטײנס זענען גיך, נאָך זייער אָנקום, אַװעק צו די זעלנער אויפן 
שלאַכטפעלד, זיי צו מוטיקן מיט ליד און שפּיל. נישט אײינמאָל האָט 
דער טויט געלויערט אויף זיי. ס'האָט זיך זיי באַזונדערס איינגע- 
קריצט אין זכרון אַ נאַכט אויפן צפונדיקן הױיכפּונקט פון לאַנד. ס'איז 
געווען קאַלט. אַ שאַרף דורכנעמענדיקער וינט האָט געשמיסן אין 
פּנים און איז זיך אַלע וויילע פאַרגאַנגען אין אַ יאָמער. ס'איז נישט 
געווען װוּהין צו ווענדן די בליקן נאָך אַ פונק ליכט, נאָך אַ ביסל 
טרייסט. דער הימל איז געהאַנגען אַ שווער באַלאָדענער איבערן קאָפּ 
און נישט צוגעזאָגט קיין גוטס... 

ביי אָט דער ,סצענאַריע" האָבן זיך די צוויי קינסטלער באַוויזן 
אויף אַ לאַסטװאָגן. דער מיטגעשלעפּטער, אַָרעמזעליקער קלאַװיר 
האָט נעבעך מער געקרעכצט וי אַקאָמפּאַנירט, נאָר עסטעלן האָט 
עס נישט געאַרט. איר מעלאָדישע שטימע, געשטערט פונעם רוצחדיקן 
ווינט, האָט זיך דורכגעבראָכן אַ וועג צו דער יונגער חברה אַרום, 
האָט געװועקט ביי איר מוט, אויסדויער און בטחון אַז דער קריג װועט 
זיך אינגיכן ענדיקן, און זי װעט זיך אומקערן בשלום אַהיים צו אירע 
ליבסטע און נאָענטסטע... ' 

פּלוצעם איז די לופט פאַרּהילכט געװאָרן פון קאַנאָנען- שאָסןף 
און פון פאַרשידענע פּונקטן האָבן זיך געלאָזט הערּן די מאַשין-ביקסן. 
אינעם שרעקלעכן גערויש און אין מיט פון דער לויערנדיקער סכנה 
זענען די צוויי נישט אָפּגעטראָטן פון זייער פּאַסטן. עפּעס אַן עקשנות- 
דיק געפיל האָט זיי געהאַלטן צוגעשמידט צום אָרט. אַ שפּראָץ אויף 
טאָג, ווען די באָמבאַרדירונג האָט זיך אַ ביסל איינגעשטילט, איז אונ- 
טערגעקומען דער קאָמאַנדיר פון דער אָפּטײלונג צום פּאָרל, האָט 
גוטברודעריש אַ קלאַפּ געטאָן דעם פּיאַניסט אין פּלײיצע און געזאָגט 
צו עסטעלן: 

;את בחורה מאנשי שלומינו, יישר כח לך! (ביסט אַ בחורטע 
פון אונדזער גלייכן!). 
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גאַרּ אומגעריכט האָט זיך פעלאַ. דערװוּסט, אַז איר איינציקער 
ברודער, אַלבערט, האָט זיך אַרױסגעראַטעװעט פון דייטשלאַנד און 
געפינט זיך אין ישראל, ער איז פאַרהייראַט און פאַרדינט גאַנץ גוט 
ביי זיין זייגער-מאַכער פאַך. ברודער און שוועסטער האָבן נישט גע" 
גלייבט זייערע אויגן. ביידע האָבן געמיינט, אַז קיינער איז נישט געבליבן 
לעבן אין דער פאַמיליע. אַלבערּט און זיין פרוי זענען געווען זיכער, 
אַז פעלאַ װועט זיין צופרידן צו וװווינען מיט זיי, נאָר װוי איבערראַשט 
זענען זיי געװאָרן, ווען זי האָט געפרעגט אַן אויפגערעגטע: 

;װאָס רעדט איר? פאַרלאָזן די אָרנשטײנס? זיי זענען דאָך 
מיינע נאָענטסטע פריינד!" 

;נעענטער פון אַ ברודער ?7 -- האָט אַלבערט זי באַטראַכט מיט 
ביטול. ,װועסט זיין אַן אייביקע דינסט ביי די צוויי קאַליקעס!' -- 
האָט ער גערעדט אַ צערייצטער. ער איז געווען אויסגעהונגערט נאָך 
משפּחה, נאָך אַ קרוב. 

אין אַ יאָר אַרום, ווען די הסתדרות האָט פאַרבעטן די אָרנשטינס 
קיין אַמעריקע, איר צו העלפן אָנפירן מיט דער יערלעכער געלט- 
אַקציע, און דערוויסנדיק זיך, אַז פעלאַ קלייבט זיך אויך מיטצופאָרן, 
איז אַלבערט ווידער צוגעשטאַנען צו איר: 

;װאָס זשע, דו האָסט גאָרנישט קיין אייגן לעבן? טראַכסט גאָר- 
נישט אויפצושטעלן אַ שטיקל היים פאַר זיך אַליין ?, איז ער געווען 
פול מיט טענות צו איר. 

;מיין לעבן איז ענג געבונדן מיט זייערּס, און זייער היים ווצט 
אויך זיין מיינע!?" -- האָט זי אים דעמאָלט געענטפערט כמעט מיט 
די זעלביקע װערּטער וי די מואביטישע רות, כאָטש זי האָט קײינמאָל 
נישט געהערט פון איר אין איר אַסימילירטער שטוב, און אַװדאי 
נישט אין דער סביבה װוּ זי האָט פאַרקערט. 


דער טריאָ איז אָנגעקומען קיין ניו-יאָרק אין סעפטעמבער, דאָס 
הייסט, איידער די געזעלשאַפטלעכע טעטיקייטן הייבן זיך אָן. פאַרשי- 
דענע אָרגאַניזאַציעס האָבן אַנגאַזשירט מיט די אָרנשטײנס קאָנצערטן 
אי אין שטאָט, אי איבערן לאַנד, װי אויך אין די שכנותדיקע מדינות, 
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קאַנאַדע און מעקסיקע, און אפילו אינעם וייטן אַרגענטינע. ס'האָט 
אויסגעקוקט וי נאָך פיל ליידן, מאַטערנישן און נע-ונד, האָט דאָס מזל 
אויך אַ שמייכל געטאָן צו זיי. אָבער נישט אויף לאַנג... 

פעלאַ, אָט די אומגעוויינטלעכע פרוי, איז זיי געװאָרן מער 
וי אַ שוועסטער און טייערער וי וועלכער עס איז מענטש אויף דער 
וועלט, האָט זיך גענומען באַקלאָגן אַלץ אָפטער אויף חולאתן אָפּ- 
געשפּאָרטע, קאָנטיק, ביי די נאַציס און פון וועלכע די דאָקטוירים 
האָבן נישט געהאַט קיין קלאָרן באַגריף. איין דיאַגנאָז האָט סותר 
געווען די אַנדערע. ביי איין ספּעציאַליסט איז עס געווען אַ געוויסע 
פאָרם פון רעמאַטיזם, ביי אַ צוייטן -- אַ דוחק אין קאַלציום. די 
;עקסרעיס? האָבן צו גאָרנישט געפירט. מען האָט זי געפּרוּוט היילן 
מיט די אַנטי-ביאָטישע מיטלען װי פּעניסילין און קאָרטיזאָן. איר 
געזונט האָט זיך נישט פאַרבעסערט, פאַרקערט, די וייטיקן זענען 
שאַרפער געװאָרן און זי אָפּט געצװונגען צו ליגן גאַנצע טעג אין בעט. 

די אָרנשטײנס זענען נישט אָפּגעטראָטן פון איר. ביידע אָדער 
איינער פון זיי איז געווען ביי איר זייט, און ווען זיי האָבן געמוזט, 
צוליב פּראָפּעסיאָנעלע ענינים פאַרלאָזן דאָס הויז, האָבן זיי איר באַ- 
זאָרגט מיט אַ נאָענטן מענטשן, װאָס זאָל שטיין אין טעלעפאָנישער 
פאַרבינדונג מיט זיי. 

װאָס לענגער די אָרנשטײנס זענען פאַרבליבן אין לאַנד, אַלץ 
פּאָפּולערער זענען זיי געװאָרן. צו זייער אַרטיסטישן דערפאָלג קאָן 
מען, אָן ספק, צורעכענען זייער איידעלע און פריינדלעכּע באַנעמונג 
צו לייט. ס'איז דאַכט זיך נישט געווען קיין איין חשוב און אָנגעזען 
הויז אין יענער סביבה, ווּ די דריי (ווען פעלאַ האָט זיך געפילט 
בעסער) זאָלן נישט פאַרבעטן וערן. די קאַנטשאַפט איז געװאַקסן 
און זייערע פריינד האָבן זיך געמערט. ס'האָט זיך מיט דער צייט 
איינגעשטעלט אַזױ, אַז זיי האָבן פאַרטיײילט דאָס יאָר אויף צויי 
שטעט : זומער אין ניו-יאָרק און ווינטער -- אין דער זוניקער מיאַמי 
ביטש. 

עס האָבן זיך געפונען צװישן זייערע ידידים און פאַרערערס 
אַזױנע, וועלכע האָבן באמת געדאגהט וועגן זייער גורל. הוץ פעלאַן 
האָט קיינער פון זיי נישט געקראָגן פון די דייטשן שילומים. ,װאָס 
וועט זיין, האָבן יענע געטענהעט, טאָמער ועט זיך אַ קאָנצערט נישט 
איינגעבן פינאַנסיעל? טאָמער װעט זיך פעלאַס קראַנקײט, חלילה, 
פאַרציִען ?* און נאָך אַזױנע ;טאָמערס?... 
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ס'האָט זיך דעמאָלט געשאַפן אַ גרופּע פּאַטראָנען (ספּאַנסאָרס) 
פון די קינסטלער און זייערע קאָנצערטן מיט אַ געוויסער ביישטיי" 
ערונג, װאָס האָט דערמעגלעכט, אַז די אָרנשטײנס זאָלן קאַנען פּלאַ- 
נירן, ווידעס-איז, זייער יערלעכן בודזשעט. ס'האָט שוין אַפילו גע- 
האַלטן דערביי, זיי זאָלן איינהאַנדלען אַ קאָנדאָמיניום פאַר זיך אין 
דער עיר הבירה, און נישט דאַרפן מער זוכן, אין סאַמע ברען פון 
סעזאָן, אַ דאַך איבערן קאָפּ... 

גראַד דעמאָלט האָט זיך פעלאַס קראַנקײט פאַרערגערט. איר 
אויסגעצערטער קערפּער איז באַדעקט געװאָרן מיט געשווירן. מ'האָט 
געזען באַשײנפּערלעך וי די פרוי גייט איין מיט יעדן טאָג. די 
מומחים-דאָקטוירים האָבן מיר נישט געהאַט קיין האָפענונג פאַר איר. 
האָבן די פאַרצערטע אָרנשטײנס באַשלאָסן אויך אױסצופּרוּון, נאָך 
לאַנגע באַראָטונגען מיט פאַרשידענע ספּעציאַליסטן, די מעיאָ- 
קליניק. 


אַ גאַנצע שטאָט איז אױסגעװאַקסן אַרום דער קליניק, װאָס 
טראָגט דעם נאָמען פון זיינע לעגענדאַרע גרינדער, די דאָקטױירים 
מעיאָ -- פאָטער און צוויי זין. זיי האָבן זיך לאַנגע יאָרן אַרומגע- 
טראָגן מיט אַ חלום צו שאַפן אַ הייל-אַנשטאַלט, װאָס זאָל מרעיש- 
עולם זיין מיט זיינע קוריר-מיטלען. און, כידוע, האָט זיך עס זי 
איינגעגעבן. הגם מען האָט דאָרטן אַרײנגעבראַכט און איינגעפירט 
די נייעסטע און מאָדערנסטע איינריכטונגען און מעטאָדן און אַלץ 
פונקציאָנירט דאָרטן לויט אַ. קאָמפיוטער סיסטעם, קומט אָבער אין 
חשבון קודם'כל -. דער מענטש. דער פּאַציענט, הייסט עס, מען 
רעכנט זיך שטאַרק מיט זיינע נויטן, באַדערפענישן און שטימונגען. 
יעדע מחלה וװערט באַהאַנדלט מיט אַ שטרענג-פּרעציזער פּינקט- 
לעכקייט. דער חולה ווערט עקזאַמינירט און איבערעקזאַמינירט צו- 
ערשט פון די אַסיסטענטן פון דער שייכותדיקער חולאת און שפּעטער 
פונעם הויפּט-מומחה פון דער אָפּטײלונג. 

די אָרנשטײנס און זייער קראַנקע פריינדין האָבן זיך געפילט 
עלנט און פאַרלאָרן אין דעם דאָזיקן מעדיצינישן לאַבירינט. ס'האָבן 
זיך אַװעקגעצויגן פינף לאַנגע װאָכן אין װאַרטן. די קליניק-אַדמי- 
ניסטראַציע האָט געפאָדערט אַלע דאָקומענטן, דיאַגנאָזן, רעצעפּטן 
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רענטגען-בילדער, גענומען אין פאַרשידענע שפּיטאָלן, װוּ פעלאַ האָט 
זיך קורירט, באַזונדערס טאַקע די סאַמע לעצטע, און זיי גראָד זענען 
אַרױס אומקלאָר. און מ'האָט געדאַרפט נעמען נייע. 

איין טאָג האָט דער הויפּט-כירורג ענדלעך געזאָגט צו עסטעלן: 

-- מען װעט מוזן אייער פריינדין אָפּערירן, אויב נישט -- װעט 
זי דאָס יאָר נישט איבערלעבן -- האָט ער געזאָגט קאַטעגאָריש צו 
איר אין זיין אָפיס. 

שפּעטער האָט ער איבערגעחזרט די זעלביקע רייד פאַר פעלאַן 
מיט נאָך אַ פּאָר צוגאָבן : 

--- מרס. אולמאַן! די ,עקס-רעי"-בילדער ווייזן, אַז אַ געוויסער 
דריז, װאָס געפינט זיך געוויינטלעך ביי מענטשן אין האַלדז, איז ביי 
אייך פאַרשטעקט אין ברוסט-קאַסטן אונטער אַ ביין, און אויף אים 
איז אָנגעװאַקסן אַ טומאָר, גרויס װי אַ וועלטשענער נוס. מען װעט 
אים מוזן אויסשניידן! מרס. אולמאַן! איך זאָג עס אייך אָפן און 
קלאָר. ס'איז אַ שווערע און געפערלעכע אָפּעדאַציע, און מען מוז זי 
נאָך מאָרגן דורכפירן! 

אַ פּאָר בלאַסע אַפּלען, אָנגעפילט מיט שרעק און פאַרצווייפלונג, 
האָבן געקוקט אויף אים. 


-- איער שרעק איז פאַרשטענדלעך, -- האָט דער כירורג שטיל 
געזאָגט -- מיר וועלן טאָן אַלץ פאַר אייך אין אונדזערע מעגלעכקייטן... 
-- איך שרעק זיך נישט פאַר זיך! -- האָט פעלאַ אָנגעכאַפּט 


דעם דאָקטאָרס האַנט. -- איך מוז לעבן! איך מוז לעבן! -- האָט זי 
נאָך אַמאָל געזאָגט. ס'האָבן איר געפעלט ווערטער און -- אָטעם... 

עס זענען אַװעק אַ פּאָר מינוט. זי האָט נאָך אַלץ געהאַלטן זיין 
האַנט, און דער פאַרהאַרטטװעטער כירורג, װאָס האָט געזען אַ סך 
ליידן און פּיין אין זיין פּראַקטיק, האָט מיטאַמאָל דערהערט רײד, 
וועלכע האָבן אים אויפגעטרייסלט ביז די טיפענישן. 

-- דאָקטאָר! -- האָט זי זיך ביי אים געבעטן. -- איך מוז לעבן 
צוליב מיינע פריינד ! זיי זענען גרויסע אַרטיסטן און זיי נייטיקן זיך 
אין מיר... איך בעט אייך דאָקטאָר !... 

דער כירורג האָט אָפּגעקערט דעם קאָפּ און נישט אויפגעהערט 
צו פּליסטערן: 

--- מיר וועלן טאָן אַלץ אין אונדזערע כוחות... אַלץ! 

די אָפּעראַציע איז פאָרגעקומען אין שכנישן שפּיטאָל, מיט 
וועלכן די קליניק איז פאַרבונדן. זי האָט אַרויסגערופן אַ רושם. 
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עס זענען געווען באַקאַנט בלויז צויי אַזױינע פאַלן אין דער 
מעדיצינישער וועלט. דריי ספּעציאַליסטן און אַ צאָל געהילפן האָבן 
זיך מתעסק געווען מיטן חולה. די דאָקטוירים זענען שפּעטער אַרומ- 
געגאַנגען צעשטראַלטע. ס'איז געוועו אַ געלונגען שטיקל אַרבעט! 
ס'איז געווען אַ מעדיצינישע דערגרייכונג! 

היות װי פעלאַ איז צוליב דער אומגעויינטלעכער געשעעניש 
,;באַרימט? געװאָרן אין שפּיטאָל, זענען איר געקומען באַזוכן פאַר- 
שידענע לייט : פּאַציענטן, קראַנקן-שװעסטער, מעדיצינער פון אַנדערע 
אָפּטײילונגען, אויב נישט צו שמועסן, איז כאָטש אַ קוק צו טאָן אויף 
איר. צװישן די געסט איז אָפט געווען די הױיפּט שװעסטער, אַנעט, 
אַ דענישע פרוי מיט אַ סך מעלות אין איר פּראָפּעסיע -- ראַפינירט, 
ליבלעך, אינטעליגענט. ס'האָט זיך אַנטװיקלט צװישן די צויי אַ 
מערקווירדיקע פריינדשאַפט. מעגלעך, אַז צו דעם האָט ביי אַנעטן 
גורם געווען די זכרונות פון דער נאַצי'תקופה אין איר הײימלאַנד, 
ווען איבער די יידן דאָרטן האָט געליערט די סכנה פון אומקום, 
און די װוּנדערלעך:העלדישע הילף, װאָס אירע לאַנדסלײט האָבן 
דעמאָלט אַרױסגעװיזן צוֹ זיי... 

אַנעט איז אויך נאָענט געװאָרן מיט די אָרנשטײנס. זי האָט זי 
אָפט אַרומגעפירט איבער די פּאַלאַטעס, קאָרידאָרן, וועגן און אומ- 
וועגן פונעם ריזיקן קאָמפּלעקס. זי האָט זי באַקאָנט מיט די אָנ- 
פירער פון שפּיטאָל, מיטן סטעף דאָקטוירים, אינטערניסטן, קראַנקן- 
שוועסטער. און אײינמאָל האָט זי זיי געבראַכט, צו זייער אָנגענעמער 
איבערראַשונג, צו אַ רחבותדיקער אוידיטאָריע, װוּ ס'האָט געבלאַנקט 
אין דער האַלב-טונקלקייט -- אַ גראַנד-פּיאַנע. 

-- דאָס איז ראָטשעסטערס מוזיק-צענטער! -- האָט געזאָגט 
די שװועסטער אַנעט מיט שטאָלץ -- דאָ קומען פאָר אונדזערע 
סימפאָנישע קאָנצערטן! 

עמיל האָט גענומען עטלעכע אַקאָרדן און זיך מער נישט געקענט 
אָפּרײסן פון קלאַװויר. אין זאַל האָט זיך אַ טראָג געטאָן אַ פּאָפּורי 
פון טשייקאָווסקיס און ראַכמאַנינאָווס שאַפונגען. און באַלד האָט זיך 
אויך דערהערט עסטעלס פאַרכאַפּנדיקע שטימע, וי פאַר איר װאָלט 
זיך נישט געפונען אַן איינציקע צוהערערין, נייערט אַ פולע אוידי- 
טאָריע... 

די שװועסטער אנעט איז געווען שטאַרק גערירט. זי האָט זי 
געדריקט די הענט מיט באַגײיסטערונג און זיי פאָרגעלייגט דאָרטן צו 
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פּראַקטיצירן וי אָפט זיי ווילן. און בכדי זיי זאָלן נישט אַרומ- 
בלאָנדזשען אין די פילצאָליקע געביידעס, האָט זי זיי אַליײין באַגלײט 
אַהין. 

איין טאָג, ס'איז געווען איינער פון די שװערסטע פאַר די 
אָרנשטײנס. זיי זענען געזעסן פאַרזאָרגטע אין צימער און געטראַכט 
וי זיך אַן עצה צו געבן מיטן שלל חובות, וועלכע האָבן זיך אָנ- 
געקליבן פאַר דער צייט, האָט זיך אין יענער מינוט דערהערט אַ 
קלאַפּ אין טיר, אַקוראַט װי עס װערט געשילדערט אין די שפּאַ- 
נענדיקע מעשה-ביכלעך, איידער הילף קומט אָן. און אויפן שװעל 
האָט זיך באַװיזן די שוועסטער אַנעט. שוין איר שמייכל האָט סוגע- 
רירט, אַז זי איז אין שליחות מיט אַ בשורה טובה. 


-- שװעסטער אַנעט -- האָבן זיך ביידע אױפגעכאַפּט פון 
אָרט, -- װאָס פאַר אַן איבערראַשונג! 
-- הערט, מיינע פריינד! -- האָט זי געזאָגט שטיל, אָבער אין 


אַ פייערלעכן טאָן. -- די שפּיטאָל-אַדמיניסטראַציע האָט באַשלאָסן 
דורכצופירן מיט אייך אַ מװזיקאַלישע אונטערנעמונג. איר גרייט 
צו דעם פּראָגראַם, -- האָט זי געכישופט מיט איר שמייכל -- און 
מיר אַלע װעלן זיין אייערע צוהערערס.. 

הגם די אָרנשטײנס זענען געווען איבערגעװועלטיקט פונעם אָנבאָט, 
האָבן זיי נישט גלייך געענטפערט. אַנעט האָט באַמערקט זייער פאַר- 
לעגנהייט, און זי האָט גלייך צוגעגעבן: 

-- מיר מיינען עס נישט פאַר אומגעצאָלט.. 

-- נישט אין דעם גייט עס, שוועסטער אַנעט, -- האָט זיך אָפַּ- 
גערופן עסטעל -- מיר װאָלטן זייער געװאָלט אַז דער דאָקטאָר זאָל 
דערלויבן פעלאַן בייזיין, אויב מעגלעך... 

-- איך װעל זיך דורכרעדן מיטן כירורג! -- האָט זי איר באַ- 
רויקט. -- זאָגט מיר, מיט װאָס נאָך קאָנען מיר אייך בייהילפיק זיין ? 

--- נעמט עס נישט פאַר אומגוט, שװועסטער אַנעט. מיר האָבן 
דאָ נישט אַפילו די נייטיקע קליידער פאַר אַזאַ אויפטריט. 

די קראַנקן-שװועסטער האָט זיך געשטעלט אין טעלעפאָנישער 
פאַרבינדונג מיט אַ קאָסטיום-פירמע און דער ענין איז שנעל דער- 
ליידיקט געװאָרן. 

דער זאַל איז געווען געפּאַקט. די אַרטיסטן איז נאָך קײינמאָל 
פריִער נישט אויסגעקומען אויפצוטרעטן פאַר אַזאַ סאָרט עולם. 
נייגעריקע בליקן האָבן באַטראַכט די צוויי מענטשן, וי זיי װאָלטן 
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אַראָפּגעקומען פון אַן אַנדערן פּלאַנעט, כאָטש עמיל האָט אויסגע- 
פירט די מוזיקאַלישע קאָמפּאָזיציעס פון ליסטן, באַכן און שטראַוסן, 
און עסטעל האָט געזונגען באַקאַנטע באַלאַדן און ציגיינערישע ראָ- 
מאַנסן. װי דאָס פּובליקום װאָלט דערװאַרט פון זיי גאָר אַן אַנדערן 
קאָנצערט, אַן אַנדערן רעפּערטואַר. ערשט ווען דער אײנהאַנטיקער 
פּיאַניסט האָט אַ שפּיל געטאָן זיין קאָמפּאָזיציע, װאָס ער האָט פאַר- 
פאַסט צום אָנדענק פונעם ,יום-כיפּור-קריג", האָט זיך געמערקט אַן 
אויפרודער, הגם אין זאַל האָבן זיך געפונען בלויז געציילטע יידן 
די שטאַרק דינאַמישע טענער האָבן אינסצענירט דעם העראִישן 
געראַנגל פון אַ קליין פאָלק, אַרומגערינגלט פון אַ גרויזאַמען שונא. 

אויך עסטעל האָט דערשפּירט, אַז זי בלאָנדזשעט, און זי האָט 
פאַרענדיקט איר טייל פון פּראָגראַם מיטן באַקאַנטן תפילהדיקן מאָ- 
טיוו: , איך גלייב !7 


קאיך גלייב - פו זשהן טתאטן וע 
װאַקסט אס אַ בלום! 

איך ללי"ף, אז ערגעץ אקן דחעה האפט = 
ציטערט אויף אַ ליכט! 

איך גלייב, אַז יעדער איינער, װאָס בלאַנדזעזט 
װעט עמעץ קומשן -- 

װייץ אים דעם וועג! 

איך גטיאבו איך עששהו 

איך גלייב -- אין גרעסטן שטורעם 
װערט די שטילסטע תפילה 

דערהערט! 


איך גל"ב - אינעם אומענדלעכן חל? 
פאַרנעמט װער יעדעס ואָרט. 

און ווען צו מיר דערטראָגט זיך 

דאָס געוויין פון אַ ניייגעבירן קינד, 
צי איך האהיה איבקעטל פן איביה, 
אַדער דערוע דעם בלקױ פון הימל?' = 
זאן פאהשטי" איה" = 

פאהואס איך 2לייב! 

יל די אי דאָס קענשיף 
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און די מאַכט 

און די גלאָריע אויף אייביק 
און אײביק !... 

איך גלייב! 


ווען עסטעל האָט געענדיקט, האָט אין זאַל געהערשט אַ מאָדנע 
שטילקייט. די אָרנשטײנס האָבן זיך געשראָקן, אַז זייער אױיסװאַל 
איז געווען אַ טאָטאַלער דורכפאַל, מחמת דער עולם האָט נישט 
אַרױסגעװיזן קיין קאָנטיקע רעאַקציע, וי אין דער גראַנדיעזער 
אוידיטאָריע װאָלטן נישט געזעסן קיין מענטשן, נאָר אויסגעשטעלטע 
שטיקער מעבל. אָבער פּלוצעם איז אױיסגעבראָכן אַ שטורעמדיקער 
אַפּלאַוז, װאָס האָט נישט געװאָלט אויפהערן.. 

משמעות, אַז יעדער זוכנדיקער מענטש איז דאַנקפול דעם 
גלײיביקן, אַפּילו ווען ער אַלײן טראָגט זיך אַרום מיט ספקות.. 
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דעם מאַלעויס טעכטער 


אַלעקסאַנדער בליט האָט געדולדיק געװאַרט אויף זיין יינגערער 
טאָכטער, דינה, װאָס האָט זיך איבערגעטאָן אין איר צימער. ער האָט 
דערווייל איבערגעקוקט אָנגעהויבענע צייכענונגען, צו וועלכע ער 
האָט זיך שוין אַ צייט נישט צוגערירט. אויפן שרייבטיש זענען געווען 
אָנגעװאָרפן פּאַפּירלעך מיט דאַטעס פון שטעט, װוּהין ער איז געווען 
פאַרבעטן אויף לעקציעס וועגן קונסט, וועגן ליטעראַטור. אַלץ האָט 
אים אַצינד אויסגעזען אומוויכטיק, איבעריק... 

בליט האָט געהאַט זיין סטודיע אין גריניטש ווילעדזש. און הגם 
זיין הױיפּט קליענטעלע איז געווען פון אויפגעקומענע שטעטלעך אין 
,לאָנג-אײלאַנד", ביי די לוקסוסדיקע רעפאָרם-טעמפּלען, װוּ אַ סך פון 
די װענט זענען געװוען באַדעקט מיט זיינע מוראַלן און פרעסקף 
האָט ער געווינט און זיך געזעלשאַפטלעך אויסגעלעבט אויף דער 
,איסט-סייד", געשריבן אַמאָל וועגן אַ קונסט-ענין אין אַ יידישן 
בלאַט, און זיך בכלל באַטראַכט פאַר אַ גליד פונעם יידיש-אימיג- 
ראַנטישן ישוב. 

זיינע צוויי טעכטערלעך, מרים און דינה, זענען געווען געראָטן 
אינעם פאָטער. ביידע מיטלװוּקסיקע, מיט אויגן גרויסע, שאַרפע און 
דורכדרינגנדיקע, באַזױמט מיט דינע טאַשמעס שװאַרצן זייד, איבערן 
אָװאַלן קאָפּ האָבן זיך געכװאַליעט שװאַרצע לאָקן און אַ קלע- 


נערער האָט קאַפּריונע געהויערט איבערן שטערן וי אַ פרעגצייכן. 
ביידע האָבן געהאַט בליטס טעמפּעראַמענט: אימפּעטיק, אימפּולסיו 
און צייטנווייז באַהערשט פון אַן אומבאַגרייפלעכער אַפּאַטיע, װי די 
גאַנצע ענערגיע װאָלט מיט אַמאָל אויסגערונען ביי זיי. באַקאַנטע 
האָבן די צוויי גערופן: ,אַלעקסאַנדערס טעכטערלעך", גלייך זי 
װאָלטן, הלילה, נישט געהאַט קיין מוטער... 


ראַשעל האָט עס געװוּסט און זי האָט זיך, װי אַ רעאַקציע, גע- 


האַלטן אין שאָטן. דער פאַרדראָס ביי די אייגענע איז געוען אין- 
לשער, מחמת זי איז געווען אַ לערערין אין אַ רעגירונגס-שול און 
מאַמעס פלעגן קומען צו איר זיך שואל-עצה זיין וועגן זייער קליינ- 
װאַרג. זי האָט אָבער געלאָזן די דערציונג פון די מיידלעך אין איר 
מאַנס הענט. אגב, האָט אין דעם צוגעהאָלפן דער פאַקט, װאָס זי איז 
כמעט דעם גאַנצן טאָג נישט געווען אין דער היים, און איר ביסל 
פרייע צייט איז אַװעק אויפן שפּיז-איינקויף, אויף צוגרייטן דעם 
אָװונט-מאָלצײט און אויף אַנדערע שטוביקע קלייניקייטן. 

בליט האָט נישט געהאַט קיין נחת פון זיינע קינדער. מרים האָט 
יונג חתונה געהאַט פאַר אַ סטודענט, װאָס האָט נאָך נישט געװוּסט 
באַשטימט װאָס פאַר אַ קורסן צו נעמען. ער האָט געטראָגן, װי די 
מאָדע איז היינט, אַ לאַנגע באָרד און נאָך לענגערע האָר, און האָט 
אָפּט אָנטײילגענומען אין פּראָטעסט:דעמאָנסטראַציעס קעגן דער 
,עסטאַבלישמענט". אָבער לאַנג האָט זי זיך מיט אים נישט געהאַלטן. 
זי האָט אין אַזאַ לעבן נישט געזען קיין תכלית פאַר זיך. אויך די 
צווייטע הײיראַט האָט זיך געענדיקט מיט אַ שיידונג. איר מאַן אַ 
געשעפטס-אָנפירער פון אַ גרויסער פירמע, איז נאָך נישט געוען 
ראוי פאַר דער עמאַנציפּירטער פרוי, װאָס זי האָט מיט זיך פאָר- 
געשטשלט. היות װי מרים האָט זיך אויסגעצייכנט אין טאַנצן, האָט 
זי זיך אַנגאַזשירט אין אַ באַלעט-גרופּע, וועלכע האָט גאַסטראָלירט 
אין פאַרשידענע שטעט, און די עלטערן האָבן זי זעלטן אָנגעזען 
אין די אויגן. 

די יינגערע, דינה, אַ שילערין פון ,היי-'סקול" האָט אַרױסגעויזן 
נישט נאָר גרויסע פעיקייטן אין די לימודים, נאָר אויך אין מאָלערײי. 
בליט און זיינע קאָלעגן האָבן אָנגעקװאָלן פון אירע אַרטיסטישע 
איינפאַלן, פון אירע פאַרבן-קאָמבינאַציעס. דער פאָטער האָט זיך 
געשפּיגלט אין איר. געהאָפט אַז זי װעט ווייטער ציען דעם שלשלת- 
היוחסין אין דער משפּחה. ווער װאָלט זיך עס אַ שטיײגער פאָרגע- 
שטעלט, אַז גראָד זי זאָל אים פאַרשאַפן אַזױ פיל עגמתינפש און 
ברענגען אַזאַ ביוש אויף אים און אויפן גאַנצן הויזגעזינד. 

דאָס אומגליק איז געקומען, װוי אים האָט זיך געדאַכט אומדער- 
װאַרט, כאָטש די סימפּטאָמען האָבן זיך אָנגעהויבן מערקן נאָך מיט 
אַ יאָר פריער, און װוי געוויינטלעך, האָט מען זי נישט גענומען צו 
ערנסט... 

דינה האָט דעמאָלט געפּראַװעט איר זעכצנטן געבוירן-טאָג. ס'איז 
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געווען אַ צונויפקום פון שול-חברים מיט אַ שמץ פון מיטליאָריקע 
משפּחה-לייט. דאָס יונגװאַרג האָט געזונגען, געטאַנצט, באַגלײט פון 
פּאָפּולערע מוזיק-פּלאַטן, זיך געלאָזט וווילגיין מיטן שלל משקאות 
און צובייסנס, און --- ווידער געטאַנצט, צוגעדריקט קאָפּיצו-קאָפּ 
און באַק:צובאַק. דינה איז נישט אָפּגעשטאַנען. אַדרבה, זי האָט אָפט 
איבערגעשטיגן די אַנדערע מיט איר אייפערדיקייט, מיט איר עק- 
זאַלטאַציע... 


די חברה-לייט האָבן אויך נישט פאַרגעסן צו האַלטן לאַנגע טאָסטן 
לכבוד זייער חברטע. ווען דאָס מיידל האָט געדאַרפט, װי ס'פירט זיך, 
ענטפערן, האָט זי זיך דורכגעשטופּט צום אױבנאָן, איז אַ וויילע גע- 
שטאַנען אַ בלאַסע, די ליפּן האָבן ביי איר געציטערט. דער שאַרפער 
גלאַנץ אין די אויגן איז דעמאָלט געווען נאָך שאַרפּער און אַ ביסל 
קרומלעך, און האָט אַרויסגערופן אַן אומהיימלעכקייט. פּלוצעם האָט 
זי זיך אָפּגעריסן פון אָרט, און זיך געלאָזן, צו אַלעמענס איבער- 
ראַשונג, צו דער טיר. דער פאָטער איז אַרױס נאָך איר. דינה האָט 
זיך געיאָגט איבער די ליידיקע גאַסן, װי געטריבן פון בייטשן. ווען 
בליט האָט זי ענדלעך אָנגעיאָגט, האָט זי אים אָנגעקוקט לאַנג און 
שטאַר וי אַ פרעמדן, רחמנא-לצלן... 


-- דינהלע, מיין קינד, װאָס איז מיט דיר געשען? -- ער האָט 
קוים געקאָנט כאַפּן דעם אָטעם. 

--- כ'ווייס ניט, פּאַ. -- האָט זי פאַרנומען די זשמוטן האָר פון 
פּנים. זי איז אים נאָכגעגאַנגען אַ שווייגנדיקע, און געהאַלטן אין איין 
דרייען דעם קאָפּ אין אַלע זייטן, װי עמעצער װאָלט געלויערט אויף 
איר. די מוטער איז אַ צעשראָקענע געלאָפן אַנטקעגן דער טאָכטער. 
זי אַרומגענומען, געדריקט צו זיך, און זייטיק געװאָרפן בייזע בליקן 
צום מאַן, גלייך ער װאָלט אין עפּעס שולדיק געווען.. 

אויף מאָרגן, זונטיק, איז דאָס מיידל נישט געווען צו דערקענען. 
זי איז אויפגעשטאַנען, װי אין יעדן ניטלערן טאָג, שפּעטלעך. געענט- 
פערט אויף טעלעפאָן-רופן רויַק, געלאַסן און זאַכלעך. געבעטן ביי 
אַנדערע פאַרצייונג פאַר איר נעכטיקן אויפפיר. נאָך דעם איז זי 
געזעסן ביי אַ לייוונט און צוגעקליבן פאַרבן. פון אַ פענצטער האָבן 
זיך אַריינגעריסן זונשטראַלן, באַרירט איר געלאָקט קעפּל, איר 
שיינעם שטערן. דעם פאָטערס האַרץ, װאָס האָט אַ גאַנצע נאַכט זיך 
נישט געװאָלט איינשטילן, איז אַצינד געווען פאַרצויגן מיט אַ דין 
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מנוחהדיק הייטל. און דער פאַרגאַנגענער אָװנט האָט אים אויסגעזען 
וי אַ קאַשמאַר, װוי אַ בייזער חלום... 

אַ פּאָר װאָכן זענען אַװעק מיט דער געוויינטלעכער רוטין. דינה 
האָט באַזוכט רעגולער די שול, געווען פאַרהאַװעט מיט אַרױספאַרטיקן 
איר הײימאַרבעט. אין די פרייע שעהען זיך געטראָפן מיט פריינד, 
צי געמאָלן ביי זיך אין צימער. און ,;יענע געשעעניש האָט גענומען 
פאַרבלאַסן, אויסרינען פון געדעכעניש. 

איינמאָל איז בליט אַריין צופּעליק אין איר חדר. זיין בליק האָט 
זיך פאַרטשעפּעט אין אַ פּאָר ביכלעך מיט קאַרטאָן- טאָװעלעך פון 
קעשענע"פאָרמאַט. שוין דאָס שער"בלעטל האָט אָנגעװונקען אויף 
זייער תוכן. ער האָט מער וי אַ זייטל נישט דערלייענט. פון יעדער 
שורּה האָט געהויכט מיט װוּלגאַר-פעפערדיקע אויסדרוקן, פּשוטער 
גערעדט, מיט פּאָרנאָגראַפיע. ער האָט געפונען אין אַ שופלאָד אַ פּעקל 
פאָטאָ-קאַרטלעך פונעם זעלביקן כאַראַקטער. ער האָט, פאַרשטײט 
זיך, געװוּסט פון דער פאַרשייטקייט און צולאָזנקײט פונעם יונגן דור. 
אָבער װי יעדער פאָטער האָט ער נישט געװאָלט דערלאָזן, אַז אַזױנס 
קאָן אויך טרעפן מיט זיין אייגן קינד. ס'איז פאַר אים דעמאָלט קלאָר 
געװאָרן, אַז דינה נייטיקט זיך אין הילף, אפשר אין פּסיכיאַטרישער 
הילף, ווייל אָט דער צושטאַנד קאָן זי נאָך, חלילה, דערפירן צו אַן 
אומגליק. אים האָט בשעתו שטאַרק פאַרדראָסן, װאָס ער האָט זיך 
נישט גענוג אָפּגעגעבן מיט איר, פאַרפעלט אפשר דאָס סאַמע עיקר- 
דיקסטע, נעמלעך -- איינצושטעלן מער נעענטערע, אַ מער אינטי" 
מערע באַציָונג מיט איר, װוי צװישן עלטערן און קינדער דאַרף זיין... 

יענעם אֶָװנט האָט בליט געהאַט אַן ערנסטן שמועס מיט זין 
פרוי. ער האָט אַרױסגעזאָגט שאַרף-קריטישע װערטער אויף ביידנס 
חשבּון. אוֹן ער האָט לסוף באַשלאָסן צו נעמען דינהן צו זיינעם אַ 
פריינד, אַ ספּעציאַליסט אויף דעם פעלד, אויף אַן אונטערזוכונג. 
רּאַשעל האָט אים אויסגעהערט אַ שווער-שווייגנדיקע, אַ פאַרקלערטע 
און רגעווייז אַפילו מיט אַ שמץ שאָדנפרייד, הגם ס'האַרץ האָט בי 
איר געווייטיקט נישט װינציקער וי ביי אים... 


בליט האָט ענדלעך אָנגעקלאַפּט אין דינהס טיר, זי אַן עפן געטאָן 
און גלייך צוריק פאַרמאַכט. דאָס מיידל איז געשטאַנען אַן אַנטבלױזטע 
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פּאַרן שפּיגל און זיך געקאַמט. ער האָט אויסגערופן מיט אַ באַהערשט 
קול: 

-- האָסט פאַרגעסן, מיין קינד, אַז מיר דאַרפן זיין ביים דאָקטאָר 
פּינקטלעך דריי אַ זייגער ? 

-- איך קום גלייך אַרױס, -- האָט זי געזאָגט רויק, גלייך גאָר- 
נישט אומגעוויינלעכס װאָלט געשען. 

דעם דאָקטאָרס קאַבינעט האָט זיך געפונען אין מאַנהעטן און 
מ'האָט געדאַרפט פאָרן אַהין מיט דער סאָבויי. אויפן וועג צו דער 
סטאַנציע האָט דער פאָטער געפרעגט: 

-- דינה, דו האָסט מסתמא געלאָזט וויסן אין ,סקול,, אַז דו 
וועסט היינט אויספעלן צום לערנען? 

-= ניין! 

-- פאַרװאָס נישט, מיין קינד ? 

-- ווען האָב איך עס געזאָלט טאָן? כ'בין שוין העכער אַ װאָך 
דאָרטן נישט... -- האָט זי זיך פאַרהאַקט. 

-- ביסט שוין העכער אַ װאָך... -- האָט ער אויך נישט געעג- 
דיקט און זיך אָפּגעשטעלט. פּלוצעם האָט עֶר באַמערקט דעם שאַרפן 
און אַ ביסל קרומלעכן גלאַנץ אין אירע אויגן, װי ביי דער דערמאָנ- 
טער שמחה. ער האָט זי אָנגענומען פאַר דער האַנט, האָט זי זיך 
אַרױסגעריסן און זיך אַ טראָג געטאָן אומגעלומפּערט איבער דער 
גאַס. ער האָט זי דערכאַפּט ביי די סאָבוויי-טרעפּ. זיי זענען בײנאַנד 
אַראָפּ און, אָן ווייטערדיקע רייד, דערפאָרן צום ציל. 

ביי דער סאַמע טיר גיט זי אים ספּאָנטאַן אַ פרעג: -- זאָג 
נאָר, פאַ, אַז דו דאַרפסט גיין צום דאָקטאָר, װאָס שלעפּסטו מיך מיט ? 

-- מען דאַרף גיין יעדן יאָר אויף אַ ;טשעק-אַפּ" (אונטערזוכונג), 
איז ער גרייט געווען אויף אַזאַ פראַגע. -- די מאַמע האָט עס שוין 
געטאָן. נו, איצט דאַרפן מיר ביידע... 

-- וועגן מיר דאַרפסטו זיך נישט זאָרגן פּאַ! איך בין שטאַרק 
וי אַ... אַ -- מויער ! 

-- איך ווייס, איך ווייס, מיין קינד! -- האָט ער שטיל אַ זיפץ 
געטאָן. אָבער עס קען נישט שאַטן.. 

ד"ר לאַזאַרוס, בליטס אַ יוגנט-פריינד, וועלכן ער האָט, אַגב, 
זעלטן געזען, האָט שוין פונעם טעלעפאָנישן שמועס מיט אים געװוּסט 
וועגן װאָס ס'האַנדלט זיך. די אויפנעמערין האָט אַריינגעפירט די צוויי 
אין באַזונדערע קאַמערן. ס'האָט געדאַרפּט כלומרשט הייסן אַז דער 
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פאָטער וװוערט צוערשט עקזאַמינירּט. מ'האָט זיך פון דעסט וועגן גע- 
װאָלט באַװאָרענען, די טאָכטער זאָל זיך,. בעת-מעשה נישט אויפהייבן 
און --- פאַרשווינדן. אין אַ שעה אַרום האָט זיך דער פּסיכיאַטער גע" 
וויזן פאַר בליטן: 

-- אַלעקסאַנדער! האָט ער געזאָגט מיט ישוב-הדעת. -- איך 
װאָלט דיר געעצהעט צו זען אַ מאַרך-ספּעציאַליסט. ער װעט דיר 
בעסער אויפקלערן איר צושטאַנד, 

-- אַזױ שלעכט האַלט עס מיט איר? -- האָט זיך בליט קוים 
געהאַלטן אויף די פיס. 

-- איכל זיך באַמיִען, ער זאָל זי אויפנעמען נאָך היינטיקע 
װאָך, -- האָט יענער אויסגעמיטן אַ דירעקטן ענטפער. -- אָט האָסטו 
זיין אַדרעס און טעלעפאָן-ינומער. 

פאָרנדיק אַהיים האָט בליט גענומען צוגרייטן דאָס מיידל פאַר 
ווייטערדיקע מעשים. 

-- זעסט, מיין קינד, ס'איז גוט געווען, װאָס מיר האָבן זיך 
געלאָזט אונטערזוכן. אָט האָט ער אויסגעפונען ביי אונדז געוויסע 
דעפעקטן... 

-- ביי מיר דעפעקטן? מאַך מיר נישט צום לאַכן פּאַ! כ'האָב 
דיר שוין אײינמאָל געזאָגט, כ'בין שטאַרק וי אַ מוױיער! -- האָט זי 
איבערגעחזרט מיט אַ באַזונדער הנאה דעם פריערדיקן פאַרגלייך. 
דער פאָטער האָט זיך גערעדט זיינס. 

-= מיר װעלן זיך לאָזן באַטראַכטן פון נאָך אַ ספּעציאַליסט, מיין 
קינד! אַזױ עצהעט אונדז ד"ר לאַזאַרוס. ער איז מיינער אַן אַלטער 
שול-חבר, און ער מיינט דאָך געוויס אונדזער טובה.. 

איין נאָך מיטאָג, פאַרן באַשטימטן וויזיט-טאָג, האָט בליט פאָר- 
לאָזן זיין סטודיע פריַער וי געוויינטלעך. ער האָט געאיילט מיט אַזאַ 
אימפּעט, וי עפּעס אַן אומגליק האָט געלויערט אויף זיין היים. די 
דרויסנדיקע טיר איז געווען פאַרריגלט פון אינעויניק. ער האָט זי 
מיט איין שטויס אויפגעפּראַלט און זיך אַ טראָג געטאָן צו דינהס 
צימער. אַלץ האָט זיך געדרייט פאַר זיינע אויגן -- דער דיל, די 
מטעליע, דאָס מעבל. ער האָט געפונען דאָס מיידל אַלין, און דאָך 
האָט ער געשפּירט מיט אַלע חושים, אַז עמעצער איז ערשט דאָ 
געווען. דער פאַרצווייפלטער פאָטער האָט זי געפרעגט מיט אַ צי- 
טעריק האַרץ : 

-- ער איז עס דאָ געווען, דינה? זאָג מיר! פאַרבאָרג נישט 
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פון מיר! -- האָט ער זיך ביי איר געבעטן. דאָס מיידל האָט געקוקט 
אויף אים פון אונטערן שטערן און רוגזהדיק געװאָרטשעט װי אַ קליין 
הינטל, ביי וועמען מ'האָט אַרױסגעכאַפּט פון אונטער די סאַמע ציין 
אַ ביינדל: -- כ'ווייס נישט. און מער האָט ער ביי איר נישט געקענט 
אַרוסקריגן קיין װאָרט. 

דער מאָלער איז געווען עטלעכע מאָל מיט זיין טעכטערל ביים 
מאַרך-ספּעציאַליסט. ער האָט געדאַרפט וייטער אָנגעבן פאַר איר 
דעם זעלביקן תירוץ װאָס פריִער. מ'האָט גענומען פון דינהס שיידל 
;עקס-רעיס" (רענטגען-בילדער), מ'האָט געמאַכט פאַרשידענע טעסטן, 
און דער מומחה איז ענדלעך געקומען צו דער מסקנה, אַז זי װעט 
דאַרפן דורכגיין אַ לאָבאָטאָמי-אָפּעראַציע... 

-- אַ לאָבאָטאָמי-אָפּעראַציע? =- האָט דער פאָטער אים נישט 
פאַרשטאַנען. 

-- מ'וועט מוזן מאַכן אַן איינשניט אין איר מאַרּך, == האָט דער 
כירּורג געציילט די ווערטער. -- בכדי זי צו באַפרײיען פון געוויסע 
שפּאַנונגען... 

-- דאָקטאָר, איך בעט אייך, דערקלערט עס מיר מיט אַ פּשוטער 
שפּראַך. -- האָט בליט געזאָגט, אָן אַ טראָפּן בלוט אין פּנים. 

-- דאָס מיידל איז סעקסועל צערייצט, געשלעכטלעך איבער- 
סטימולירט! -- האָט יענער אים געגעבן צו פאַרשטיין. -- איך מוז 
אייך אָבערּ װאָרענען, מר. בליט, ס'איז אַ קאָמפּליצירטע אָפּעראַציע 
און ס'איז פאַרבונדן מיט אַ געוויסער געפאַר... 

-= אין װאָס באַשטײט די געפאַר, דאָקטאָר ? 

-- זי קאָן פאַרלירן אַ טייל פון אירע גייסטיקע פּאָטענצן חוץ 
אַנדּערע איינשטעלענישן.. 

-- איכל זיך באַראַטן מיט מיין פרוי אוּן אייך לאָזן וויסן אין 
אַ פּאָרּ טעג אַרום. 

דער ישוב-הדעת האָט געדױיערּט אַ סך לענגער. די עלטערן האָבן 
באַטראַכט זייער קינדס מצב פון אַלע ווינקלען. געווויגן און געמאָסטן, 
לויט זייער יכולת, די מעגלעכע געווינסן לגבי די מעגלעכע אבידות, 
און נאָך אַ צווייטער באַראַטונג מיט זיין פריינד לאַזאַרוס, האָט דער 
פאָטער געגעבן, מיט אַ שווער געמיט, זיין הסבמה... 
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דער כירורג איז געווען גערעכט! דאָס מיידל איז אַרױס פון 
שפּיטאָל אַ שטאַרק געביטענע. זי איז געװאָרן שטילער, געלאַסענער, 
איינגעשלאָסענער. זי האָט גערעדט וינציק און האָט אויסגעמיטן 
מענטשן. די אַמאָל-פרײלעך אויפגעריסענע אויגן זענען געווען פאַר- 
צויגן מיט אַ רויכל. זי האָט אָנגעוווירן דעם אינטערעס אין מאָלן. 
און ווען מ'האָט איר אָנגעוויזן אויף אַרבעטן, האָט זי גלייכגילטיק 
געהייבן מיט די אַקסל... 

בליט האָט זיך אויך געענדערט. איבער די שװאַרצע קרויזן האָט 
זיך, וי איבער נאַכט, אַראָפּגעלאָזן אַ נעפּל. ביי די ווינקלען פון מויל 
זענען צוגעקומען קנייטשן, אוּן אין זיין שטאָלצן גאַנג האָט זיך 
אַריינגעכאַפּט אַ שמץ הכנעה.. ער האָט זיך נישט געקענט 
געפינען קיין רו. ס'האָבן אים געמאַטערט ספיקות, צי האָט ער געהאַט 
אַ רעכט איינצוגיין אויף דעם, װאָס איז אָפּגעטאָן געװאָרן צו זיין קינד. 
צווישן מאַן-און-ווייב זענען אָפּט אױיסגעבראָכן סכסוכים. באַשולדיקנ- 
דיק איינער דעם אַנדערן אין דעם מיידלס צושטאַנד... 

אַזױ זענען אַװעק עטלעכע פּיינלעכע יאָר. אין בליטס אַרבעטן 
האָבן זיך גענומען וייזן אויסטערליש-מאָדנע פרויען-פיגורן. מיט 
אומסימעטריש-פאַרקרימטע, ליידנדיקע און פריצייטיק-פאַרוועלקטע 
געשטאַלטן, מיט פאַרריסענע קעפּ און אַרױסגעשפּאַרטע אַפּלען צו 
אַ גלייכגילטיק-קאַלטן הימל, פול מיט שרעק, אומזיכערקייט און -- 
מאָנונג... 

דער מאָלער איז געווען פאַרצווייפלט. זיין קינדס אומגליק, די 
זאָרּג וועגן איר צוקונפט האָבּן אױיסגעשעפּט זיינע כוּחות. און ווען 
אים האָט זיך געדאַכט, אַז אַלע שערי-רחמים זענען שוין אָפּגעשלאָסן, 
האָט איינמאָל ביי אים פּלוצעם אויפגעבליצט אַ געדאַנק, אין וועלכן 
ער האָט זיך אָנגעכאַפּט. װוי דער פאַרצייטיקער בעליחייב אין די 
קרנות-המזבח... 

איין טאָג האָט ער אָפּגעשטאַט אַ ויזיט ביי אַן אַלטמאָדישן 
שדכן אין ברוקלין, מיטן נאָמען גרשון גאַרפינקל. דער הויכער, דינער 
בר-נש, װי אַ לולב, מיט דער לענגלעכער, געלער באָרד, האָט גלייך 
דערשנאַפּט, אַז נישט פאַר זיך זוכט דער גאַסט אַ שידוך. 

--- פאַר אַן אייגענעם? קרוב ? -- האָט יענער געפאָרשט. 

-- פאַר אַ טאָכטער! -- האָט בליט גערעדט אָפענע דיבורים. 
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ער האָט אָנגעגעבן אירע יאָרן, איר אַלגעמײנעם אויסזען און וויפל 
נדן זי װועט קריגן. -- אָבער מיט איין תנאי... 

-- װאָס איז דער תנאי? -- האָט דער שדכן געװאָלט וויסן. 

-- איר באַשערטער דאַרף זיין פיל עלטער פאַר איר און אַ -- 
בעל-מום ! 

-- אַ בעלדמום ? =- האָט דער שדכן נישט פאַרשטאַנען און איז 
מאָדנע בלייך געװאָרן. 

-- זי איז עס אויך -- אין אַ געוויסן זין... 

ר' גרשון גאַרפינקלס בליקן זענען געבליבן הענגען אויף אַ טיר 
קעגנאיבער. ער האָט לאַנג געשוויגן, װי אים װאָלט שװער געווען 
אַרויסצוברענגען די פּלוצעם אָנגעלאָפענע מחשבות. אַ גלעקל האָט 
זיך מיט אַמאָל צעקלונגען. ער האָט זיך אָפּגערופן צו בליטן: 

-- אויב איר האָט חשק און צייט, װאַרט צו דאָרטן, זייט מוּהל... 
-- האָט ער אים אָנגעוויזן אויפן פאַרמאַכטן צימער. -- כ'וועל זיך 
דאָ זאַמען אַ מינוט פופצן. מיר דאַכט זיך, אַז איך האָב פאַר אייך 
אַ פּאַסיקן מענטשן.. 

בליט האָט אומדרייסט געעפנט די טיר און זיך אָנגעטראָפן 
דאָרטן אויף אַ פּאַרשױין מיט אַ שטאַרקער ענלעכקייט אויפן שדכף 
ס'האָט נישט געקענט זיין קיין ספק, אַז ער איז יענעמס אַ זון. 

-- איך בעט אייך טויזנט מאָל פאַרצייונג, -- האָט זיך דער 
מאָלער אַ כאַפּ געטאָן אויף צוריק. -- כ'האָב נישט געװוּסט... 

יענער האָט זיך שטיל געוויגט איבער אַן אָפענעם ספר, און זיך 
נישט אומקוקנדיק געזאָגט: 

-- זעצט זיך צו... איר קאָנט דאָ צוּואַרטן... -- װי ער װאָלט 
געוווינט געוועז צו באַזוכער. 

דער מאָלער האָט זיך צוגעשפּאַרט אויף אַ שטול קעגנאיבער, 
און לאַנג באַטראַכט דעם יונגן מאַן. לויט זיין אויסזען, האָט ער מער 
וי דרייסיק נישט געקענט זיין. עפעס איז געװען אינעם לערנער, 
װאָס האָט אים פאַראינטריגירט. 

-- װאָס ? זיך אָנגעטראָפן אויף אַ שװערער סוגיא? -- האָט 
בליט פאָרזיכטיק געפרעגט מיט אַ שמייכל. 

-- ס'גאַנצע לעבן איז איין שווערע סוגיא -- האָט דער לערנער 
אויפגעהויבן אַ פּאָר ברייט-צעעפנטע אויגן אויפן גאַסט. ער האָט זיך 
אָפט געווישט דעם שווייס פון פּנים מיט אַ טיכל, און הגם ער האָט 
עס געטאָן אײיליק, אָט מיט איין האַנט, אָט מיט דער צווייטער, האָט 
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דער מאָלער באַמערקט אַז עס פעלן אים פינגער פון ביידע הענט.. 

-- דאָס האָט מיר היטלער געלאָזן פאַר אַן אָנדענק -- האָט ער 
געהאַלטן אַראָפּגעלאָזן דעם קאָפּ, און צו זיין אייגענעם חידוש, האָט 
ער גענומען דערציילן פאַרן פרעמדן פראַגמענטן פון זיין צעקנוילטן 
לעבן: 

-- אייך װעט זיך מסתמא נישט גלייבן, ווען איך װעל אייך זאָגן, 
אַז כ'בין געווען אין דער אַמאָליקער װאַרשע אַ פּיאַנע-קאָנצערטיסט, -- 
האָט ער אָנגעהויבן מיט אַ מינע, וי ער אַלײן װאָלט שוין אויך 
געצווייפלט אין דעם. -- בימי די נאַציס, י"ש, -- האָט ער ממשיך 
געווען, -- האָט מען אונדז וי געוויינטלעך, פאַרשפּאַרט אין דער געטאָ. 
ווען די מחבלים האָבן זיך דערװוּסט פון מיין באַרוף, האָט מען מיך, 
וי אַנדערע פון מיין גלייכן, צונויפגעטריבן אין דער פילהאַרמאָניע. 
דאָרטן האָט מען אונדז באַפּױלן צו שפּילן פאַר דער נאַצי"עליטע 
שטראַוסס ,לוסטיקע סטרייכע" און נאָך דעם ;דער טאַנץ פון די 
זיבן שלייערן". איך דאַרף פאַר אייך נישט אויסמאָלן, וי מיר, יידישע 
מוזיקער, האָבן זיך דעמאָלט געפילט. אין זאַל איז געווען אַ טומל, 
אַ געפּילדער. מ'איז אַרומגעגאַנגען, גערויכערט, גערוקט שטולף 
געחוזקט... 

פּלוצעם איז אַרױף אויף דער עסטראַדע אַן עס-עס-אָפיצער און 
געלאָזט וויסן, אַז די ,יודן" האָבן נישט קיין געפיל און קיין פאַר- 
שטענדעניש פאַר מוזיק, איבערהויפּט פאַר ‏ ,דויטשע מוזיק". און בכדי 
זיי זאָלן זי מער נישט פאַראומווירדיקן װועט ער זי באַפרייען פון זיי. 
און עֶר האָט אַרױסגעכאַפּט זיין נאַגאַן און גענומען שיסן אויף די 
שפּילער. דער ערשטער קרבן איז געווען דער פּיאַניסט. פון אַלע 
פינגער האָט ער אים געלאָזן, וי אויף ליצנות, דעם גראָבן, דעם 
זייטיקן... ס'איז געװאָרן אַ בהלה, אַ ליאַרעם. לייט האָבן געחלשט, 
אָפּגעגאַנגען מיט בלוט. מ'האָט געשלעפּט פאַרּװוּנדעטע, האַלב- און- 
גאַנץ טויטע צו די וועגענער -- אין דרויסן... 

שפּעטער האָט ער, אהרן גאַרפינקל, זיך אַרומגעװאַלגערּט מיטן 
טאָטן אין פאַרשידענע לאַגערן. (די מאַמע איז אומגעקומען נאָך 
זייענדיק אין דער געטאָ). מ'האָט געהונגערט, געקרענקט, געזען נישט 
איינמאָל דעם מלאך-המוות פאַר זיך, ביז די אַמעריקאַנער האָבן זי 
באַפרײיט... 
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װאָס ווייטער איז געווען -- האָט ער אָפּגעזיפצט, איז שוין נישט 
שייך צום עיקר הענין; דער טאַטע, אַ געוועזענער סוחר, האָט זיך 
גענומען אין אַמעריקע, וי ער זעט, צו שדכנות, און ער, יאָ יאָ, 
װאָס איז דאָ צו רעדן.. 

הגם אהרנס איבערלעבונגען האָבן זיך נישט פיל אונטערשיידט 
פון די אַנדערע אַריבערגעקומענע לאַגערניקעס, האָבן זיינע רייד, דער 
טאָן, זיין מילדער, אומעטיקער בליק, פאַרכאַפּט דאָס האַרץ, געלאָזן 
אַ לאַנג-דױערנדיקן איינדרוק אויף בליטן. ער איז געווען זיכער -- 
ס'איז אַן אצבע-אלקים! ער האָט פאַרבעטן עטלעכע מאַל זון און 
פאָטער צו זיך אין הויז. און כאָטש מ'האָט װעגן דעם עצם ענין 
נישט געשמועסט, האָבן זיך די צדדים אַלצאײײנס פאַרשטאַנען און 
ווען דער מאָלער האָט יאָ אַ רעד געטאָן װעגן תכלית, האָבן אַלע 
גלייך מסכים געווען.. 

נאָך דער חתונה האָט בליט געעפנט פאַרן פּאַרּפאָלק אַ שפַּייז- 
קראָם. דינה איז געװאָרן, נישט געקוקט אויף אירע דעפעקטן די 
פאַרקויפערין. און אהרן איז ס'רוב געזעסן לויט זיין געווינהייט, 
איבער אַ ספר. און ווען ס'האָבן זיך דערטראָגן פון ערגעץ צו אים 
פּיאַנעיטענער, האָט אויף זיין מאָגער, אויסגעצערט פּנים אויפגעצי- 
טערט אַ בלאַסקײט, און די אויגן זענען געװאָרן אומרויִק, אָנגעשפּיצט 
און פאַרטרויערט... 
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ה ע ל ע | 


הגם מ'האָט דערװאַרט ד"ר סאַול פרידבערגס שנעלן סוף, האָט 
זיין טויט דאָך אויפגערודערט זיינע פריינד און אַװדאי זיין פרוי 
העלען. מ'האָט זיך געשראָקן, אַז זי זאָל, פון פאַרצווייפלונג, נאָכ- 
פאָלגן איר מאַן, ווייל ביידע זענען געווען װי די הייליקע שריפטן 
שרייבן : , איין לייב און איין נפש". 

ווען העלען איז ביסלעכווייז געקומען צו זיך, איז ביי איר פאָרט 
פאַרבליבן, אַ לאַנגע צייט, אַן איינרעדעניש אַז סאַול לעבט און ער 
פאַרהאַלט זיך גאַנצע טעג ביי זיינע פּאַציענטן אין שטאָטישן שפּיטאָל, 
אַן ענלעך געפיל האָט זיך ביי איר שפּעטער אָפּגעשטעלט נאָכן פאַר- 
לירן איר זיבן-יאָריקן באָבי. זי האָט געזען אין יעדן יינגל פוֹן זיין 
עלטער --- איר קינד. באַזונדערס האָט זיך געשאַפּן אַזאַ באַציונג צו 
אירע נייע שכנים, אַל און מערי סװאַנסאָן און צו זייער בן-יחידל, 
דייווי. אַלס נאָמען האָט זי אָפּט פאַרביטן אויף סאַול און זיין זונס 
אויף --- באָבי. צוערשט האָט עס די מענטשן שאָקירט און אַפילוֹ 
דענערווירט, נאָר באַקענענדיק זיך נענטער מיט דער אומגליקלעכער 
פרוי און מיט איר צװיייקן פאַרלוסט, האָט מען זיך צוגעװווינט 
דערצו און עס אָנגענומען פאַר ליב. 

דער קליינער דייווי איז גיך באַװירקט געװאָרן פון העלענס 
צוגעלאָזנקײט און טריישאַפּט. ער האָט געשפּירט מיט זיין קינדיש 
הערצל, אַז חוץ די עלטערן, איז אים די שכנה, וועלכע ער רופט 
אַמאָל ,,מאַמי* און אַמאָל ,, גרענדי" (באָבע), די סאַמע נאָענטסטע און 
ליבסטע, און איר שטוב איז געװאָרן זיין צווייטע היים. 

מערי סװאַנסאָן האָט אי געשמיכלט, אי געערגערט העלענס 
אויפפיר און האַלטונג. אָבער זי און איר מאַן האָבֿן אָפן נישט דער- 
װוידערט, נאָר װוי אומגלייבלעך עס זאָל נישט זיין, זי דערמוטיקט 
דערצו. ס'איז נישט געווען פון הוילן אַלטרױיזם. זיי האָבן געװוּסט, 
אַז ד"ר פרידבערג האָט איר געלאָזן אַ היפשע ירושה אין לאַנד און 
אין מזומנים, און װער עס זאָל זי ירשנען האָט זי נישט, האָבן זי 
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זיך באַטראַכט פאַר די ,לעגיטימע" יורשים. רעדן מיט איר ועגן 
אַזאַ דעליקאַטן ענין האָבן זיי, פּאַרשטײט זיך, נישט געקענט. זיי האָבן 
דערװאַרט, אַז די איניציאַטיוו זאָל קומען פון איר זייט. און ווען 
ס'איז נישט געקומען, האָט מערי באַשלאָסן לסוף צו באַרירן דעם 
אומבאַרירלעכן פּונקט : 

-- דו ביסט מיר דער נאָענטסטער מענטש. מעג איך רעדן צו דיר 
אָפּנהאַרציק, העלען? 

-- אַװודאי, געוויס, טייערע! איך האָב פאַרדינט דיין צוטרוי! 

--- דו ווייסט, העלען, מיר וערן, ליידער, עלטער נישט יינגער, 
-- האָט זי געזאָגט מיט אַ טאָן און מיט אַ מינע, וי זי װאָלט דער- 
גאַנגען צו אַ נייעם לעבנס:אמת. -- בין איך גערעכט, וען איך 
זאָג עס ? 

יענע האָט זי גוט און לאַנג באַטראַכט און איינגעשטימט: -- 
געוויס ביסטו גערעכט, מיין טייערע! 

--- און אויף יעדן פון אונדז לויערן געפאַרן... -- האָט זיך מערי 
צו ביסלעך דערנענטערט צום ציל. 

-- װאָס פאַר אַ געפאַר לויערט אויף דיר? -- האָט זיך די 
חברטע כלומרשט אָנגעשטרענגט צו טרעפן. 

--- כ'מיין נישט דווקא אויף מיר אַלין... 

-- צי מיינסטו אפשר אויף אלן אָדער אויף באבי-דייווין? =- 
האָט יענע ווידער זיך געמאַכט תמעװאַטע. 

--כ'מיין אויף אונדז אַלעמען! -- איז מערי געװאָרן אַ ביסל 
אומגעדולדיק. 

-- ס'איז זייער שיין, װאָס דו דאגהעסט פאַר אונדז אַלעמען 
טייערע. איכל עס פאַרצייכענען אין מיין טאָגבוך. 

-- װאָס ? -- דו פירסט אַ טאָגבוך, העלען ? -- איז מערי געווען 
איבערראַשט. -- איך האָב עס נישט געװוּסט. דו האָסט אַװדאי פאַר- 
צייכנט דאָרטן, װאָס דו וועסט טאָן מיט דיין ערדישן באַזיץ, ווען דיין 
צייט װעט קומען ? 

זי האָט שווער אָפּגעזיפצט, וי זי װאָלט זיך ענדלעך באַפרײט 
פון אַן עול, װאָס איז איר געלעגן לאַנג אויפן געמיט. 

-- ס'איז גוט װאָס דו האָסט עס מיר דערמאָנט, טײערע! איך 
האָב נאָך וועגן דעם נישט געטראַכט. 

אָבער דייווי איז אַרײן אין הויז און האָט איבערגעריסן דעם 
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דיאַלאָג. ער איז געווען הונגעריק און ביידע פרויען האָבן זיך פאַרנו- 
מען מיט אים. 

--- מאַמי! -- האָט ער זיך פּלוצעם אַ ווענד געטאָן צו דער 
מוטער. -- האָסטו גערעדט מיט ,גרענדין? וועגן עפּעס אַן אומעטי- 
קער זאַך ? כ'זע טרערן אין אירע אויגן... 

-- מיין טייער קינד! -- האָט העלען אים אַרומגענומען. -- ,האַו 
אָבזוירװוענט יו אַר !* װי דו קאָנסט אָבסערװירן! דער אמת איז, אַז 
ס'איז טאַקע געווען וועגן אַן אומעטיקער זאַך. 

-- מעג איך עס ויסן, ,גרענדי"? -- האָט ער, שטופנדיק 
שטיקער פּאַי אין מויל אַרײן, געפרעגט. 

-- דו ביסט צו יונג דאָס צו פאַרשטיין, דייווי, --- האָט די מוטער 
געזאָגט. --- עס אָפּ און גיי זיך שפּילן. 

זי האָט געהאָפט אָנצוקניפּן ווידער דעם שמועס. דאָס יינגל האָט 
זיך נישט געאיילט. אים איז געפעלן, װאָס ביידע האַװען אַרום אים. 

-- ענדיק צוערשט דיין מילך, באבי-דייוו! -- האָט העלען אים 
דערמאָנט. דער קליינער האָט געטרונקען און געפירט די אייגעלעך 
פון איין פרוי אויף דער אַנדערער: 

-- די קינדער זאָגן, אַז איך בין זײיער מזלדיק, װאָס כ'האָב 
צוויי מאַמעס... 

-- אַ קינד קאָן האָבן בלויז איין אמתע מאַמע! -- האָט מערי 
מער נישט געשוינט איר שכנה. זי איז אַרױס פון טיר און זיך אָנ- 
געטראָפן מיט איר מאַן. 

-- נו? -- האָט ער געפרעגט. 

-- גיי דו רעד! איך קען נישט קומען צו קיין טאָלק מיט איר.. 

העלען האָט אָפּגעװישט דייוויס מויל און הענט און געזאָגט: -- 
איצט קאָנסטו גיין צו דיינע יינגלעך. און ווען דער קליינער איז פאַר- 
שװוּנדן, האָט זי אויסגעדרייט דעם קאָפּ צו אַלן: -- דו װילסט 
עפּעס מיך פרעגן? 

-- יאָ, ס'קאָן אָבער זיין שפּעטער. אויב דו װילסט, -- איז ער 
געווען אומדרייסט און אומבאַשטימט -- ס'קאָן אויך זיין אַצינד... 

--- אַװדאי קאָן עס זיין אַצינד, אַל! -- האָסטו עפּעס צו זאָגן 
װאָס קאָן דערפרייען דאָס האַרץ? און ווען ער האָט געזוכט דאָס 
פּאַסיקע װאָרט, האָט ער באַמערקט אויף איר לינקער באַק אַ חן- 
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גריבל. ער האָט זיך געװוּנדערט פאַרװאָס ער האָט עס פריער נישט 
געזען. 

--- נו, װאָס שווייגסטו, אַל? שפּעטער װועסטו װעלן רעדן און 
װעסט אפשר נישט קענען.. ער האָט איר געװאָלט פאַרזיכערן אַז 
ער האָט נישט קיין סודות פאַר זיין פרוי. און ער האָט זיך ווידער 
געחידושט, װאָס ער האָט אַזאַ וויכטיקן פּרט ביי איר דורכגעלאָזן. 
און ווען זי האָט נישט אַראָפּגענומען אירע פרעגנדיקע בליקן פון 
אים, האָט ער געזאָגט װאָט ס'איז אים געקומען אין מויל אַרײן: -- 
האָסטו אַמאָל אַ טראַכט געטאָן, העלען, פון אַ צווייטער הײיראַט ? 

--- פאַרװאָס זאָל איך טראַכטן וועגן אַזאַ זאַך, אַל ? מיינסט ס'איז 
אָנשטענדיק פאַר אַ פרוי פון מיין גלייכן אַזױנס צו טראַכטן? 

אַל האָט נישט געװוּסט װאָס צו ענטפערן. ער האָט זי אומװיליק 
אַ גלעט געטאָן איבער דער לינקער באַק און שנעל צוגעכאַפּט די 
האַנט. 

-- דו דאַרפּסט זיך נישט זשענירן, אַל! דו האָסט, אין אַ גע- 
וויסן זין, אויך אַ פליכט דאָס צו טאָן. מיר טוען דאָס אַלע אַפילו 
צו אַ שטוביק באַשעפעניש.. 

ער האָט געמיינט, אַז ס'איז די פּאַסיקע צייט צו רעדן ועגן 
תכלית. ער האָט עס אָבער נישט געטאָן. מעגלעך, ס'האָט אים אויס- 
געפעלט מוט און אפשר האָט זי אויסגעזען אין יענער מינוט וייט 
פון אַזױנע ערדישע קלייניקייטן. אירע אויגן האָבן געלויכטן ווי צוויי 
אויפגייענדיקע שטערן אין אַ פרילינג-פאַרנאַכט. ער האָט זיך גע- 
פילט שולדיק קעגן איר. ווער וייסט צו װאָס פאַר אַ נאַרישקײטן 
ער װאָלט זיך דעררעדט, ווען מערי רופט אים נישט צום אֶװונט- 
מאָלצײט... 

עס זענען אַװעק טעג און העלען האָט אויסגעמיטן אירע שכנים. 
דייווי האָט זיך אַרײנגעכאַפּט עטלעכע מאָל צו איר און געהאַלטן 
אין איין פרעגן:. / 

-- ביסטו ברוגז אויף אונדז מאַמי? 

-- נישט אויף דיר, מיין קינד! 

--- פאַרװאָס קומסטו נישט צו אונדן? 

-- איך וועל... איך וויל... --- אין די ווערטער האָט מערי אַרײנ- 
געשטעקט איר קאָפּ אין טיר: --- אָט װוּ דו ביסט, דו שטיפער! -- 
האָט זי זיך געמאַכט וי זי זוכט איר יינגל, 

-- העלען, פאַרװאָס זעט מען דיך נישט? ביסטו געזונט? 
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ס'איז גוט צו וויסן, אַז איך פעל עמעצן אויס... 

-- דו ווייסט עס נאָך אַלץ נישט? 

-- כ'האָב דיך געפאָלגט מערי! איך האָב פאַרצייכנט אין מיין 
טאָגבוך וועגן דעם ענין, װאָס דיך אינטערעסירט אַזו. 

מערי האָט זיך געדאַרפט באַהערשן, בכדי נישט אַרויסצוגעבן 
איר פרייד. 

-- העלען, איך בעט דיך פיר נישט קיין אומזיסטע ברוגזף 
אַל, כ'מיין סאַול און איך, זענען שטאַרק געערגערט דערפון. קום 
אַריין אין הויז. ער איז ערשט געקומען פון דער אַרבעט.. 

אַל איז געווען אין אַ געהויבענער שטימונג. ער האָט ערשט 
פאַרענדיקט אַ גראַװירונג פון אַ יונגער פרוי מיט אַ שטאַרקער 
ענלעכקייט אויף העלענען. ער האָט נאָך געדאַרפט צוגעבן אַ פּאָר 
נייטיקע פּרטים, און ער האָט עס אָפּגנעלײגט אויף שפּעטער. 

|-- אויב דו װעסט מער נישט פאַרשווינדן, העלען -- האָט ער 
אויסגערופן מיט אַ שמייכל, -- האָב איך פאַר דיר אַן איבערראַשונג, 

זיין פרוי איז אים געווען דאַנקפול פאַר די גוטע ווערטער צו 
דער שכנה. זי איז געווען זיכער אַז אויך ער וייסט עפּעס ועגן 
טאָגבוך. זי האָט זיך בלויז געחידושט, וי אַזױ ס'איז צו אים דער- 
גאַנגען אַזױ גיך. 

שפּעט אין אָװנט, ווען די סװאַנסאָנס זענען געבליבן אויג-אויף- 
אויג, האָט מערי דערציילט איר מאַן וועגן איר לעצטן שמועס מיט 
דער שכנה: -- אָבער דו שטויסט זיך שוין אַלײן אָן דאָס איבעריקע, 
אַל! -- זי האָט אים פאָרגעלייגט אַריינצוגײן צו דער חברטע, וען 
זי װעט זיך אַרױסלאָזן מיט יענער אויף אַ שפּאַציר, און אַריינקוקן 
אין איר טאָגבוך, באַזונדערט אין די בלעטלעך, וועלכע האָבן צו טאָן 
מיט איר צוואה... : 

אַלן איז זייער נישט געווען צום האַרצן זיך אַריינצורייסן אין 
יענערס פּריװאַטע עסקים, בפרט ווען ער איז דעמאָלט געווען פאַר- 
טאָן, אמת דערווייל בסוד-סודות, אין איר קינסטלערישער געשטאַל- 
טונג. אָבער דער נייגער וועמען זי האָט פאָרט אָפּגעשריבן איר פאַר- 
:מעגן, האָט אים באַװויגן דערצו. 

ער האָט אָפּגעזוכט איר טאָגבוך, ווען די צוויי פרויען זענען 
געווען אַװעק. און ער האָט מיט אַ וואַקסנדיקן אינטערעס געלייענט 
יעדעס בלעטל. ער האָט באַװוּנדערט דעם אופן װי זי דריקט אויס 
אירע געדאַנקען, איר איינפאַלערישקײיט ביים צוקלייבן די ווערטער. 
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ער האָט, בעת:מעשה, געטראַכט, ווען זי מאַכט דאָס שרייבן פאַר איר 
באַרוף, װאָלט זי מסתמא געװאָרן, מיט דער צייט, אַ באַדייטנדיקע 
שריפטשטעלערין. 

זי הייבט אָן איר טאָגבוך מיט איר געבוירן-אָרט, אַ שטעטל לעבן 
דרעזדען, װוּ זי האָט געלערנט אין דער זעלביקער פאָלקסשול מיט 
סאַול פרידבערג, דאָס איינציק יידיש יינגל ביי איר אין קלאַס. נאָך 
איידער ס'האָט זיך באַװויזן דער האַקנקרײיץ ביי זיי, האָבן שוין די 
שול-קינדער אים פאַרפאָלגט און אָנגעטאָן צרות, און ווייל זי האָט 
אים אָפט פאַרטיידיקט האָט מען זי אויך פיינט געהאַט... 

בעת די נאַציס האָבן שוין געהערשט און מען פלעגט באַפאַלן 
אין די נעכט יידישע הייזער און אַוועקפירן דעם מאַן און די עלטערע 
זין, האָט מען דעמאָלט אויך פאַרשלעפּט סאַולס פאָטער און ברידער. 
איין טאָג איז מען געקומען נאָך דער מוטער און די יינגערע קינדער. 
דאָס יינגל איז גראָד געווען ביי דער פאַמיליע שטיינגאַרט און דאָרטן 
צוגעגרייט מיט העלענאַן די שול-אַרבעט. דערוויסנדיק זיך װאָס ס'איז 
געשען ביי אים אין הויז, האָט מען אים ערגעץ פאַרשטעקט און שפּע- 
טער אים איבערגעגעבן צו דער יידישער געמיינדע אין דרעזדען.. 

דערנאָך גייען אַװעק בלעטלעך מיט באַשרייבונגען, וי אַזױ 
ס'האָט זיך אָפּגעזוכט סאַולס אַן אָנקל, דעם טאַטנס ברודער, װאָס 
האָט זיך געקליבן קיין אַמעריקע. ער האָט צוגעשריבן, פאַר אַ היפּשער 
סומע, דאָס יינגל צו זיין פּאַספּאָרט. (דעמאָלט האָט מען עס נאָך 
געקאָנט טאָן!) און װי אין דעם נייעם לאַנד האָט סאַול גראַדױַרט 
,היידסקול? צו זיבעצן יאָר און איז אָנגעקומען אין ,, סיטי-קאָלעדזש", 
און שפּעטער אויף אַ סטיפענדיע אין קאָלאָמביאַ, װוּ ער האָט פאַר- 
ענדיקט דעם מעדיצינישן פאַקולטעט. דאָס זענען געווען יאָרן פון 
שווערער אַרבעט, זאָרגן, צווייפל און נסיונות... 

העלען רייסט דאָ איבער איר באַשרײיבונג וועגן סאַול אויף אַ 
צייט, און גייט איבער, וי אַ געניטע נאָװעליסטין, צו איר אייגענער 
פאַמיליע. די שטיינגאַרטס האָבן פאַרלאָזן נאַצי- דײיטשלאַנד נישט פון 
נויט. דער פאָטער איז געווען אַ פאַרמעגלעכער פי-הענדלער, און 
הגם ער האָט נישט געקענט פאַרטראָגן דעם משונהדיקן פירער מיט 
זיין געשװאָלן לשון און ווילדע ראַסן-טעאָריעס, האָט ער עס דער עיקר 
געטאָן, יאָ צוליב איר, העלענקאַן. ער האָט געציטערט איבער איר וי 
איבערן שװאַרצאַפּל פון אויג. זי איז געבליבן ביי אים פון פיר 
קינדער, דריי האָט די מוטער פאַרלאָרן אין איר קימפּעט... 
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ווען העלענקאַ האָט זיך דערװוּסט, אַז סאַול איז אין אַמעריקע 
און װוּ ער געפינט זיך, האָט זי מער די עלטערן נישט געגעבן קיין 
רו, ביז דער הער שטיינגאַרט האָט זיך דערמאָנט, אַז ער האָט אַ קוזין 
אין װיסקאָנסין. קורץ און גוט. ס'האָט זיך אָנגעהויבן אַ קאָרעספּאָנ- 
דענץ מיטן אָפּגעפרעמדטן משפּחה-גליד, ביז מ'האָט זיך דעררעדט 
צו אַ תכלית. און יענער האָט אַרױסגעשיקט די נייטיקע פּאַפּירן.. 

די ווייטערדיקע בלעטלעך לייענען זיך וי אַ פילם-סצענאַר. 
דאָס יונגע מיידל קומט אָן מיט אירע עלטערן אין לאַנד ווען סאַול 
אַרבעט שוין אַלס אינטוירן אין אַ שפּיטאָל. זי שילדערט מיט אַ סך 
רירנדיקע סענטימענטן איר באַגעגעניש מיטן יונגן מאַן. אַזױ אַזש 
עס כאַפּט אַרום צומאָל דעם לייענער אַן אייפערזוכט צום פאַרשטאָר- 
בענעם מאַן... זי ברענגט בילדער פון איר חתונה און וי דאָס יונגע 
פּאָרל באַזעצט זיך שפּעטער אין אַ שטעטל אינעם דערמאָנטן ,סטייט". 
ד"ר פרידבערג ווערט דאָרטן שנעל פּאָפּולער און באַליבט. ער ראַ- 
טעװועט אײינמאָל מיט זיין דיאַגנאָז און עצה דאָס לעבן פון אַ געוויסן 
פילאַנטראָפּ, און יענער שרייבט אים אָפּ פון דאַנקשאַפט אַ טייל פון 
זיין פאַרמעגן. איר מאַן חלומט דעמאָלט אויפצושטעלן אַ קאַנסער 
פאַרש-אינסטיטוט אין שטעטל. אָבער מיטן אויפקום פונעם יידישן 
לאַנד האָט ער אויסגעברייטערט זיינע פּלענער.. 

אַל מוז זיך אָפט אָפּשטעלן ביים לייענען. ער איז עמאָציאָנעל 
אויפגערודערט און װוישט אויס אַ טרער, איבערהויפּט ביי די לעצטע 
בלעטלעך. זי שרייבט דאָרטן אַזױ: 


;.נישט אומזיסט האָט סאַול געטראַכט וועגן אַזאַ אינסטיטוט. 
ער האָט שוין דעמאָלט מסתמא געװוּסט, אַז ער איז אַ קרבן פון 
יענער שרעקלעכער קראַנקייט. איך על קיינמאָל נישט פאַרגעסן 
זיינע לעצטע טעג. ער האָט געמוזט ליגן די גאַנצע צייט. זיין גוף 
איז געווען אויסגעצערט, די באַקן איינגעפאַלן און געלבלעך. בלויז 
די אויגן, זיינע װוּנדערלעך-גרויסע אויגן, וועלכע האָבן באַטראַכט 
יעדן חולה מיט אַזױ פיל מיטלייד און פאַרשטענדעניש, האָבן גע- 
לויכטן מיט אַ נישט-דאָיקן ליכט. איך בין געזעסן ביי זיין בעט און 
ער האָט געהאַלטן מיין האַנט און זי אָפּט צוגעטראָגן צו זיינע ליפּן. 
ער האָט מיר דעמאָלט פאַרטרויט זיין װוּנטש, נעמלעך -- איך זאָל 
זיך ווענדן צו געוויסע לייט אין ישראל און זיי איבערגעבן זיין באַ- 
שטימטע סומע, בכדי אויך דאָרטן זאָל ער קאָנען מיטהעלפן דאָס 
ווייטערדיקע פאָרשן פון דער קאַנסער-חולאת... 
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מיטן היגן פּראָיעקט האָט ער געװאָלט אָפּצאָלן אַ חוב זיין אַדאָפּ- 
טירט לאַנד, און מיטן צווייטן -- שטעלן אַן אָנדענק-מצבה זיין אומ- 
געבראַכטע משפּחה... 

כ'ווייס, מיין פריינדין מערי סװאַנסאָן װעט זיין אַנטוישט. איך 
קען, ליידער, נישט דערפילן אינגאַנצן איר פאַרבאָרגענעם פאַרלאַנג, 
אָבער צוליבן אַלן, דעם גוטן און סענטימענטאַלן אַלן, וועלכער דער- 
מאָנט מיר אַ סך אין מיין מאַן און צוליב זיין יינגל, װאָס איז מיר 
געװאָרן נאָענט װי אַן אייגן קינד, צוליב זייער טובה וועגן -- שרייב 
איך אייך אָפּ מיין היים מיטן מעבל -- אויב פאַרקויפטערהייט װעט 
זייער געלט-ווערט אַלן פאַרזיכערן אַ רואיקע עלטער, און באָבין צו 
שטודירן װאָס נאָר זיין האַרץ באַגערט... 

סוף מאָנאַט האָט העלען זיך געזעגנט מיט אירע שכנים. זיי האָבן 
זיך שטאַרק געװוּנדערט און געשטעלט אַ סך פּראַגן. זי האָט זי 
איבערגעגעבן אַ פאַרמאַכטן קאָנװערט מיט די נייטיקע דאָקומענטן 
און צו זיי געזאָגט : 

-- דאָ, מיינע טייערע, װעט איר געפינען דעם ענטפער אויף 
אייערע פראַגן. 

און זי איז נאָך דעם זעלביקן טאָג אָפּגעפלױגן קיין ישראל.. 
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דער אָנהײב און דער סוף 


הגם סעם האָלצער האָט זיך שווער אַריענטירּט אין יידישקייט, 
האָט ער אָבער געירשנט געוויסע מידות פונעם אַמאָליקן יידישן 
פאָלקסלעבן. ער האָט, למשל, געהאַט אַ געלעגנהייט אָפּצוקױפן, זאָל 
-זיין אויף אַ פרעמדן נאָמען, שטיקער באָדן אין די לאָרענטיער-בערג 
פאַר אַ שיבוש און עס נישט געטאָן. ס'האָבן נאָך דעמאָלט, מיט אַ 
יאָר פופציק צוריק, געפּוסטעװעט מיילן מיט בתולה-לאַנד אַרום די 
אָזערעס. די קוויבעק-פּראָװינץ, װוי טיילן פון מערב-קאַנאַדע זענען 
נאָך געווען שיטערער באַזעצט װי היינט, און געלעכצט נאָך מענטשן, 
נאָכן אַקער... 

האָלצער האָט זיך געשפּירט, וי ס'רוב יידן, אין אַ פרעמדער 
סביבה, אומזיכער, אָפט איבעריק. מען האָט אים געקאַנט אַ ליאַדע 
טאָג פאַרטרייבן פון דאָרטן, ווייל פאַרן האַלב-פּרימיטיוון קוויבעקער 
פּױער איז ער געווען, װי יעדער ייד, אַן אויסטערליש באַשעפעניש, 
און ער האָט דעם ניי געקומענעם נישט זעלטן באַצייכנט מיטן מיטל- 
עלטערלעכן עפּיטעט ,גאָט-מערדער", און שוין אין גוטן מוט אים 
גערוסן ;סאַל-זשואיף" (שמוציקער ייד).. 
ביי אַזאַ פאַרהעלטעניש איז געווען די גלייכסטע זאַך צו האָבן 
אוֹיף דער האַנט דעם מזומענעם דאָלאַר, װאָס װאָלט אים דערמעג- 
לעכט אין אַן עתיצרה שנעל אָפּצוציִען פון דאָרטן. ער האָט פון 
דעסט וועגן זיך געזוכט אײינצואָרדענען אין אָט דעם שטיל-פאַרװאָר- 
פענעם ווינקל, ווייל אַלע בריקן הינטער אים זענען געווען צע- 
שטערט. מאָנטרעאָל, פון װאַנען ער איז ערשט געהאַט אַװעק איז 
געװען פאַר אים אַ שטאָט, איבער וועלכער סאיז געהאָנגען די 
חומשדיקע ;חרב-המתהפּכת"... 

דער דרייסיק-יאָריקער יונג מיט די ברייטע אַקסל, מיטן חוזק 
שמייכל אויף די דינע ליפּן, פון וועלכע עס איז כמעט שטענדיק 
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אַראָפּגעהאַנגען אַ סיגאַרעטל, איז געווען דעמאָלט אין דער בחינה 
פונעם פאַבעלישן װאָלף, װאָס האָט זיך פאַרזינדיקט ביי יעדן איינעם 
אין דאָרף, און ווייסט נישט ווּ זיך צו ראַטעװען בעת די יעגערס 
יאָגן אים נאָך... 

האָלצער האָט, קומענדיק אין די לאַרענטיער-בערג, געביטן דעם 
נאָמען, װי ער האָט עס שוין נישט אינמאָל געטאָן אויף אַ נייעם 
אָרט, אויפן פראַנצויזיש-קלינגענדיקן ,דעבואַ?. ער האָט באַהערשט 
ביידע אומגאַנג-שפּראַכן פון דער פּראָװינץ, און האָט זיך געמיט אויך 
אויפצוכאַפּן דעם דיאַלעקט, װאָס מען נוצט אין די בערג, בכדי צו 
געווינען כאָטש טיילווייז דעם צוטרוי פון די דאָרטיקע לייט. זיין 
אָפּגעפרעמדטע משפּחה פלעגט טענהען: -- ;װאָלט ער אַרײנגעלײגט 
אַזױ פיל מי און ענערגיע אין ערלעכע טוּונגען,. װאָלט ער דער- 
גרייכט, מיט װינציקער שרעק און איינשטעלעניש, אַ סך בעסערע 
רעזולטאַטן". אָבער גראָד אָט די אייגנשאַפטן האָבן אים גערייצט און 
אים אָפט געשטויסן צו געפערלעכע אַװאַנטורעס.. 

זיין לעצטע המצאה האָט געהאַט צו טאָן מיט אױטאָמאַטישע 
זינגיאון- שפּיל מאַשינען, וועלכע זענען דעמאָלט אויפגעקומען אויפן 
מאַרק ביים אַמעריקאַנער שכן אַ צאָל שטאָט-לעגיסלאַטורן האָבן 
פאַרווערט זייער באַנוץ און פיל אייגנטימער האָבן געזוכט פּטור צו 
ווערן פון זייער פּסולע סחורה. 

האָלצער-דעבואַ האָט אויסגענוצט דעם שעת-הכושר און האָט 
אָפּגעקויפט ביי זיי די אױיטאָמאַטן פאַר ביליקע פּרייזן און זיי אינ- 
סטאַלירט אין פאַרשיידענע קראָמען, קאַפײיען און רעסטאָראַנען אין 
די שטעטלעך אַרום. ער האָט זיך, לויטן אָפּמאַך, געטיילט מיט דער 
הכנסה מיטן אייגנטימער. דער נייער איינפיר האָט אויסגענומען ביי 
אַלעמען, בפרט ביים יונגװואַרג, װאָס האָט אין יענע אומעטיקע ישובים 
נישט געהאַט קיין סך אַנדערע פאַרוויילונגען און האָט פאַרבראַכט 
לאַנגע שעהען ביי די אַמוזיר:קאַסטנס, װאַרפּנדיק אין זיי צען סענ- 
טיקע און פערטל-דאָלאַרדיקע מטבעות מיט גרויס אייפער. 

עס זענען געווען מאָנאַטן, ווען דער פיפיקער חברה-מאַן האָט 
אַהיים געבראַכט, שוין נאָך דער חלוקה, שווערע אפותיקיות. מ'האָט 
מער נישט דערקענט דעם יונג! ער האָט באַװױנט אַ ,בעטשלאָר- 
אַפּאַראַטמענט?, זיך איינגעשאַפט קאָסטבאַרע אָנצוגן. און ווען ער 
האָט זיך דורכגעטראָגן איבער די שטעטלשע גאַסן אין זיין אויטאָ -- 
אַ שפּאָגל-נײער פאַרקער-מיטל פאַר יענע מקומות, האָבן די לייט 
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,פאַרגעסן" אַז ער איז אַ ייד און אים טיטולירט, אַפילו הינטער די 
אויגן מיט ,מעסיו דעבואַ !יי 


אמת, חוץ זיין פינאַנסיעלן אויפשטייג זענען געווען נאָך סיבות 
פאַר דער געביטענער באַציוּנג צו אים. עֶר האָט זיך, נעמלעך, 
געלאָזט קאָסטן פאַר זייערע װווילטעטיקע חברות. דערצו האָבן זיך 
גענומען ווייזן דאָרטן, אין די זומערן, פאַרמעגלעכע יידישע יחידים 
און משפּחות. אַפּילו ווינטער האָט מען שוין געקאָנט אָנטרעפן יידישע 
ספּאַָרטלײט זיך גליטשן אויף סקיס. מ'האָט זיי קוים טאָלערירט, 
אָפּגערעדט פון צולאָזן זיי צו די ספּאָרט-קלובן. אָבער די שטעטלעך 
אַרום האָבן זיך פאָרט צוגעוווינט, צו ביסלעך, צום יידישן באַזוכער. 
מ'האָט אים צוגעשטעלט דירות און שפּייז-פּראָדוקטן, אין וועלכע 
ער האָט זיך גענייטיקט. קורץ, די מאַטעריעלע נוצן האָבן גורם- 
געווען, אַז די פאָראורטיילן לגבי אים זאָלן געמילדערט וערן, און 
די באַנעמונג צו אים זאָל ווערן -- קאָרעקטער, אַנשטענדיקער.. 


אין איין זומערדיקן טאָג, ווען האָלצער-דעבואַ האָט זיך אומגע- 
קערט אַהיים מיט זיינע פריינד פון אַ שװים-פאַרמעסט אויף דער 
דערביייקער אָזערע, האָט ער זיך אָנגעשטױסן אויפן וועג אויף אַ 
פאַרמערשן װאָגן-היי מיט זומערדיקע יידישע געסט. פון דער הייך 
האָבן זיך געקנוילט פריילעך-רעשיקע לידער און געלעכטערס. ער 
האָט אָפּגעשטעלט דעם אױטאָ אויפן שמאָלן דורכפאָר אַזױ, אַז אויך 
דער װאָגן זאָל עס מוזן טאָן, און באַטראַכטנדיק אַ כאָפּטע מיידלעך 
אויבן, האָט ער אָנגעוויזן אויף איינער און געפאָדערט זי זאָל אַראָפּ- 
קומען צו אים. 

ס'איז געשען אַזױ אומגעריכט, אַז מ'האָט געמיינט, דער יונג 
מיטן בלאָנדן שויבער, מיטן צוגעקלעפּטן סיגאַרעט צו די ליפּן 
טרייבט קאַטאָװעס, און קיינער האָט זיך נישט גערירט פון אָרט. 
--- איר װעט דאָ בלייבן אַ גאַנצע נאַכט און נאָך לענגער! -- האָט 
ער אויסגערופן מיט פאַרשפּיצטער חוצפּה. דער אַלטער פאַרמער, 
קאָנענדיק גוט דעם ברינש, האָט געקוקט מיט געבעט אויפן מיידל 
און געדולדיק געװאַרט. אַ פּאָר בחורים זענען װוילעריש אַראָפּגע- 
שפּרונגען, גרייט צו באַשיצן זייער חברטע. זיי האָבן זיך אָבער גלייך 
אָנגעטראָפן אויף האָלצערס בוזעמפריינד. 


אויפגעבליצטע אייגעלעך. -- מיר זענען גרײיט! דאָס מיידל האָט 
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זיך דערווייל, אומבאַמערקט, אַראָפּגעגליטשט פונעם היי און איז צו- 
געקומען צום חברה-מאַן : 

-- מיין נאָמען איז לויזאַ! װוי איז אײיערער? -- האָט זי זיך 
אַליין דערשראָקן פאַר איר דרייסטקייט. 

האָלצער! סעם האָלצער! -- האָט ער אָנגעגעבן זיין יַדישן 
נאָמען. איר מוטיקער שטעל האָט אים אַ ביסל אַנטװאָפּנט: -- קומט 
אַריין אין מיין קאַר, זי װעט אייך פירן אין שענערע פּלעצער וי 
דער פאַרמערשער װאָגן! 

-- נישט הײינט! -- האָט דאָס מיידל וייטער געהאַלטן פּאַסאָן 
און איז אַװעק צו איר חברותה. 

-- כ'וועל קומען מאָרגן נאָך אייך, לויזאַ! 

פונעם פאַרמער איז ער גלייך דערגאַנגען װוּ זי שטייט איין און 
איז געקומען אויף מאָרגן און אויך אַנדערע טעג. לויַיזאַ האָט נישט 
דערווידערט. אין הויז אין מאָנטרעאָל, זענען געווען עלטערע און 
יינגערע שװועסטער. אַלע האָבן געאַרבעט. דער פאָטער, אַ כלי-קודש, 
האָט געהאַט אַ כזית פּרנסה. און האָט אין יעדן יונגן מאַן געזען 
אַ גואל! הגם דאָס מיידל האָט זיך באַצױגן פאַטאַליסטיש צו איר 
גורל, האָט איר פון דעסט ועגן, אימפּאָנירט דעם יונגס-בראַװוּרע, 
זיין איינשטעלערישקייט, זיין פּאָזיציע אין שטעטל.. 

אין אַ פּאָר מאָנאַטן אַרום האָט ער זיך אויך באַקאַנט פּערזענלעך 
מיט איר פאָטער, ר' יואל שטיין. ער איז געקומען צולויפן צו האָלצערן 
אין די בערג, און האָט אים געפּרוּווט דערווייזן עליפּי די הײיליקע 
ספרים, אַז ער טאָר נישט מביש-זיין און פאַרשעמען אַ יידישע 
טאָכטער און דאַרף מיט איר חתונה האָבן כדת-וכדין, ווייל זי װעט 
ווערן, אם ירצה השם, גאָר אין גיכן, די מוטער פון זיין קינד... 

האָלצער האָט געקוקט אויפן אומגעריכטן גאַסט און נישט גע- 
גלייבט זיינע אויערן. ער האָט פאַר דער צייט אויך געהאַט מחזקות 
מיט אַנדערע פרויען. קיינער האָט צו אים נישט גערעדט וי אָט דער 
מענטש -- שטיל, איינגעהאַלטן, אָן סטראַשונקעס. ער איז געווען 
כמעט גערירט! ער האָט אים דערמאָנט אין זיין מלמד, צו וועלכן 
דער טאַטע האָט אים געבראַכט שוין די ערשטע װאָך, װאָס די משפּחה 
האָט געשטעלט אַ פוס אין נייעם לאַנד. יענער פלעגט אים שטראָפן 
און זאָגן מוסר, נאָך אַן אָפּגעטאָענער שקאָצעריי, מיט ווייכע, געלאַ- 
סענע ביי- טענער, װי ער װאָלט זיי געװויקלט אין װאַטע. אמת, ער 
האָט זיך שפּעטער אַלצאײינס נישט געהאַלטן לאַנג אין חדר. צו צען 
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יאָר האָט ער שוין פאַרקויפט, נאָר די ,סקול"-שעהען, צייטונגען 
אין די גאַסן. ער איז געװאַקסן מער אין דרויסן וי אין הויז, און 
ביי אים האָט זיך אָפּגעשטעלט עפּעס פון ביידן... 
סעם האָלצער האָט זיך צוגעהערט צום רעוורענד, און זיך גע- 
טראַכט זיינע אייגענע געדאַנקען. זיי האָבן זיך אים פאָרגעשטעלט וי 
אַ מחנה פייגעלעך. זענען זיי שטיין געבליבן אויף אַ גרינער לאָנקע -- 
האָט ער רעזאָנירט: -- ,פאַרװאָס זיך טאַקע נישט פאַרבינדן מיט 
לויזאַן, זי איז דאָך אים, װוי ער געדענקט, שטאַרק געפעלן געווען? 
און ווען די מחנה איז פאַרפלויגן צו אַ זומפּיקן אָרט, האָט ער דער- 
ווידערט מיט דער טענה, אַז זי װעט אים רויַנירן זיין פריי-בחורישן 
איינשטעל... ביז ער האָט לסוף איינגעזען אַז ער קאָן יוצא-זיין אי 
פאַרן גאַסט, אי פאַר זיך אַלין, ווייל די הייראַט מיט זיין טאָכטער 
װעט אויף אַ האָר נישט שטערן זיין אַרט לעבן, אַדרבה, ער װעט 
האָבן אַ לעגאַלן פאַסאַד -- הינטער וועלכן ער װועט זיך קאָנען ווייטער 
-פירן, װוי זיין געוווינהייט איז... 
די פרום-קאַטוילישע לייט אין שטעטל האָבן בשעתו געזען אין 
דעבואַס האַנדלונג אַ סימן, אַז ער ווערט סאַלידער, געזעצטער. און 
דאָס װאָס זיין ערשט קינד איז געקומען פריצייטיק אויף דער וועלט, 
האָבן ס'רוב פון זיי געטראַכט, איז מסתמא ביי די ,אומגלײיביקע" 
נישט קיין גרויסע זינד. די חברים זיינע, זינדלעך פון אָנגעזעענע 
פּאַמיליעס, זיי האָט עס אַװדאי נישט געאַרט. ער האָט מיט זיי ווידער 
פאַרבראַכט אין די געהיימע שענקען און קאַבאַרעטן אָפט ביזן גרוי 
פון באַגינען.-. 
| איין טאָג האָט זיך אַריינגעשטעלט צו האָלצער-דעבואַ אין הויז 
דער פּאָליציי-אינספּעקטאָר, מעסיו האַנרי לאַוראַנס. ער איז געווען 
אַ שווערער מאַנסביל און אויך שווער אויפן װאָרט, . 
העם באַלעבאָס האָט אים אויפגענומען מיט אָפּענע אָרעמס : = - איך 
דאַנק אייך, װאָס איר האָט מיך באַערט מיט אַ וויזיט!. ו 
| -- אָט פאַרבײיגעגאַנגען !.. -- האָט יענער געלאָזט הערן ענד- 
לעך זיין קול. זיינע פאָרשנדיקע בליקן האָבן דורכגענומען דאָס גאַנצע 
צימער און זענען, דאַכט זיך, אַריינגעדרונגען אין אַלע פאַרבאָרגע- 
נישן. 
-- איר זייט ביי אונדז אַן אָנגעלײגטער גאַסט, מעסיו לאַוראַנס! 
ער האָט גענומען רופן זיין פרוי: לויִזאַ! לויזאַ! זע, טייערע, װוער 
ס'איז צו אונדז געקומען! לויזאַ איז געװען אַ ‏ ביסל בלייך, דער- 
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שראָקן. הגם זי איז שוין דעמאָלט געווען אַ מאַמע פון צוויי קינדער, 
האָט זי זיך געשפּירט אין דעם הויז וי אַ פרעמדע. צו איר זענען 
דערגאַנגען אומהיימלעכט קלאַנגען וועגן איר מאַן, וועגן זיין אויפפיר. 
זי האָט דערװאַרט יעדן טאָג עפּעס אַן אומגליק, אַ קאַטאַסטראָפע... 


-- באָנזשור מאַדאַם דעבואַ! -- האָט דער אינספּעקטאָר גע- 
קושט איר האַנט. -- װאָס מאַכט אַיר ? 
-- מערסי מעסיו! -- האָבן אירע טונקעלע, אומעטיקע אויגן 


געקוקט מיט אומצוטרוי אויף אים. האָלצער איז געווען צופרידן 
װאָס די גערייד באַוועגן זיך אין אַ נײיטראַלער זאָנע, און בעת-מעשה 
זיך אַלײן געפאַרשט מיט װאָס האָט ער זיך געקאָנט קאָמפּראָמיטירן 
ביי דער פּאַליצײ. 

-- װאָס הערט זיך עפעס אין דער געשעפטס-װועלט, מעסיו 
דעבואַ? -- האָט דער אינספּעקטאָר געפרעגט סתם אַזױ, פון העפ- 
לעכקייט. 

-- וי אַמאָל! -- דער באַלעבאָס האָט פאַרצויגן אַ פרישן סי- 
גאַרעט און איינעם פאָרגעלייגט זיין גאַסט. 

--- מען זאָגט, זיי האָבן זיך ביי אייך פיל פאַרבעסערט! -- האָט 
זיין באַזוכער אַרױסגעװיזן אַ שטאַרקן אינטערעס, וי דאָס װאָלט 
געווען זיין איינציקע זאָרג. 

--- אויב מען וויל, קאָן מען אַזױ זאָגן. -- האָט האָלצער ווידער 
אויסגעמיטן אַ דירעקטן ענטפער. -- און ביי אייך, מעסיו לאַוראַנס, 
פון װאַנען נעמט זיך אַזאַ פּאַסיע צו אַזױנע זאַכן? 

-- פון קוריאָזיטעט, מעסיו דעבואַ, פון ריינער קוריאָזיטעט!... 

דעם יונג איז מיט אַמאָל מיאוס געװאָרן די קאַץ-און-מויז שפּיל 
און ער האָט אַ דענערווירטער אַרױסגעשאָסן: -- איר זיט דאָך 
נישט געקומען צו מיר צוליב געשעפטלעכער אינפאָרמאַציע! 

-- יאָ און ניין! איר מוזט אָבער צוגעבן, האָט יענער נישט אָפּי 
געלאָזן, אַז זיי האָבן זיך אַ סך פאַרבעסערט ביי אייך, די געשעפטן 
נישט אמת ? 

-- פון װאָס דרינגט איר עס. מעסיו אינספּעקטאָר ? 

-- פון אַ סך זאַכן -- האָט יענער זיך געגלעט די דינע װאָנ" 
צעלעך. 

-- צום ביישפּיל ? 

-- צום ביישפּיל פון די נייע סיגאַרעט-מאַשינען, פאַר וועלכע 
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מען דאַרף האָבן אַ ספּעציעלע דערלויבעניש און פאַר וועלכע מען 
צאָלט אַ העכערן שטייער. 

--- ווו האָט איר געזען, מעסיו לאַוראַנס, ביי מיר אַזױינע מאַשי- 
נען, דאָ אפשר אין שטעטל? 

דער אינספּעקטאָר האָט אין גאַנצן געשמייכלט: -- דאָ אין 
שטעטל טאַקע נישט, אָבער אין אַנדערע ערטער -- האָט ער אַ פּינטל 
געטאָן מיט אַן אויג. 

-- דאָס איז אַװדאי די אַרבעט פון מיינעם אַן אַגענט.. 

-- און איר האָט דערפון גאָרנישט געװוּסט! -- האָט ער אים 
איבערגעשלאָגן, נישט אַראָפּנעמענדיק זיין בליק פון אים. -- מיין 
דעפּאַרטאַמענט װעט עס נישט געפעלן!- 

-- דאַרף מען טאַקע דאָרטן אַלץ וויסן, מעסיו לאַוראַנס ? 

דעם אינספּעקטאָר האָט עס אַזש אַ הייב געטאָן פון אָרט. עֶר 
האָט קוים איינגעהאַלטן זיין צאָרן, אים האָט זיך אומהיימלעך גע- 
טראַכט: -- געקומען פון ערגעץ אַ פרעמדער און נאָך אַ ייד דערצו 
און ווערט רייך פון שווינדלערישע עסקים! 

ער האָט קאַטעגאָריש געענטפערט: 

-- אַװדאי דאַרף מען דאָרטן וויסן !... 

לויִזאַ איז געזעסן אַ געערגערטע, אַ פאַרשעמטע. זי װאָלט שוין 
פון לאַנג פאַרלאָזן דאָס צימער -- נאָר דעם מאַנס שטרענגער בליק 
האָט זי אָפּגעהאַלטן. האָלצער האָט טייווליש געגרייט דעם פינאַל פאַר 
זיין אומגעבעטענעם אורח. ער האָט גאַנץ װויל געװיַסט -- איין דריק 
פונעם קנעפּל וי מען דאַרף, און אָט די שישקע וועט פליען פון אַלע 
טרעפּ. 
- = -- און איך ראַט אייך, מעסיו לאַוראַנס, צו פאַרגעסן דעם גאַנצן 
ענין! -- עס װעט זיך אייך לוינען!- : 

-- וי דערוועגט איר זיך אַזױ צו רעדן צו מיר? איר וילט 
שאַנטאַזשירן אַ רעגירונגס-באַאַמטן ? 

-- איך האָב עס נישט געזאָגט! איר זאָגט עס! איך מיין, אַז 
דאָ איז שוין גענוג גערעדט געװאָרן, אַ ביסעלע צו פיל! -- ער האָט 
דעמאָנסטראַטיוו אַן עפן געטאָן די טיר און האָט אויסגערופן: איר 
קאָנט גיין מעסיו לאַוראַנס! און אויב איר פאַרשטייט װאָס ס'איז 
גוט פאַר אייך, װעט איר אָננעמען מיין עצה! 

דער אינספּעקטאָר איז אַרױס מיט אַ געפאַלענעם געמיט. ער 


האָט אין זיין פּראַקטיק געהאַט צו טאָן מיט פאַרשיידענע טונקעלע 
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סוביעקטן, אָבערּ דער האָט געהאַט אַ צוטריט צו אַ סך הויכע פענצ- 
טער. אים נישט צו דעפּאָרטירן װאָלט געמיינט זיך פרייוויליק אי- 
בערגעבן אין שווינדלערישע הענט און אַזױנס האָט ער נישט געקענט 
פועלן ביי זיך. ער איז אַװעק אין דער פּרעפעקטור מיט דער האָ- 
פענונג, אַז אין זיין לאַנג-יאָריקע אומבאַפלעקטע פּאָליציי-דינסט װועט 
אים נישט נאָר ביישטיין אין דער סיטואַציע, נאָר ער װעט נאָך אפשר 
אַװאַנסירּן אויף זיין שטעלע, אויב מ'ווצט זיך דערוויסן אַלע פּרטים 
פון דער אַפערע.. 

וי איבערראַשט איז ער אָבער געװאָרן, ווען מ'האָט אים דאָרטן 
אויסגעהערט מיט אַ היפּשער דאָזע סקעפּטיציזם, וױייל אין דער 
צווישן-צייט האָט דער דורכגעטריבענער פוקס געהאַט אַ טעלעפאָנישן 
שמועס מיטן אָנפירער פונעם דעפּאַרטאַמענט. מען האָט דעם אינס- 
פּעקטאָר גאָר גיך פאַרביטן אויף אַן אַנדערן, און אים צוגעטײלט 
אַ מינדערוויכטיקן פּאָסטן. 

דער אין תוך ערלעכער באַאַמטער האָט זיך, אַ באַלײידיקטער, 
אַ געקריוודעטער, געװוענדט צו העכערע אינסטאַנצן און האָט או- 
מעטום אָנגעטראָפן אויף טויבע אויערן. ער האָט אין זיין פאַרצווייפ- 
לונג געזוכט צו נעמען נקמה אין די לייט, וועלכע האָבן אים דעגראַ- 
דירט און פאַרשעמט. באַזונדערס, פאַרשטייט זיך, אינעם הױיפּט שול- 
דיקן =- האָלצער-דעבואַ !.. 
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דער ווינטער האָט זיך אַראָפּגעלאָזץ אויף די לאָרענטיער בערג 
/מיט גרויסע שנייען. זיי האָבן זיך געשפּרײט אין הויכע הויפנס, אין 
געדיכטע שיטן. דורך דער שאַרף-פרירנדיקער לופט האָט די זון 
געגאָסן מיט לויטער גאָלד און, װוי אויסטערליש ס'זאָל נישט קלינגען, 
איז דאָרטן געווען, אין מיטן טאָג, װאַרעם און ווינטער-געסט זענען 
געלעגן אויף די װעראַנדעס און זיך געלאָזט וווילגיין... 
| = אויפן באַרג-ישיפּוע האָט זיך פאַרקליבן אַ גרופּע ספּאָרטלײט. 
ס'איז געווען אַ סקי-פאַרמעסט, דריי פּריזן זענען געווען באַשטימט 
פאַר די געווינער. דער מאַרשרוט האָט זיך געצויגן זיגזאַגיש באַרג- 
אַראָפּ און איבער דער גאַנצער ברייט פון דער פאַרפרוירענער אָזערע, 
און האָט זיך פאַרענדיקט אין טאָל ביים געמויערטן ספּאָרטקלוב, ווּ 
ס'האָבן געװאַרט אויף די זיגער טראָפעען און פאַר אַלעמען -- משקה 
און אַ צובייס, 
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צווישן די סקיערס האָט זיך אויך געפונען סעם האָלצער. ער 
איז געווען בקי אין אַ סך ספּאָרטן, סיי אין די אַטלעטישע, סיי אין 
די שאַך-און- ביליאַרד טורנירן. ער האָט אין זיי אַרױסגעװיזן 
בריהשקייט און האָט ס'רוב געװװוונען די העכסטע אויסצייכענונגען 
אויך דאָס מאָל איז ער אָנגעקומען צום ציל, נאָך פיל מכשולים, 
דער ערשטער. ער איז געווען באַרױשט! צעפלאַמט! דאָס פאַרביק- 
װאָלן היטל מיטן באָמבלדיקן קוטאַס איז געווען פאַרשאַרצט, דער 
סוועטער פונעם זעלביקן קאָליר -- צעכראַסטעט. ער האָט זיך גע- 
לאָזט באַפרײען פון די גליטשאייזנס און איז צוגעפאַלן צום פלאַש 
קאָניאַק, װי אַ װאַנדערער צו אַ געפונענעם װאַסערקװאַל. ווען דאָס 
באַשטימטע מיידל האָט אים פּרעזענטירט מיט דער פרעמיע -- אַ 
הויכער זילבערנער בעכער, האָט ער זי צוגעצויגן צו זיך און זיך 
אַרײינגעזױגן אין אירע ליפן. ס'האָט קיינעם נישט שאָקירט, וייל 
די מערסטע זענען שוין געװוען בגילופין. ער האָט זי, נאָכן צערע- 
מאָניאַל, אַריינגעזעצט אין זיין שליטן און זיך אַװעקגעטראָגן מיט 
איר צו זיין פאַרבאָרגן באַרגשטיבל. ס'איז נאָך דעמאָלט געווען 
גרויסער טאָג און לויַזאַ מיט די קינדער האָבן אים געזען דורכן 
פענצטער. זי איז לאַנג געשטאַנען אַ פאַרגליווערטע צוגעפּרעסט צום 
גלאָז און מורא געהאַט זיך אָנצוטרעפן מיט זייערע בליקן... 

ווען ער האָט זיך אומגעקערט שפּעט בינאַכט אַהיײם, האָט ער 
זי געפונען ביי צעעפנטע װאַליזעס. ער האָט זיך געזעצט קעגן איר און 
אַ צערייצטער געפרעגט: 

--וווּהין אַ שטייגער קלייבסטו זיך, צו דיין מאַמעלע אַװדאי? -- 
ער האָט געהאַט אַ בייז האַרץ אויף דער עלטערער פרוי. זי האָט זיך 
די ערשטע פאַרשטאַנען אויף אים און האָט אויך געװאָלט, אַז די 
טאָכטער זאָל זיך פאַרשטיין.. 

-- איך קען דאָ מער נישט זיין... -- האָבן איר טרערן געשטיקט. 
-- דו פאַרגעסט, אַז דו ביסט שוין אַ טאַטע פון צוויי קינדער... 

-- דער שידוך איז מיר אַרויפגעצװונגען געװאָרן! -- האָט ער 
זי אַ שטאָך געגעבן. -- דו ווייסט עס ! 

-- דו קאָנסט זיך באַפרײיען פון מיר.. -- האָט זי געהאַלטן 
אַראָפּגעלאָזן דעם קאָפּ. קאָנסט מיר געבן אַ גט.. ער האָט נישט 
גלייך געענטפערט. פאַר די צוושלף יאָר פון זייער הײיראַט האָט זי 
ס'רוב, פאַרשוויגן זיינע מעשים-תעתועים. ער האָט געזוכט אַצינד 
דעם שולדיקן אין איר שינוי און אים געפונען אין איר מוטער... 
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אֹיר באַשלוס האָט אים, אין פלוג, געדאַרפט פרייען, נאָר ער 
איז געבליבן זיצן אַ ביסל צעטומלט, אַפילו איבערראַשט, וייל באַ- 
שלוסן האָט שטענדיק געמאַכט ער, סיי אין הויז, סיי ערגעץ אַנדערש. 
און נאָך אַ סיבה איז געווען פאַרמישט אין זיין פאַרווירונג: -- בעת 
ער האָט זיך געטראָגן בייטאָג איבער דער שנײיקער רחבות צו זיין 
גרויסן טריוּמף, האָט ער פּלוצעם דערפילט אַ שאַרפן וױיטיק אין 
זייט. ער האָט זיך דערמאָנט, אַז אַזױנס האָט שוין געטראָפן מיט אים 
אַ פּאָר מאָל פריער. און ער האָט געװאָלט, איידער ער גיט איר אַ 
באַשטימטן ענטפער, זיך זען מיט זיין דאָקטאָר... 

-- ס'איז שפּעט! איכל זיך דורכרעדן מיט דיר אַן אַנדערש מאָל! 
און ער איז אַװעק אין זיין צימער, לאָזנדיק נאָך זיך שאַרפע און 
פּריקרע ריחות פון אַלקאָהאָל... 

אויף מאָרגן איז ער אויפגעשטאַנען שפּעט. לויִזאַ און די קינדער 
זענען נישט געווען אין הויז. ער האָט געהאַט אַ באַגעגעניש מיט זיינע 
געהילפן און אויסגעפינענדיק, אַז אַלץ איז אין אָרדענונג איז ער 
פאַרפאָרן צום ד"ר קאָרטרײי. יענער האָט אים לאַנג אונטערזוכט, 
גענומען עקס-רעיס פון דער ברוסט. אים פאַרווערט צו רויכערן, ווייכן 
פון שאַרפע געטראַנקען און זיך צוימען אויך אין אַנדערע זאַכן.. 
האָלצער האָט אים אַ שטיקל צייט געפאָלגט און גאָר גיך באַנײיט 
זיין אַלטע געווינהייט... 
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אין אַ מאָנטיק, ווען דער יונג האָט זיך אַרױסגעלאָזן אויף זיין 
וועכנטלעכן באַזוך צו זיין קליענטעלע, האָט עֶר אויסגעפונען, צו זיין 
גרויס פאַרװוּנדערונג, אַז די מערסטע פון איר ווייזט אַרױיס אַן אומ- 
ווילן צו האַלטן ווייטער זיין סחורה. ווען עֹר איז צוגעשטאַנען מ'זאָל 
אים אָנגעבן אַ סיבה, האָבן זיך קרעמער מודה געווען, אַז אומבאַקאַנטע 
לייט װאָרענען זיי שוין פון אַ צייט, זיי זאָלן פאַרבייטן דעבואַס אוי- 
טאָמאַטן אויף זייערע, אויב זיי ווילן נישט ליידן קיין הזיקות. און 
היינט האָבן זיי דורכגעפירט די דראָיַנגען: -- טייל מאַשינען פונק- 
ציאָנירן נישט, און ביי אַנדערע האָט מען אויפגעבראָכן דאָס טעשל 
און צוגערויבט די הכנסה. 

ביי האָלצערן איז נישט געווען קיין ספק, אַז אויף דעם פעלד האָט 
זיך באַװיזן אַ שטאַרקער קאָנקורענט, װאָס װויל אים פאַרניכטן. ער 
האָט זיך נישט אונטערגעגעבן! ער האָט אויסגעזוכט נייע בעלנים 
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אויף זיין סחורה, ער האָט אָנגעבאָטן זיינע פריערדיקע קונים אַ הע- 
כערן פּראָצענט און אַ שטענדיקע שמירה. ער איז אויך גרייט געווען 
צו מאַכן ידדאחת מיטן שונא. ער האָט אָבער בשום-אופן נישט גע- 
קענט דערגיין ער ער איז. אויב דאָס איז געווען װײיניק, האָבן אים 
גענומען מאַטערן אַנאָנימע בריוו און טעלעפאָן-רופן אַפילו בײינאַכט 
מיט דער פאָדערונג, ער זאָל זיך גלייך אָפּטראָגן פון די לאָרענטיער- 
בערג, אויב ער וויל אויסמיידן ערנסטע קאָנסעקװענצן. אַמאָל האָט 
זיך אים געדאַכט, אַז ער כאַפּט אויף די זעלביקע שטימע. נישט זעלטן 
האָט ער געהאַט דעם איינדרוק, אַז זי איז אים קענטלעך. ער האָט 
זיך געגריבלט אין זיין טונקעלן עבר. אומעטום האָט ער געהאַט 
,סטיטשקעס" מיט דער פּאָליצײי, מיט פּאַרשוינען פון זיינס גלייכן... 


האָלצער פלעגט אָפט אָפּליגן אַ װאַכער ביזן גרוי פון באַגינען. 
יעדער דרויסנדיקער שאָרך האָט אים געהויבן פון געלעגער. ער איז 
געווען זיכער, אַז אַלע זענען קעגן אים : -- דאָס ווייב, די קינדער, זיין 
משפּחה און מער פון אַלעמען די שוויגער. היות וי די לעצטע האָט 
געלעבט אין מאָנטרעאָל האָט ער זיין גאַנצן כעס אױסגעלאָזן צו 
לויזאַן, זי חושד געװוען אין אַלעם ערגסט. ער פלעגט זי נעמען 
אויף אַ שטרענגן פאַרהער און זי באַװאָרפן מיט די זעלביקע, דער- 
עסענע פראַגן און אַלץ אין שייכות מיטן פיקטיוון שונא, װי ער האָט 
געמיינט, װאָס װויל ביי אים אַװעקרױיבן זיין פּרנסה, זיין לעבן... 


ס'איז געווען פּאַטעטיש צו זען װוי די יונגע פרוי ווערט זיך קעגן 
אים, וי זי װויל אים איבערצייגן אין זיין טעות. ער האָט זי נישט 
געהאָרכט און נישט אויפגעהערט צו מאַטערן, גלייך סװואָלט שוין 
געווען ביי אים אַן אַקסיאָמע, אַז זי מוז וויסן ווער ער איז, װוי ער 
זעט אויס, װוּ ער געפינט זיך. -- דערמאָן זיך, טייערינקע -- האָט 
ער גערעדט מיט פאַרלאָפענע אויגן. -- דערמאָן זיך! איז ער אַ 
הויכער ? אַ דינער ? צי אפשר פאַרקערט אַ דיקער און אַ קורצער? 
און מערקווירדיק, ביי יעדן אויספרעג זענען ביי אים צוגעקומען אַ 
-פאַר נייע פּרטים. זיי האָבן זיך אַראָפּגעגליטשט פון זיינע ליפּן וי 
:קעגן זיין ווילן, אָדער װי דאָס תלמודיש ווערטל גײיט: -- ,כאילו 
כפאו שד"... (אַזױ װי דער טייוול װאָלט אים געצווונגען). און איינמאָל 
ביי אַזאַ עקזעקוציע איז האָלצער געבליבן זיצן אַ געפּלעפטער, אַן 
:אויפגעטרייסלטער, אָן אַ טראָפּן בלוט אין זיין פּנים, וייל דער 
בר-נש, װאָס ער אַליין האָט געהאָלפן רעסטאַװורירן, האָט זיך אַרױיס- 
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געוויזן צו זיין דער שוין-לאַנג פאַרגעסענער אינספּעקטאָר, לאַוראַנס, 
אין אַ נייער ראָלע פון אַ נוקם-ינוטר... 

| האָלצערן האָט זיין אויסגעפינען װינציק געפרייט. אויב דער 
פּאָליצײי װאָלט אַפילו געלונגען צי כאַפּן זיין בייזװיליקן קאָנקורענט, 
װאָלט מען ביים פּראָצעס אויפגעדעקט אויך אַ סך פון זיינע אַמאָליקע 
און איצטיקע חטאים, און ווידער נאָכגעבן יענעמס פאַרלאַנג, האָט 
זיין צעשאַקלט געזונט נישט דערלויבט, וייל ער האָט זיך שטאַרק 
גענייטיקט, לויט דעם דאָקטאָר, אין דעם היגן קלימאַט. 


/האָלצערס ואַקלדיקע היים האָט זיך געהאַלטן אין פונאַנדערפאַלן. 
די אונטערגעװאַקסענע קינדער האָבן באַשלאָסן, מיט דער מוטערס 
הסכמה, זיך אַריבערצוקלײיבן צו אירע עלטערן אין מאָנטרעאָל. 
עליק -- מיטן ציל אַרײנצוטרעטן אין קאָלעדזש, און ליז, װאָס איז 
געווען מיט אַ פּאָר יאָר יינגער, פאָרצוזעצן דאָס לעױנען אין אַ דאָר- 
טיקער ,היי-סקול". ביידע האָבן מער נישט געקענט פאַרטראָגן דעם 
פאָטערס סקאַנדאַלן. און ווען דער אַכצן-יאָריקער זון האָט זיך אייג- 
מאָל איינגעשטעלט פּאַר דער מאַמען, איז האָלצער אַרױס פון די כלים : 


 |‏ -- דו ווילסט מיך לערנען וי זיך צו פירן ? -- האָט ער אַ דונער 
געטאָן. און דאָס צוגעקלעפּטע סיגאַרעטל האָט זיך באַװויגן מיטן 
אימפּעט פון זיין מויל. -- אויב דיר געפעלט נישט מיין הויז, געפין 
זיך אַן אַנדערע !. ׂ 

מיטן אָפּפאָרן פון די קינדער האָט זיך ליַזאַ דערפילט נאָך 
עלנטער, דערשלאָגענער. ס'איז מער נישט געווען פאַר וועמען זיך 
:אַראָפּצורעדן איר שווער געמיט, צו וועמען זיך צוטוליען. און נאָכ- 
יפאָלגן זיי, איז מיט איר מאַנס פאַרערגערטער עפיסעמאַ געװאָרן אומ- 
מעגלעך. ער איז דעמאָלט אָפּגעװען גאַנצע טעג אין הויז, זי נישט 
אַרױסגעלאָזן פון אויג און געהיט איר יעדן טראָט. וייל לעצטנס 
האָט זיך צו אים צוגעקלעפּט אַן אומבאַגרייפלעכע שרעק צו בלייבן 
אַלסן:=: 

די מוטער האָט זיך געבעטן שריפטלעך און טעלעפֿאָניש ביים זון 
און ביי דער טאָכטער, זי זאָלן קומען אויף אַ באַזוך. זי האָט געהאָפּט 
צו װוירקן אויפן זון ער זאָל זיך אומקערן אין קאָלעדזש. סוף װאָך 
האָט זיך ענדלעך באַװויזן ליז. זי איז געקומען די ערשטע. זי איז 
געווען צעטראָגן, דענערווירט. אירע גרויסע טונקעלע אויגן האָבן 
דערציילט פון שווערע זאָרגן. דאָס יונג מיידל איז געווען אַ סטענאָ- 
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גראַפיסטין און האָט אַ טייל פון איר פאַרדינסט אָפט געשיקט צו דער 
מוטער און האָט אויך אַרױסגעהאָלפן דעם ברודער. 

עטלעכע שעה שפּעטער האָט זיך אַריינגעשטעלט עליק. נאָך אים 
האָט זיך נאָכגעשלעפּט אַ צעקוידערט מיידל, העלפט פון זיין עלטער. 
ביידע פאַרװאָקסענע און באָרװעס. ער אין צעפליקטע פּלודערן, אין 
אַ צעכראַסטעט העמד און זי אין אַ צעפאָרן קליידל, ווייט אַריבער 
די קני. ער האָט, נישט באַגריסנדיק די עלטערן, זיך אַרומגעכאַפּט 
מיט זיין /כלה" אין מיטן שטוב און באַדעקט מיטן האָריקן מויל 
אירע ליפּן. דאָס פּאָרל האָט קיינעם נישט געזען, קיינעם נישט גע- 
דאַרפט... 

ליז האָט געהאַלטן אַראָפּגעלאָזץ איר שיינעם קאָפּ, גלייך זי 
װאָלט שולדיק געווען אין ברודערס אויפפיר. דער מוטערס אויס- 
געלאָשענע אויגן זענען געווען אָנגעשטעלט אָט אויפן זון, אָט אויף 
דער פרעמדער, און איר פּנים האָט קאָנװוּלסירט פון חרפּה און ווייטיק. 
בלויז האָלצער איז געבליבן אין זיין מיליע. ער האָט אַ וויילע באַטראַכט 
מיט חוזק זיין בכור, װאָס האָט אויסגעזען דעמאָלט כמעט אין איינע 
יאָרן מיט אים. און ער האָט דורכגענומען זיין באַגלײטערין מיט אַ 
בליק, וועלכער האָט זי נאָך מער אַנטבלױזט. ער האָט זיך צוגעשאַרט 
נעענטער צו איר, װוי אַ קאָטער צו אַ שיסעלע סמעטענע און געפרעגט 
ביי עליקן אויף יידיש: 

--- וי לאַנג קאָנסטו זי שוין, די מויד ? --- און ער האָט אַרויפ- 
געלייגט זיין שווערע האַנט אויף איר אָפענעם אַקסל. 


-- היינט אַ װאָך! -- האָט יענער געענטפערט מיט אַן אומ- 
גלייבלעכער רויקייט. 

-- ביסט אַ שנעלער בעל-מלאכה! -- האָט ער זיך ציניש צע- 
שמייכלט. 


-- אין גאַנצן געראָטן אין דיר, פּאַפּ! -- האָט עליק אים אַ ברי 
געטאָן מיט זיינע שװאַרצאַפּלען. און איז אַריײן מיטן מיידל אין אַ 
זייטיקן צימער. 

האָלצער האָט זיי צוגעװאָרפן אַ פאַראַכטנדיקן קוֹק. ער איז געווען 
בייז, אויפגערעגט. דעם זונס קומען האָט אים פּלוצעם דערמאָנט, אַז 
ער איז שוין אַריבער די זעכציק. ער האָט געזוכט אויף וועמען אויס- 
צולאָזן דעם כעס, נאָר ס'ווייב און ליז זענען נאָך פריִער אַװעק פון 
שטוב. ער איז פאַרשװוונדן אין לויַזאַס שלאָפּקאַמער און זיך אויס- 
געצויגן אויף איר בעט. 
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איבערן אַלטן, פאַרװאָרלאָזטן מויער איז אַ צייט געהאַנגען אַ 
פאַרגליווערטע שטילקייט, װאָס איז מיט אַמאָל אויפגעריסן געװאָרן 
פון אַ הילכנדיקן געלעכטער. אין קיך האָבן זיך אַרײנגעשאַרט עליק 
און דאָס מיידל. זיי האָבן שנעל גענומען אויסליידיקן דעם פרידזשי- 
דער, געשטאָפּט אין די מיילער און אין פּאַפּירענע זעקלעך אַלץ װאָס 
ס'איז זיי געקומען צו דער האַנט, און זיך ענדלעך אָפּגעטראָגן צו 
דער אױטאָבוסן-סטאַנציע. 

ווען מוטער און טאָכטער האָבן זיך אומגעקערט אַהים, האָבן זי 
געפונען האָלצערן ליגן איבערגעבויגן איבערן אָפענעם פענצטער און 
פּרייכן. ס'האָט אים אויסגעפעלט לופט. ער האָט דערמאָנט אין אַן 
אַמפיבישער באַשעפעניש, וועלכע איז געצװוּנגען געווען צו זיין לאַנג 
אונטערן װאַסער. זייט דאָס געזונט און די געשעפטן האָבן זיך ביי 
אים פאַרערגערט איז געװאַקסן ביי אים די שרעק, אַז לױַזאַ װעט 
אים פאַרלאָזן. דאָס טראַגיקאָמישע דערביי איז געווען, װאָס ער האָט 
געקאָנט מיט אַ ביסל ווייכקייט, איידלקייט, ווער רעדט שוין פון ליבע, 
זי צובינדן צו זיך. נאָר עפּעס אַ רשעות געפּאָרט מיט אַ מאַזאָכיזם, 
האָט עס נישט דערלאָזן. 

און וועגן דעם ענין איז טאַקע געווען דער מדובר ביי די צוויי. 
ליז האָט געװאָלט אײינמאָל פֿאַר אַלעמאָל באַפרײען די מוטער פון 
אירע עינויים, און זי אַריבערנעמען צו זיך אין שטאָט. היות אָבער 
װי דער פאָטער װעט עס נישט דערלאָזן, האָט מען עס געדאַרפט 
טאָן בשתיקה. נישט ער זאָל וויסן פון איר פאַרשווינדן און אַװדאי 
נישט דאָס אָרט פון איר אויפהאַלט. 

האָלצער האָט עס אַראָפּגעלײענט פון זײיערע פּנימער. ער איז 
צוגעקומען צו דער טאָכטער. ער האָט געהאַלטן אין האַנט אַן אַלבום 
מיט פּלאַטן, װאָס ער האָט אַמאָל ערגעץ איינגעהאַנדלט. 

-- ליז טײערע! איך האָב פאַר דיר אַ מתנה! -- האָט ער 
גערעדט ווערטער געטונקט אין שמן-זית. 

-- טהענק יו, דעדי! איז דאָס מיידל געווען גערירט און גע- 
קוקט אויף אים מיט חידוש. 

--- ליז, אפשר װאָלסטו געבליבן אין דער היים ? -- און מערקנ- 
דיק איר אומווילן, האָט ער צוגעגעבן: -- בלויז אויף איין מאָנאַט.. 
איין מאָנאַט... 

--- גאָט באַהיט! --- האָט זי אַזש אַ צאַפּל געטאָן. -- איך האָב 
דאָך אַ שטעלע און... 
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-- קאָנסט אויך קריגן אַ שטעלע דאָ-הי, מיין טייער מיידעלע!-- 
האָט ער געװאָרקעט, וי אַ טויב. ער האָט זייטיק אָבסערװירט זיין 
פרוי, און איז שוין דעמאָלט געווען זיכער, אַז די צוויי האָבן עפּעס 
פאַרטראַכט קעגן אים. -- און װאָס שווייגסטו, דו גיפּסענע ליאַלקע! 
-- האָט ער זיך פּלוצעם צעשריען אויף לויזאַן. 

-- דו דאַרפסט נישט שרייען אַזױ אויף דער מאַ! -- האָט זיך 
ליז ביי אים געבעטן. 

אויף מאָרגן איז דאָס מיידל אויפגעשטאַנען פרי און געפונען דעם 
פאָטער אַ ואַכן. ער איז אָפּנעזעסן די גאַנצע נאַכט ביי דער טיר, 
װוּ די צוויי זענען געשלאָפן. גוט געהיט די טיר, און דאָך נישט 
דערהיט, מחמת דער שלאָף האָט אים גובר געווען אויף אַ וויילע. ליז 
האָט דעמאָלט אײיליק אַרױסגעשטעלט איר און דער מוטערס װאַליזיעס 
אין דרויסן. זיי װאָלטן ביידע נעלם געװאָרן אין דער פינצטערניש, 
ווען דער אױטאָבוס װאָלט שוין דעמאָלט קורסירט. 

ווען האָלצער האָט איינגעזען, אַז אַלע רייד צו דער טאָכטער זענען 
אַרױיסגעװאָרפן, האָט ער גענומען אויסרעדן אויף דער מוטער כל דבר 
אסור, זי אַפֿילו באַשולדיקט אין אומטריישאַפּט צו אים. ליז האָט פאַר- 
שטעקט די אויערן און היסטעריש געשריען: -- טראַכט נישט אויס 
אַזױנע זאַכן אויף דער מאַ! גאָט מיינער װי קאָנסטו עס ? 

אין קיך איז געװאָרן פּאַרדעכטיק שטיל. און בכדי דער פאָטער 
זאָל נישט באַמערקן, האָט זי געזאָגט נאָך מיט טרערן אין קול: 
-- געדענקסט, פּאַ, װי דו האָסט מיך אַמאָל געלערנט שפּילן אויף 
אַ גיטאַרע ? 

האָלצער, װי ס'רוב אימפּולסיווע לייט איז דעמאָלט אַרײנגעפאַלן 
אין אַ צווייטן עקסטרעם. ער האָט מיט נאָסטאַלגיע געשעפּטשעט: 
-- יאָ, טייבעלע, איך געדענק! מיינענדיק, אגב, אַז די טאָכטער האָט 
געענדערט אירע פּלענער. ער האָט אָפּגעזוכט דעם אינסטרומענט, 
װאָס ער פלעגט מיטנעמען אויף זיינע אַמאָליקע אַװאַנטורעס, ער האָט 
אַרופגעלײגט אירע פינגער אויפן גיטאַרע-העלדזל, און מיט די פינגער 
פון איר רעכטער האַנט געצופּט די סטרונעס און ס'האָט זיך באַקומען 
אַ באַקאַנטע מעלאָדיע. 

דאָס מיידל האָט זיך דערפילט אומבאַקװעם פונעם פאָטערס 
נאָענטקײט. זי האָט געװאָרפן אומגעדולדיקע בליקן אויפן זייגער, און 
ווען זי איז געווען זיכער, אַז די מוטער איז שוין, לויט דער אָפּגע- 
רעדטער שעה, אָנגעקומען אין שטאָט, האָט זי זיך אַ הייב געטאָן 
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פֿון שטול און קאַלטבלוטיק געזאָגט: -- נו, ס'איז שוין צייט פאַר 
מיר צו גיין... 

האָלצערס אויפגעריסענע אַפּלען האָבן זי באַטראַכט מיט גרויס 
חידוש, וי איינער, װאָס כאַפּט זיך אויף פון אַ ליכטיקן חלום און 
דערזעט די גרויע װאָר. -- װאָס הייסט ? -- איז ער געווען צעטומלט. 
-- דו בלייבסט דאָך אין דער היים !... 

-- װאָס רעדסטו, פּאַ? איך דאַרף מאָרגן זיין אין אָפיס... 

האָלצער האָט זיך אַ טראָג געטאָן איבער אַלע חדרים און נישט 
געפינענדיק לויִזאַן האָט ער אויפגעהויבן אַ ליאַרעם: -- האָסט מיר 
דאָ פאַררעדט די ציין, דו פאַרשאָלטענע צויג! -- און דערווייל איז 
זי -- און ער האָט באַצײיכנט זיין פרוי מיט אַן אומדרוקלעכן עפּי- 
טעט -- אַנטלאָפן פון הויז... ער האָט אַרױסגעכאַפּט דעם ערשט- 
געשאָנקענעם אַלבום פון דער מיידלס האַנט און אים אָפּגעװאָרפן פון 
זיך מיט אַזאַ רציחה, אַז דער דיל איז פול געװאָרן מיט שװאַרצע 
שפּליטערן... 

ליז איז אַרױס פון שטוב, װוי געטריבן פון בייטשן, זי האָט גע- 
שפּירט מיט אַלע חושים, אַז זי האָט איבערגעריסן אויף שטענדיק 
מיטן פאָטער, מיט דער אומגליקלעכער היים, װוּ זי האָט נישט געהאַט, 
דאַכט זיך קיין איין פריידיקן טאָג. 

האָלצער האָט זיך גלייך אַ נעם געטאָן פאַרן טעלעפּאָן און האָט 
אָפּגערופן די פּאָליציי. ער האָט גערעדט אָט פראַנצויזיש, אָט ענגליש. 
ס'האָבן אים אויסגעפעלט אָטעם און ווערטער. ער האָט זיך געפּלאָן- 
טערט. דער תמצית אָבער איז געווען אַ צוגעשפּיצטע מעשה, אַז 
ס'ווייב זיינס האָט אים פאַרלאָזן און פאַרכאַפּט אַ גרויסע סומע געלט. 
ער האָט אַפילו אָנגעגעבן די פּינקטלעכע ציפער. און ער פאָדערט, 
מען זאָל אָפּשטעלן אַלע אױטאָס און אױטאָבוסן אויפן וועג קין 
מאָנטרעאָל, ווייל זי געפינט זיך זיכער אין איינעם פון זיי. ער האָט 
זי באַשולדיקט אין ברעכן זיין היים, אין אָפּפרעמדן די קינדער פון 
אים, און אין װאָס נישט ? 

פאַרטיק געװאָרן מיט דער פּאָליצײ, האָט עֹר זיך פאַרבונדן מיט 
די פּאָר פריינד אין שטעטל. ער האָט זיך נישט געשעמט אויך פאַר 
זיי צו דערציילן דעם זעלביקן פּזמון. אָבער זיין צאָרן איז נאָך נישט 
געווען געשטילט! ער האָט אַרױסגעשלעפּט פון גאַראַזש אַ טאַטשקע 
און גענומען פירן דער פרויס און טאָכטערס פאַרבליבענע חפצים: -- 
קליידער, היט, שיך, װועש און אַפּילו שול-ביכער און פאָטאָגראַפיעס. 
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זיי אַראָפּגעװאָרּפן אין מיטן הויף, זיי באַגאָסן מיט בענזין און זי 
אונטערגעצונדן. שװאַרצע װאָלקנס האָבן זיך אַ צי געטאָן צום לוי- 
טערן, סוף-זומערדיקן הימל, פּאַרקוילט אויף אַ צייט דעם זונפאַרגאַנג, 
פאַרבייגייער האָבן זיך אָפּגעשטעלט, באַטראַכט דעם בייז-װוּנדער און 
שנעל אָפּגעצױגן... 

ס'האָט גענומען העכער אַ שעה ביז די , אילומינאַציע" האָט זיך 
פאַרענדיקט. דער יונג האָט זיך, בעתימעשה, אַרומגעטראָגן, וי אַ 
נישט-גוטער אַרום דעם שייטער, האָט מיט אַ שטעקן צוגעשטופּט 
נישט-דערברענטע זאַכן טיפער אין פייער אַרײן. און ווען דאָס אָרט 
איז באַדעקט געװאָרן מיט שיכטן אש, און פונקען, װוי פייער-פליגן, 
האָבן זיך צעטאַנצט אין דער לופטן, האָט זיך ביי אים, מיט אַמאָל, 
אויסגעלאָזן דער אימפּעט, און ער האָט זיך אַ מידער, אַן אויסגע- 
שעפּטער צוגעזעצט אויף אַ טרעפּל פון הויז און איינגעגראָבן דעם 
קאָפּ צװישן די קני... 

די נאַכט איז שנעל צוגעפאַלן און פאַרהוילן מיט אַ געדיכטער 
פינצטערניש די באַרגיקע געסלעך, די הויכע טאָפּאָלן און דאָס איינ- 
געהויקערט מענטשל ביי דער פאַרלאָזענער שטוב.. 
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אַזוי איז געשען 


שבתי בערנאַרדי האָט געהאַט אַ שם אין די ניו-יאָרקער יידישע 
קרייזן. דער דיריגענט האָט געפאָדערט, מחוץ אַ געהעריקער שטימע -- 
ערנסטקייט, דיסציפּלין, אַ קלאָרע דיקציע. מ'האָט זיך געפילט גע- 
שמייכלט אָנגענומען צו װערן אין זיין חברותא. צו זיינע קאָנצערטן 
איז געקומען אַן אינטעליגענטערער עולם, אויך פון דער ענגליש- 
רעדנדיקער סביבה. 

בערנאַרדי, אָנגעצויגן און געשפּאַנט, װי אַ סטרונע,. האָט גע- 
האַלטן פאַרריסן דעם בלאָנדיצעשויבערטן קאָפּ, און די הענט מיט 
די דינע, לאַנגע -- פון ניקאָטין פאַרגעלטע פינגער, האָבן אַרױס- 
געכישופט ביי זיינע זינגערס, ס'רוב פּשוטע פאָלקסמענטשן, באַקאַנטע 
און אָפט לאַנג-פאַרגעסענע פאָלקסיניגונים, און די רוישיק-רעשיקע 
לידער פול מיט שטאָלץ און פּאַטאָס פון דער דעמאָלט ערשט-אויפ- 
געקומענער יידישער מדינה.. 

ביי די רעפּעטיציעס איז בערנאַרדי אַרומגעגאַנגען אַ װאָכעדיקער, 
אָן אַ רעקל, מיט אַ שטענדיקן סיגאַרעטל אין אַ ווינקל פון מויל, מיט 
אַ האַנטעכל אויפן אַקסל און זיך געװוישט דעם שוייס פונעם הויכן 
שטערן און שטיל געזיפצט, װוי דער טאַטע זיינער, דער חזן, פ"ה, 
ערב די ימים:נוראים אינעם אַמאָליקן שטעטל אין בעסאַראַביע.. 
מ'האָט געהאָט דעם אינדרוק,. הגם דער פערציק-אָריקער כאָר- 
אָנפירער קוקט אויף אַלעמען, זעט ער קיינעם נישט, נאָר דאָס אויער, 
אָט דער שאַרף-איידל געשליפענער אבר, כאַפּט אויף דעם מינדסטן 
אָפּנײג, דעם קלענסטן דיסאָנאַנס... 

דער הונדערט-שטימיקער כאָר איז באַשטאַנען, אין דער מער- 
הייט, פונעם ווייבלעכן מין: -- יונגע, מיטל-יאָריקע און אַפילו על 
טערע. ס'איז אָנגעגאַנגען צװישן אַ סך פון זיי אַ כמו ,קאָנטעסט? 
ווער פון זיי וועט אָפטער ציִען אויף זיך זיין בליק, זיין שמייכל, וי 
אַ סימן-מובהק, אַז ער איז צופרידן פון זייער מי, פון זייערע דער- 
גרייכונגען. 
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באַזונדערס האָט זיך אויסגעצייכנט אין אָט דער ,שפּיל" סילוויאַ, 
אַ יונגע פרוי מיט גרויסע גרינלעכע אויגן און אַ גלאַטן אָװאַלן פּנים. 
עס פלעגט אויפלויכטן אויף אירע דינע ליפּן אַ זיגעריש מינעלע, ווען 
איר האָט זיך געדאַכט, אַז דער פאַרטראָגענער מוזיקער האָט זי באַ- 
מערקט. דער פאַרדראָס ביי דער חברה-זינגערס איז דעמאָלט געווען 
אין לשער, מחמת איר קליין סאָפּראַנע-שטימעלע האָט זיך קוים אָנ- 
געזען אין כאָר. זי פלעגט זיך אָפט וייזן ביי די פּראָבעס אין אַ ניי 
קלייד, װאָס האָט שטאַרק אינטאָנירט דעם קאָליר פון אירע אַפּלען. 
און נאָך אַ מעלה האָט זי געהאַט איבער די אַנדערע -- זי האָט 
געשפּילט אויף אַ קלאַװיר. ביי עפנטלעכע אַרױסטריטן האָט מען זיך 
באַנוצט מיט אַ פּראָפּעסיאָנעלן מוזיקער, אָבער ביי דער פּשוטער 
;אַרבעט? איז זי צונוץ געקומען, און די פינאַסיעל-אָרעמלעכע כאָר- 
פאַרװאַלטונג האָט עס שטאַרק אָפּגעשאַצט. 

די יונגע פרוי פלעגט אויסמאַרקירן זיך צו געפינען נאָך די 
פּראָבעס, ביי בערנאַרדיס זייט. ער האָט זי, ס'רוב, אָפּגעפירט אַהיים 
אין זיין אויטאָ אָבער אַראָפּגעלאָזן האָט עֶר זי, אויף איר פאַרלאַנג, 
מיט אַ גאַס צי צוויי פריַער. פון דאָרטן האָט זי אַװעקגעאײלט און 
איז אַריײינגעפאַלן אין הויז אָן אָטעם, גלייך דאָס לאַנגע אַװעקזיין פון 
דער היים װאָלט זיך געלייגט שווער אויף איר... היות, װי דאָס מאָל 
איז סילװיאַ געקומען אַ סך שפּעטער -- האָט זי געטראָפן איר מאַן 
בען זאַלקין, אויפן באַלקאָן װאַרטן אומגעדולדיק אויף איר: 

-- איך האָב שוין אויסגעהערט אַלע פּראָגראַמען אויף דער 
ראַדיאָ! -- האָט ער זיך באַקלאָגט. סילוויאַ האָט געפרעגט אַ שולי 
דיקע: ס'קינד האָט זיך נישט אױפגעכאַפּט? 

-- און אָז יאָ? -- האָט זיך אַרײנגעגנבעט אין זאַלקינס פאַר 
שלאָפן קול אַ בייזלעכער טאָן. ער האָט נישט אַראָפּגענומען זיינע 
פאָרשנדיקע בליקן פון איר. זייט אירע באַקאַנטע האָבן זי ,פאַר- 
שלעפּט? אין כאָר, איז ער געװאָרן אומרויַק, פאַרדעכטיק, געשפּירּט 
עפּעס מיט אַ זעקסטן חוש, אַז זיין פאַמיליע-געביי, װאָס ער האָט מיט 
אַזױ פיל מי און מרהה אויפגעשטעלט, קרישלט זיך, האַלט ביים 
איינפאַלן... אינעם װירװואַר פון געדאַנקען, וועלכע זענען אים גראָד 
אַצינד באַפאַלן, האָבן סילװיאַס שטענדיקע טענות, אַז איר האַווען אַרום 
קינד, די הויז-אַרבעט, דאָס איינקויפן, קאָכן װאַשן און ראַמען, נעמען 
אַװעק ביי איר די גאַנצע ענערגיע, יעדע פרייע מינוט. און הגם 
ס'געפינט זיך אין שטוב אַ קלאַװויר, האָט זי זעלטן אַ געלעגנהייט זיך 
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צוצורּירן צו אים. אָט די טענות זענען, לפי זאַלקינען, געװוען גע- 
רעכטע. און דאָך האָבן די אָפטע פּראָבעס, בפרט פאַר אַ קאָנצערט, 
אים פאַרשאַפט אומענדלעכע יסורים. ער האָט געזאָגט מיט מיטגעפיל: 

-- דו זעסט אויס מיד, לאָמיר מאַכן נאַכט! 

סילװויאַ איז געלעגן אין בעט און, װי אַלע מאָל נאָך אַ רעפּע- 
טיצע, צי אַן אונטערנעמונג, נישט געקענט איינשלאָפן. אַלץ האָט 
צוריק אויפגעלעבט אין איר דמיון -- דאָס געזאַנג, די רייד, די 
סביבה, דער מאָדנער, שווייגנדיקער דיריגענט... 

זי, װאָס איז געבאָרן דאָדהי, האָט ביי אירע עלטערן, אימיגראַנטן 
פון אויבער-שלעזיע, און שטאַרק דערווייטערטע פון יידישן לעבן 
נישט געהערט אַזױנע מאָטיוון, נישט אָנגעטראָפן אַזעלכע לייט. איר 
פאָטער, רודאָלף הערמאַן, איז נאָך זיין קומען קיין אַמעריקע באַלד 
נאָכן ערשטן וועלטקריג, שנעל אַריבער פון פּעדלעריי צו אַן איי- 
גענעם געשעפט פון מענער-קליידער אויף איסט בראָדוויי. ער האָט 
געשיקט זיין בת-יחידה לערנען קלאַװיר-שפּיל, װי ס'איז געווען דער 
איינפיר. און ווען דאָס מיידל האָט געענדיקט קהיי-סקול", האָט ער 
זי חתונה געמאַכט פאַרן שטילן און אַרבעטזאַמען בען זאַלקין, אַ 
הויזימאָלער, װאָס האָט פאַרדינט מער װי אַ בעל-מלאכה פון זיין 
פאַך און וועמענס שטאַרקסטע אַמביציע איז געווען צו װערן עקאָ" 
נאָמיש זעלבשטענדיק, ד"ה אָנשטאָט צו אַרבעטן פאַר יענעם, װערן 
אַלײן דער אונטערנעמער. 

דאָס טעכטערל, אָנגעלײענט און היפּשלעך באַװירּקט פון דער 
נייערּער, צו יענער צייט, אַמעריקאַנער ליטעראַטור, האָט זיך גע" 
חלומט, װי ס'רוב מיידלעך אין די װוערק ביי טעאָדאָר דרייזער, ביי 
סינקלער לואיס און אָפּטאָן סינקלער, פון אַ מער אידעאַלן, נוצלעכן 
און שעפערישן לעבן, מיט אַ לעבנס'חבר װאָס טיילט די זעלביקע 
דעות און געדאַנקען, האָט אַזאַ איינער, וי זאַלקין, נישט געקענט זיין 
צום האַרצן, אָבער דער ניכטערער פאָטער, אַליין אויך באַקאַנט מיט 
די דערמאַנטע חיבורים -- האָט איר אָנגעוויזן אויף דער מאָדנער 
סתירה, אַז די מערסטע פון יענע יונגע פרויען האָבן זיך נאָך פיל 
ראַנגלענישן מיטן אַרום, אָדער וי די היינטיקע רופן עס ;עסטאַבליש- 
מענט", אומגעקערט צו ,, מיין-סטריט". מיט אַנדערע װוערטער -- צו 
אַ פּערזענלעך-שטוביקער באַקוועמלעכקייט, אויסגעפילט פון אייגענע 
פאַמיליע-אינטערעסן... 

סילוויאַ איז געווען, פאַרשטייט זיך, צו יונג בשעתה, פאָרויס- 
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צוזען, אַז די זאָמען, פאַרזייט פון יענע אַנאָנימע בעלי-חלימות און 
.שטילע" קעמפער װעלן אין אַ דור, צי צוויי שפּעטער אויפגיין אי- 
נעם געשטאַלט פון אַן אָרגאַניזירטער אַרבעטער-באַװעגונג, פון אַ 
סאָציאַלער געזעצגעבונג, װאָס װועט איינשליסן די אָפּשאַפונג פון 
קינדער-אַרבעט, פון אַ פּאָליט:שן און טיילווייז עקאָנאָמישן אויסגלייך 
פון דער פרוי. 

און הגם דעם פאָטערס כלומרשטע ,רעװעלאַציעס" האָבן דעמאָלט 
געמאַכט אויף איר אַ באַשטימטו רושם, האָבן זיי פאָרט נישט אויס- 
געװאָרצלט אין איר דעם װוּנטש אויסצובעסערן געוויסע קרומקייטן 
אין איר נאָענטער סביבה. זי האָט איר פרייע צייט פאַרװוענדט אויף 
ערשט-געקומענע אימיגראַנטן, וועלכע האָבן נישט אויפגעהערט צו 
שטראָמען צו די היגע ברעגן. זי האָט צוגעצויגן צו זיך יוגנטלעכע 
פון איר גלייכן און געהאָלפן געפינען אַרבעט פאַר זיי. דער עיקר 
אָבער האָט זי זיך אָפּגעגעבן מיט שאַפן אָװנטקורסן פאַר די ניי" 
געקומענע, כדי זיי צו לערנען דאָס היגע לשון, די היגע פירונגען און 
מנהגים ; זיי צו אַמעריקאַניזירן, וי אַ פאָרבאַדינג צו אַ בעסערן לעבן 
אין נייעם לאַנד. 

צו אָט דעם קרייז האָט אויך געהערט, לויט סילװיאַס איניציאַ- 
טיוו, בען זאַלקין. הגם ער איז געווען מיט אַ יאָרצענדליק עלטער 
פון איר -- האָט ער דאָך פאַרמאָגט אַ געוויסן מאַנסבילשן חן. פאַר 
דער יונגער פרוי איז עס אָבער נישט געווען גענוג. זי האָט זיך געמיט 
מיט אַלע כוחות אים צו דערהייבן צו איר גייסטיקן מעמד, אים צו 
דערנענטערן צו אירע געזעלשאַפטלעכע הצטרכותן. 

זאַלקין איז געווען געהאָרכיק און נאָכגעביק פאַר און אַפּילו נאָך 
דער חתונה, אָבער מיטן געבורט פונעם טעכטערל האָט ער פאַר- 
װאָרפן איר :הדרכה". גורם געווען האָט, פאַרשטייט זיך, דאָס קינד 
װאָס האָט פאַרשלונגען אַ סך פון דער מוטערס צייט און האָט געטריבן 
דעם פאָטער צו אַרבעטן לענגערע שעהען כדי צו קאָנען דעקן די 
פאַרגרעסערטע הוצאות. 

ווען מירעלע איז אַ ביסל אונטערגעװאַקסן, האָט סילװיאַ גע- 
פּרוווט צו באַנײיען איר לערערישע עובדה. ס'איז נישט געגאַנגען! 
זאַלקינד, מיד פון אַ װאָך קלעטערן אויף לייטערס, האָט אין זיין 
פרייען טאָג, זונטיק, געװאָלט רוען, ליגן אויף דער סאָפע און זיך 
צוהערן צו ראַדיאָ, זיך פאַרוויילן מיט פריינד ביי קאָרטנשפּיל. און די 
פרעמדקייט איז געװאַקסן אַלץ מער צװוישן סילװויאַן און איר מאַן.. 
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עס װאָלט אפּשר צו קיין ערנַסטן ריס נישט געקומען ווען נישט איר 
באַגעגעניש מיט בערנאַרדי... 

די יונגע פרוי האָט געזען אינעם מוזיקער דאָס אידעאַלע גע- 
שטאַלט פון אַ לעבנס-חבר, פון וועלכן זי האָט מיידלווייז געחלומט. 
זי האָט געשפּירט מיט אַלע חושים, אַז איר פאַרבינדונג מיט אים 
װאָלט איר געגעבן אַ זין און אַ ציל אין לעבן נאָך מער! זי האָט 
געהאָפט, אויך מיט בערנאַרדי װאָלט דעמאָלט געשען אַ װיטאַלער 
איבערבייט, ווייל ער פאַרמאָגט קרעאַטיווע כוחות, פון וועלכע ער 
ווייסט אַלין נישט. ער איז צו באַשײדן, צו פּאַסיוו, האָט זי געמיינט 
און זי װאָלט אָט די פּאָטענציעלע כוחות אויפגעװועקט אין אים. 

אָבער דער צוטריט צום מוזיקער איז געווען אַ שווערער. נישט 
נאָר איז ער געווען פאַרשלאָסן, װי ס'ווערטל גייט, אויף זיבן שלעסער, 
נאָר דער מינדסטער אָפּנײיג אין שמועס פון זיין אַרבעט, האָט אים 
דענערווירט. זי האָט גאָרנישט געװוּסט וועגן אים, חוץ דעם פּשוטן 
פאַקט, אַז ער װוינט אַלײן ערגעץ אין אַ האָטעל. 

איין מאָל פירנדיק זי פון אַ רעפּעטיציע אַהײם, האָט סילװיאַ 
פאָרגעלייגט זיך אָפּצושטעלן אין אַ רעסטאָראַן אויף אַ טעפּעלע קאַװע. 
דער דיריגענט האָט אויפגעהויבן אויף איר אַ פּאָר פאַרחידושטע 
בליקן: -- אַזױ שפּעט ? אייער מאַן װעט דאָך זיכער פאַראיבל האָבן 
אויף אייך! דאָס װאָס דער שתקן האָט באַװיליקט אַ פּאַר זייטיקע 
ווערטער, האָט זי דערמוטיקט: 

-- ער האָט אַלץ איינס פאַראיבל, װעט צוקומען נאָך איינער! -- 
האָט זי שטיל געזאָגט. 

זי זענען פאַרפאָרן אין אַן אָרט, װאָס איז אָפּן אַ גאַנצע נאַכט, 
און האָבן זיך באַזעצט אין אַן אָפּגעזונדערטן ווינקל. מ'האָט זיי דער- 
לאַנגט פריש-פאַרבריטע קאַװע מיט פרישע זעמל. בערנאַרדי, געווויגט 
צו אומרעגלמעסיקע שעהען פון עסן און רו, האָט מיט הנאה געזופּט 
די הייסע פליסיקייט און מיט פאַרדאַכט באַטראַכט די פרוי קעגנאי- 
בער, װי ער װאָלט זי געזען ס'ערשטע מאָל. 

-- איך קאָן שװוערן, -- האָט זיך פּלוצעם אַרױסגעכאַפּט ביי 
איר -- אַז מחוץ דיריגירן דעם כאָר, חבר בערנאַרדי, קאָמפּאָנירט 
איר אויך שטילערהייט... -- האָט זי זיך אַליין דערשראָקן פאַר אירע 
רייד. אויפן מוזיקערס פאַרװאָלקנט פּנים האָט זיך, צו איר פאַרװוּן- 
דערונג, דורכגעבראָכן אַ כמו שמייכל, װוי איר זאָג װאָלט געטראָפן 
אין סאַמע פּינטל אַרײן. 
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-- יאָ, יאָ -- האָט ער צוגעקלאַפּט מיט אַ פינגער אין טישל. 

-- און ביי גינסטיקערע אומשטענדן. -- האָט זי ווידער איינ" 
געשטעלט. -- װאָלט איר מער אויפגעטאָן, פיל מער! 

-- יאָ, יאָ -- האָט ער איבערגעחזרט די איינציקע זילב, און עס 
ווייטער אַקאָמפּאַנירט מיטן פינגער. סילװויאַ האָט דערשנאַפּט, אַז ער 
װאָלט גערן זיך געלאָזט אַרײנציִען אין אָט דעם דעליקאַטן ענין 
האָט זי מעשה-דיפּלאָמאַט, זיך מיט אַמאָל אויפגעשטעלט און קוקנדיק 
אויפן זייגער אויסגערופן: =- ס'איז שוין באמת שפּעט שאַבי (שבתי) 
און זעענדיק אַז ער רעאַגירט נישט לגנאי פאַר רופן אים ביים ערשטן 
נאָמען, האָט זי אים אָנגענומען פאַרן אָרעם און איז מיט אים אַרױס 
אין גאַס. און עפּעס אַ מאָדנע פריידיק געפיל איז אויפגעגאַנגען אין 
איר, גלייך דאָס קאַרגע װאָרט זיינס, װאָלט איר צוגעזאָגט אַ סך... - 


אין הויז האָט איר דערװאַרט אַ סקאַנדאַל. בען האָט אומגעשפּאַנט 
מיט גרויסע טריט, און ווען ס'ווייב האָט געעפנט די טיר, איז ער זי 
באַפּאַלן מיט אַ האָגל פון טענות: -- װוּ ביסטו פאַרפאַלן געװאָרן 
צו אַל די טײיװאָלים ? -- האָט זיין כעס נישט געהאַט קיין גרענעץ. 
-- ווילסט מיר איינרעדן, אַז דו קומסט אַצינד פון אַ פּראָבע ? װוּ איז 
עס געהערט געװאָרן, אַז אַ פאַרהּײיראַטע פרוי און אַ מאַמע פון אַ 
מינדעריאָריק קינד, זאָל זיך אַרומשלעפּן ביז צוויי פאַרטאָג? -- האָט 
ער געדונערט אויף די העכסטע אָקטאַװעס == װאָס שווייגסטו? נישט 
אַנדערש, װוי דו פילסט זיך שולדיק! 

-- ביסט גערעכט! -- האָט זי שטיל געענטפערט, נישט קוקנדיק 
אין זיין זייט. 

-- אַזױ, דו גיסט צו, אַז איך בין גערעכט! -- האָט ער אַראָפּ- 
גענידערט זיין קול, דערמאָנענדיק זיך, אַז מירעלע שלאָפט. 

-- יאָ! -- האָט סילוויאַ געזאָגט נאָך שטילער. איר גלייכגילט 
הּאָט אים אויפגעבראַכט. ער האָט זיך דערנענטערט צו איר, און װאָר" 
נענדיק איר מיט אַ פינגער, האָט ער זיך ווידער צעשריען: -- אַזױ 
קאָן מער נישט אָנגיין, דו הערסט? דו װעסט דאַרפן אױסקלײיבן 
צווישן מיר און דעם כאָר ! 

- איין טאָג האָט פאַרביטן אַ צווייטן. דאָס פּאָרפאָלק האָט אויסגע- 
מיטן צו רעדן צווישן זיך. בען האָט, קומענדיק אַהיים אין אֶָװונט פון 
דער אַרבעט, געפונען דאָס הויז אין אָרדענונג, דעם מאָלצייט צוגע- 
גרייט, נאָר סילוויאַ האָט ס'רוב געפעלט, אויסמאַרקירנדיק, אַז דאָס 
שלאָפנדיקע קינד זאָל נישט פאַרבלייבן לאַנג אַלײן. 
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די יונגע פרּוי האָט זיך איצט געטראָפן מיטן מוזיקער דיסקרעט 
אין פאַרבאָרגענע טרעף-פּונקטן. און ביי יעדער באַגעגעניש מיט 
אים האָט זיך אַנטפּלעקט פאַר איר אַלץ מער זיין צושאָקלט לעבן. מיט 
אַ צייט צוריק איז זיין פרוי געשטאָרבן פון קאַנסער און זייער איינציק 
קינד, אַ סענסיטיוו בחורל פון אַ יאָר זעכצן, איז פון צער באַגאַנגען 
זעלבסטמאָרד. בערנאַרדי האָט זיך געזוכט אַרױסרײסן פון ניו-יאָרק, 
דער מקור פון אַלע זיינע צרות, און נישט געװוּסט וי אַזױ : ס'איז אים 
שווער געווען זיך צו שיידן מיט די קברים פון זיינע אייגענע. ס'איז 
אים געווען אַ שאָד דער כאָר, אין וועלכן ער האָט אַריינגעלײגט אַ שלל 
מיט אַרבעט. אָבער סילוויא איז אים געקומען צו הילף: 

-- שאבי! ניו-יאָרק איז נישט די איינציקע שטאָט אין לאַנד.. 
בערנאַרדי האָט זי איבערגעריסן: -- װאָס זשע, איר ווילט פּטור װערן 
פון מיר ? סילוויאַ. האָט זיך געטוליעט צו אים: -- שאבי, איכל 
נעמען מיין מיידעלע און װעל מיטפאָרן מיט דיר -- איז זי מיט אַמאָל 
אַריבער אויף ,דו". 

פאַרן מוזיקער איז נישט געווען פאַרבאָרגן, פאַרשטייט זיך, איר 
ריס מיטן מאַן, הגם די סיבות, וועלכע האָבן געפירט דערצו, האָבן 
אים אויסגעוויזן, אין זיין דעמאָלטיקן געמיט-צושטאַנד, פאַר אומ- 
וויכטיק, אָדער נישט גענוג װויכטיק. ער האָט בלויז געפרעגט: -- 
װאָס לייגסטו פאָר ? 

-- פּלאָרידע, דאָס הייסט -- מיאַמי ביטש! ס'איז אַ שטאָט מיט 
אַ גרויסער צוקונפט! = האָט זי גערעדט מיט אַ זיכערן טאָן. און איך, 
-- האָט זי גלייך צוגעגעבן, װעל קאָנען אַרויסקריגן, לויט די דאָרטיקע 
געזעצן אַ גיכע שיידונג, אַפילו ווען בען זאָל נישט איינגיין אויף דעם. 

-- און דיין שטרענגער פאָטער װאָס װעט זאָגן? -- האָט בער- 
נאַרדי מיט אַ כּיוון געלייגט שטיינער אין וועג, וי דער רב פאַר איינעם, 
װאָס װויל זיך באַהעפטן מיט דער יידישער מחנה. די יונגע פרוי 
האָט אים דורכגענומען מיט אירע שאַרפע בליקן און קאַלט געזאָגט: 

-- ער איז געווען זיין אױיסװאַל, נישט מיינער !. 

דער איבערבייט פון סביבה און קלימאַט האָט געהאַט, אָן ספק, 
אַ גוטע ווירקונג אויף ביידן. בערנאַרדיס נאָמען איז אויך געווען 
באַקאַנט אין די מיאַמיער יידישע קרייזן. און עֶר איז גיך אַנגאַזשירט 
געװאָרן פון אַן אָרטיקער פאָלקס-אָרגאַניזאַציע אָנצופירן מיט איר 
כאָר. סילוויאַ אַ באַפרײטע, נאָך אַ זעקס חדשימדיקן װאַרטן, פון איר 
מאַן, האָט זיך געזעצלעך פאַרבונדן מיטן מוזיקער. זיי האָבן זיך אַרײן- 


76 


געקליבן, װי ס'איז דאָרטן דער איינפיר, אין אַ מעבלירטן אַפּאַרטאַ- 
מענט. און עס האָט אויסגעזען, װוי אַ ניי און אידיליש-קאַפּיטל הייבט 
זיך אָן פאַר זיי און מירעלען. 

בערנאַרדי האָט אַצינד נישט געדאַרפט טראָגן אַליין דעם עול 
און די התחייבותן פון כאָר. סילוויאַ איז געוװוען שריפטלעך, צי 
טעלעפאָניש אין קאָנטאַקט מיט די זינגער. געזען דער יערלעכער 
אָפּצאָל זאָל איינגעקאַסירט ווערן אין צייט, געזאָרגט די אָרטיקע 
פּרעסע זאָל דרוקן רעגולער נאָטיצן וועגן כאָר און זיין דיריגענט. 
זי האָט באַװירקט די כאָר-מיטגלידער, פאַר אַן עפנטלעכּן אויפטריט, 
נישט נאָר זיי זאָלן פאַרקויפן װאָס מער בילעטן, ווייל ס'איז דאָך אין 
זייערע אינטערעסן, אַז אַ גרעסערע אוידיטאָריע זאָל זיי זען און הערן, 
נאָר אויך צו פאַרשפּרײטן די אָפישן אין די גאַסן. און ווען ס'איז נייטיק 
געווען, האָט זי זיך אַלײן אויך באַטײליקט אין דער דרויסנדיקער 
אַקציע... 

בעת אַ קאָנצערט האָט סילװויאַ און נישט קיין אַנדערע, אַקאָמפּאַ- 
נירט די זינגער. זי האָט אויך אינטערפּרעטירט, ווען ס'האָט זיך 
געמאַכט, אַ קאָמפּליצירט ליד און זי האָט פאָרגעשטעלט די סאָליסטן 
פאַרן עולם. מיט איין װאָרט, די יונגע פרוי איז געװאָרן, צו בערנאַרדיס 
חידוש, דער דינאַמישער כוח, מער! דער רוח-חיים פונעם גאַנצן 
כאָר... 

איין טאָג איז צו איר דערגאַנגען, אַז ס'האָט זיך אָפּגעלײדיקט 
אַ שטעלע פונעם מוזיק-אינסטרוקטאָר אין אַ געוויסן קאָנסערװאַטיון 
טעמפל. זי האָט זיך שנעל פאַרבונדן מיטן אָפיס און האָט נישט גערוט, 
ביז זי האָט געקראָגן אַ מעגלעכקייט זיך צו טרעפן פּערזענלעך מיטן 
ראַבאַי, דר. סעמועלס. דער ראַבאַי האָט זי אויסגעהערט, וי אַ חזן 
אַ שטייגער אַ נייעם משורר. אים האָט אימפּאָנירט סיי איר אייפערדי- 
קער איינשטעלן זיך פאַר איר מאַן, סיי איר באַפליגלטער כוח-הדיבור, 
מיט וועלכן ער אַליין האָט זיך ליב געהאַט צו באַנוצן פאַר זיין עדה. 
אין אַ װאָך אַרום איז ענדלעך אונטערגעשריבן געװאָרן אַ יאָריקער 
קאָנטראַקט מיט בערנאַרדי. די יונגע פרוי האָט טריומפירט! זי האָט 
גלייך געלאָזט וויסן אין דער לאָקאַלער פּרעסע. און איר מאַנס פּרעסטיש 
האָט זיך אַ הייב געטאָן אין שטאָט און אַװודאי אין דער אָרגאַניזאַציע, 
וווּ ער איז אויך אויף ווייטער געבליבן איר מוזיק-אָנפירער. 

אָבער בערנאַרדי אַליין איז געבליבן מאָדנע קאַלט צו איר אויפטו. 
ס'קאָן זיין, אַז אים איז פּריקרע געווען, װאָס זי האָט עס דורכגעפירט 
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הינטער זיינע פּלייצעס, נישט באַראַטנדיק זיך פריִער מיט אים און 
ס'איז אויך מעגלעך, אים האָט געשראָקן אַז די נייע התחייבותן װעלן 
אים אָפּרײסן פון זיין קאָמפּאָזיטאָרישער אַרבעט אין דער היים, אין 
וועלכער ער איז שוין איצט געווען אַרײנגעטאָן מיט לייב און לעבן.. 

סילוויאַ האָט גיך איינגעזען, אַז בערנאַרדיס געביטענער סטאַטוס 
פאָדערט אויך אַן איבערבייט פון דער ווינונג. זי האָט אים גענומען 
אײַנרעדן אָפּצוקויפן אַן אײינשטאָקיק הויז אויף אַ ווינקל גאַס צום 
צפון-מערב פונעם אַריסטאָקראַטישן ,לינקאָלן-ראָוד", װוּ ס'געפינען 
זיך אַ סך פּריװואַטע היימען. זי איז זיכער געווען, אַז די אַלץ װאַקסנ- 
דיקע שטאָט וועט זי אַראָפּוואַרפן, און װועט דאָרטן אויפשטעלן הויכע 
בנינים, ממילא װעט שטייגן דאָס לאַנד אין ווערט... 

-- װאָס ? דו װילסט מיך אויך מאַכן פאַר אַ הויז-אייגנטימער ? -- 
האָס ער איר פאָרגעװאָרפֿן כלומרשט אין שפּאַס. -- און ער האָט 
אַװעקגעמאַכט דעם גאַנצן ענין מיט דער האַנט. 

-- שאבי טײיערער! -- איז סילוויא באַשטאַנען אויף אירס -- 
דו נייטיקסט זיך אין אַ סטודיאָ און מירעלע אין אַ באַזונדער צימער. 
זי איז שוין מער נישט קיין קליין מיידעלע. -- האָט זי אים געגעבן 
צו פאַרשטײין. -- און די נישט-גענוצטע חדרים װעלן מיר פאַרדינגען 
אין די ווינטער:חדשים און צוביסלעך אױיסצאָלן דעם ,מארגעדזש" 
(היפּאָטעק). זאָג, מיר, װאָס פּאַראַ שלעכטס זעסטו אין דעם ? 

ווען דאָס הויז איז געקויפט געװאָרן, און סילוויאַ האָט אויסגע- 
פּוצט איר מאַנס סטודיאָ מיטן פּאַסיקן מעבל, האָט אַפילו בערנאַרדי 
זיך דערלויבט אַ שמייכל צו טאָן און זי קאָמפּלימענטירט פאַר איר 
גוטן געשמאַק. 
- = צווישן די נייע לייט, וועלכע האָבן אָפט באַזוכט די בערנאַרדיס 
איז געווען דער אַנטיקן-הענדלער, ברוס דייוויס, אַ מיטל-יאָריקער בר- 
נש, שטענדיק נעט געקליידט און ס'רוב פארנומען מיט געשעפטלעכע 
פּראיעקטן. ער האָט זיך איין מאָל געװענדט צו דער יונגער פרוי, 
הגם דער מוזיקער איז אויך געווען דערביי: 

-- איך רעכן צו עפענען אין דעם געגנט אַן אָפּטײילונג פון מיינע 
אַנטיק-קאָלעקציעס. וי מיינט איר, ס'איז נישט אַ ביסל ווייט פון וועג ? 

--- ווייט פון וועג ? --- האָט זיך סילוויאַ אָנגעכאַפּט. --- אין אַ פּאָר 
יאָר אַרום װעט איר אָט דעם געגנט נישט דערקענען. מיר װאָלטן אייך 
געקאָנט אײינאָרדענען, -- האָבן זיך אירע גרינלעכע אויגן צעפלאַמט 
-- אין אַ צימער, צי צוויי ביי אונדז, מיט פענצטער צו דער גאַס,- 
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-- נישט קיין שלעכטע אידעע! -- האָט דייוויס צוגעשטימט און 
זיך פאַרטראַכט, װוי ער װאָלט גרינטלעך אַנאַליזירט אירע רייד. און 
פּלוצעם האָט ער זי געפרעגט: -- זאָגט מיר, סילוויאַ, איר קאָנט מיר 
אפשר רעקאָמענדירן אַ שותף, כ'מיין אַן ערלעכן מענטשן מיט אַ ביסל 
געלט, -- האָט ער נישט אַראָפּגענומען זיינע בליקן פון איר -- װאָס 
זאָל אויך אָנפירן מיטן פּראָיעקטירטן געשעפט, ווען איך בין נישט 
אין שטאָט ? 

-- װאָס הייסט ביי אייך אַ ביסל געלט ? -- האָט סילװויאַ געװאָלט 
וויסן. 

-- אַ פּאָר טויזנט !... 

-- אויב אוױיסגעצאָלט אין ראַטעס, האָב איך פֿאַר אייך אַזוינע 
לייט! 

-- איךף קאָן זיי ? 

-- געוויס ! מיר װאָלטן געווען בעלנים אויף אַזאַ.. 

---- סילװויאַ! אום גאָטעס ווילן! -- האָט שוין בערנאַרדי מער 
נישט אויסגעהאַלטן. --- אויף װאָס דאַרפסטו עס האָבן? 

י' -- מיין מאַן דאַרף גאָרנישט האָבן חוץ זיין דיריגיר-שטעקעלע 
און זיין פּעקל נאָטן. -- האָט זי גערעדט צו דייוויסן. -- מיר וװעלן 
אייך געבן אַן ענטפער אין אַ פּאָר טעג אַרום. 

אַ חודש שפּעטער איז דאָס שותפות געשלאָסן געװאָרן. אמת, 
ס'האָט געפעלט בערנאַרדיס חתימה אויפן קאָנטראַקט. פּונקט וי 
ס'האָט געפעלט אויפן דאָקומענט ביים קויפן דאָס הויז. די יונגע 
פרוי האָט אַלץ אַראַנזשירט אויף איר נאָמען, כדי מער נישט צו 
באַלעסטיקן איר מאַן, ווצלכער האָט נישט געהאַט קיין צייט און קיין 
געדולד פאַר אַזױנע שיבושים.. 

סילוויאַ איז געווען גערעכט! דאָס אַנטיקן-באָטיק, װי זי האָט 
עס גערופן, בלויז אַ קורצע שטרעקע פונעם צענטער, האָט דווקא 
אָנגעריסן. ס'האָט זיך באַװויזן אַ קליענטעלע, װאָס זוכט די סאַמע 
פּשוטסטע זאַכן אין אַ נישט פּשוטער קראָם און געגנט. היות, וי 
דייוויס האָט געהאַט אַזױנע און ענלעכע געשעפטן אויך אין אַנדערע 
שטעט, האָט ער די גאַנצע פירונג איבערגעלאָזן אין אירע הענט. 

איין מאָל איז דער מוזיקער צופעליק אַרײן אין קראָם, און איז 
שטיין געבליבן אַ פאַרגליווערטער ביי דער טיר. ער האָט נישט גע- 
גלייבט זיינע אויגן. צווישן די אַנטיקן האָבן זיך געפונען סטאַטועטקעס 
פון קריסטלעכע הײיליקע, אָרנאַמענטן מיט קירכלעכע מאָטיװון, אַ בילד 
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פֿון אַ מיטל-אַלטערלעכער פּראָצעסיע פון מאָנאַכן און גלחים מיט אַ 
שלל צלמים אויף זיך און איבער זייערע קעפּ... זיין ערשטער אימפּולס 
איז געווען צו כאַפּן אַ האַק, װי דער יינגלינג אברם, און פאַרניכטן דעם 
גאַנצן געצנדינערישן ברוך. ער האָט זיך צעשריען נישט מיט זיין קול 
צו דער דערשטוינטער סילוויאַ: --- איך שבתי, דער זון פון נחום שלמה 
דעם חזן, װאָס איז אומגעקומען אויף קידוש-השם ביי די נאַציס, ימח 
שמם וזכרם, דאַרף האָבן אונטער מיין דאַך די גיישע פּאַסקודסט- 
וועס ? -- שריי נישט אַזױ שאבי! -- די סחורה איז נישט געמיינט 
פּאַר דיר, צי פאַר מיר. -- האָט זי אים געפּרוּוט באַרויַקן. -- און 
ווייטער, -- האָט זי געטענהט. -- דאָס זענען זעלטענע אַנטיקן און 
האָבן אַ הויכן קינסטלערישן ווערט. 

-- קינסטלערישן װערט! -- האָט ער זי איבערגעקרימט. -- 
און אַז ס'וועט זיך אָפּזוכן אַ קינסטלער, אַן אױיסװוּרף אָדער אַן אידיאָט 
און װעט ,פאַראײביקן? היטלערן, סטאַלינען, צי אַן אַנדער שװאַרץ 
יאָר ? -- האָט אים אַזש פאַרכאַפּט דער אָטעם פון אויפרעגונג. 


-- נו, גוט, גוט! איך װעל זיי ערגעץ פאַרשטעקן און דו װעסט 
זיי מער נישט זען! -- האָט זי אים צוגעזאָגט מיט אַ האַלבן מויל, און 
בעת-מעשה אים אָנגעקוקט וי איינעם, װאָס חוץ זיין אַרבעט האָט 
ער נישט קיין פאַרשטענדעניש פאַר עפּעס אַנדערש.. 

סוף יוני, ווען אין דער עיר הבירה ווערן די געזעלשאַפּטלעכע 
טוונגען שװאַכער, האָט סילװויאַ אײינגעפּאַקט אַ ביסל סחורה און זיך 
אַרױסגעלאָזן, אויף דער עצה פון שותף, אין אַנדערע שטעט זי אָפּצו- 
זעצן. זי האָט מיטגענומען איר טעכטערל און געװאָלט איר מאַן זאָל 
אויך מיטפאָרן, ווייל די הוצאה מיטן אויטאָ איז דאָך די זעלביקע. 
אָבער יענער האָט זיך אַנטשידן אָפּגעזאָגט: 

--- װאָס ? צערייבן אַ זומער ? -- האָט ער געטוליעט צו זיך דעם 
פּאַק פאַרשריבענע נאָטן. 

די יונגע פרוי האָט געשיקט פון וועג אַ פּאָר מאָגערע קאַרטלעך. 
פּלוצעם האָט זיך פאַרשפּרײט אַ קלאַנג צווישן אייגענע, אַז זי וועט זיך 
נישט אומקערן אַהים. זי איז אָבער געקומען אין סעפּטעמבער צוריק, 
געקומען אַ פריינדלעכע, אַ צעשמייכלטע צום מאַן, װי זי װאָלט אים 
וועלן קאָמפּענסירן מיט אַרױיסצוגעבן אַ בוך מיט בערנאַרדיס קאָמפּאָ- 
זיציעס צוליב דער בייזוויליקער שמועה. נאָך מער! זי האָט אַצינד 
פּלאַנירט זיין זעכציקסטן געבוירן-יאָר, 

וי אַזױ דער פאָרזיצער פון דעם פאָלקס-אָרדן, פּ. ה. צאַדיקאָװ, 


האָט זיך דערװוּסט דערפון איז באמת געווען אַ סוד. ער האָט גלייך 
פאַררופן אַן אסיפה אין זיין פּרעכטיקן גאָרטן, און אין שאָטן פון די 
ציטרוס-ביימער פאָרגעלייגט זיין פּלאַן צו פאַרװואַנדלען דעם דיריגענטס 
יובל אין אַן אַלגעמײנער פייערונג, פון וועלכער עס זאָלן געניסן 
פינאַנסיעל סיי דער היגער צווייג, סיי דער אָרגאַן פונעם אָרדן אין 
ניו-יאָרק. און ער האָט פאַרענדיקט: -- חבר בערנאַרד האָט זיך ביי 
אונדז פאַרדינט -- האָט ער אַרײנגעלײגט די טומאה אין דער יראה. -- 
אַז אַלע אונדזערע גרופּעס אין שטאָט זאָלן יום-טובן דאָס אַרױסגעבן 
פון זיין ערשטן בוך. 

בעת צאַדיקאָװו האָט גערעדט האָבן זיך די בערנאַרדיס פאַר- 
צווייפלט איבערגעקוקט. ס'איז זיי שוין געווען אַװדאי לאַנג באַקאַנט, 
אַז דער כאָר געהערט צו דער לינקער באַוועגונג, און דער אומפאַר- 
מיידלעכער טומל אַרום דער בוך-אַקציע װעט זיכער דערגרייכן דעם 
טעמפּל. סילוויאַ האָט געצויגן דעם מאַן פאַרן אַרבל, ער זאָל זיך 
קעגנשטעלן דעם פאָרזיצערס פאָרשלאַג, און זעענדיק אַז ער רעאַגירט 
נישט, האָט זי זיך אָפּגערופן: -- חברים! מיר זענען אייך דאַנקפול 
פאַרן כבוד, װאָס איר ווילט אונדז צוטיילן, אָבער אויף דעם ועט זיין 
די געלעגנהייט ווען דאָס ווערק װעט דערשיינען. -- האָט זי געזוכט 
אָפּצושטופּן די ,גזירה" אויף אַ שפּעטערדיקער צייט... 

צאַדיקאָוו, וועלכער האָט דעמאָלט געהאַלטן אַ גלעזעלע קאָניאַק 
אין האַנט, און האָט עס, װי זיין שטייגער איז געווען. צוערשט 
באַשמעקט, איידער ער האָט עס צוגעטראָגן צו די ליפּן, האָט געװאָרפן 
אַ פאַרחידושטן בליק אויף דער יונגער פרוי, װאָס האָט געװאַגט נישט 
איינצושטימען מיט אים. ער האָט באַטראַכט אַ רגע זיינע געסט, װאָס 
האָבן געװאַרט אויף זיין ענטפער, און ער האָט אַ זאָג געטאָן: -- 
לחיים, חברים! לאָמיר טרינקען אויף שמחות! און ער האָט זיך מער 
נישט אומגעקוקט אויפן פּאָרפאָלק... 

סילוויאַ איז אויפגעשפּרונגען פון אָרט. אירע אויגן האָבן גע- 
שפּריצט מיט פונקען: -- װאָס זשע, חברים, -- האָט זי זיך געווענדט 
צו די איבעריקע, -- איר האָט נישט קיין דעה און קיין מיינונג? 
איינער האָט גערעדט און אַלע דאַרפן צובאַמקען ? -- זי האָט געשפּירט 
וי זי גראָבט אונטער מיט אירע רייד איר גאַנצן אָנזען ביי די לייט, 
און דאָס האָט זי נאָך מער אויפגערייצט, האָט זי אויסגערופן צו איר 
מאַן: -- קום לאָמיר גיין! ס'איז אַלצאײנס נישטאָ צו װעמען צו 
רעדן !.. 
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מיטװאָך אָװנט,. בעת די בערנאַרדיס זענען געקומען צוֹ דער 
וועכנטלעכער פּראָבע, האָבן זיי געפונען די טיר פון ,צענטער" פאַר- 
שפּאַרט. ווען סילוויאַ האָט פאַררופן דעם כאָר אויף אַן אַנדער טאָג און 
אין אַן אַנדער אָרט, האָבן זיך בלויז אַ פּאָר באַװיזן. די חברה זינגער, 
ס'רוב אייגענע מענטשן, האָט געקראָגן אַ װוּנק פון ‏ אויבן" מ'זאָל 
אַװעקגײין און מ'האָט געפאָלגט... 

-- מיר װעלן אָרגאַניזירן אַ שטאָטישן, אַן אומפּאַרטײיַשן כאָר ! 
-- האָט די יונגע פרוי געטרייסט איר מאַן. -- אָן אױיבערהאַרן איבער 
זיך ! און מיר ועלן נאָך אפשר קריגן אַ סובסידיע פון דער שטאָט- 
רעגירונג. 

די נייע אַקציע איז אָבער צוגעגאַנגען שווערלעך. מען האָט זיך 
אומעטום אָנגעשטויסן אויף קעגנער, נישט אַזױי קעגן דער עצם 
אידעע, װי קעגן די בערנאַרדיס, נאָך וועלכע ס'האָט זיך נאָכגעשלעפּט 
די ,רויטע לאַטע? פון זייער צען-יאָריקער מיטאַרבעט אין דער לינ- 
קער באַוועגונג. מ'האָט איצט אגב, געדאַרפט צאָלן פאַר אַ זאַל און 
מ'איז נישט געווען זיכער, צי מ'וועט אים נאָך אַמאָל קריגן. אויב 
מ'האָט פריער געהאַט איין באַלעבאָס, איז אַצינד יעדער זינגער געווען 
אַ דעה-זאָגער, און ביי יעדער קלייניקייט געסטראַשעט צו רעזיגנירן 
און מיטצוציען זיינע פריינד פון כאָר... 

איין פרייטיק, נאָך קבלת שבת, האָט דער ,סעקסטאָן", װי דער 
שמש וװערט גערופן איז די טעמפּלען, מודיע געװען בערנאַרדי, אַז 
דער ראַבאי װויל אים זען אין זיין אָפִיס. דער דיריגענט איז נישט 
געווען איבערראַשט, מחמת ס'האָט שוין געטראָפן נישט איין מאָל, 
ער זאָל גערופן ווערן און אַלץ צוליב דער זעלביקער סיבה. דער ראבאַי 
איז נישט געווען צופרידן פון זיין נגינה-אויסטייטש פון דער אָדער 
יענער תפילה, און ער וויל עס זאָל געאַנדערשט ווערן. ס'איז געווען 
אַ ;יש אומרים", אַז גראָד די קריטיקירטע מאָטיוון האָבן אויסגענומען 
ביי די מתפּללים, והראיה ? זיי האָבן אים ביים אַרױסגאַנג געדאַנקט 
דערפאַר. און אין דעם איז טאַקע געווען דעם מוזיקערס ;,חטא". 
ווייל דר. סעמועלס האָט גערנער אויסגעהערט שבחים אויף זין 
אַדרעס. ער האָט, אין זיין אייטלטקייט, אפילו געהייסן איינריכטן 
אַ רעפּלעקטאָר איבער זיין , פּאָלפּיט" (בימה), כדי מ'זאָל אים בעסער 
זען, בעת ער האַלט זיין ,סוירמען" (דרשה).. 

בערנאַרדי האָט אויך אַצינד דערװאַרט ענלעכע טענות. ער איז 
געשטאַנען פאַר אים, כעני בפּתח. -- מען גיט מיר איבער, -- האָט 
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דער ראַבאַי געזאָגט. -- אַז איר זייט פאַרבונדן מיט די רויטע.. -- 
פאַרבונדן ? --- האָט זיך פאַרן מוזיקער אַ וויג געטאָן ס'גאַנצע צימער. 
-- איך האָב בלויז אָנגעפירט מיט זייער כאָר, איך האָב אָבער 
לעצטנס איבערגעריסן מיט זיי. 

-- דאָס האָט איר געדאַרפט גלייך טאָן, ווען איר האָט אָנגענומען 
די שטעלע ביי אונדז. -- איך בין דעמאָלט געווען אונטער אַ קאָנ- 
טראַקט... -- האָט זיך בערנאַרדי פאַרענטפערט.. -- דאָס איז אַ 
שװואַכער תירוץ! -- האָט דר. סעמועלס דערווידערט. -- מיר קענען 
זיך נישט דערלויבן, אַז איינער מיט אַזאַ רעפּוטאַציע זאָל זיין 
באַשעפטיקט ביי אונדז. איך װעל עס מוזן ברענגען פאַרן /טעמפּל- 
באורד? (אַדמיניסטראַציע). --- האָט ער בייזלעך אָפּגעהאַקט. 

סילוויאַ האָט געפּרוּוט זיך צו זען מיטן ראַבאַי, אָבער יענער 
האָט דורך דער סעקרעטאַרין זיך אַרױסגעדרײט פון אַ באַגעגעניש. 
די יונגע פרוי איז געווען אויסער זיך. זי האָט געהאַלטן, אַז שולדיק 
אין אַלע צרות איז בערנאַרדיס שװאַכער ווילן און הכנעה. און 
דערמאָנענדיק זיך פּלוצעם אין איר מאַנס גלילכגילט און אַפּאַטישקײט 
ביי צאַדיקאָוון אין גאָרטן, האָט זי געזאָגט צו אים מיט באַדױערן: = 
דיך פעלט באַקציינער, מיין טייערער שאבי! ווען נישט איך... 

-- ווען נישט דו, -- האָט ער זי איבערגעריסן. -- װאָלט איך זיך 
געהאַלטן ביי איין מלאכה... -- און װי עס טרעפט נישט זעלטן מיט 
אַ סך שווייגערס -- איין מאָל געעפנט ס'מויל, האָט ער זיך שוין נישט 
געקענט באַהערשן: -- הלוואי װאָלסטו זיך נישט געמישט אין מיינע 
עסקים. -- האָט ער געזאָגט מיט ווייטיק. -- ביסט געװאָרן ביי מיר 
אַ גאַנצע קנאַקערין! -- האָבן אַרױסגערעדט פון אים די אָנגעקליבענע 
קריוודעס. -- דו פאַרגעסט, אַז דאָס האָב איך דיר אַרױסגעשלעפּט 
פון קיך און דיך געוויזן פאַר מענטשן.. ער איז מיטאַמאָל שטיל 
געװאָרן, וי ער װאָלט איינגעזען, אַז ער האָט איבערגעכאַפּט די מאָס. 
ער האָט אַצינד געזוכט אַ מילדערן װאָרט, נאָך סילוויאַ איז שוין נישט 
געווען אין צימער. 

דער ווינטער האָט זיך שלאָבערדיק געצויגן פאַר די בערנאַרדיס. 
הגם ס'איז געלונגען צו קריגן פון דער שטאָט אַ געוויסע סובסידיע, 
האָט דער כאָר שװאַך פונקציאָנירט. זינגער זענען מער אָפּגעפאַלן 
וי צוגעקומען. די לינקע עטיקעטע װאָס מ'האָט אָנגעהאַנגען דעם 
דיריגענט האָט זיך אים ווייטער נאָכגעשלעפּט, כאָטש ער האָט שוין 
מיט יענער חברה נישט געהאַט קיין מגע ומשא. דער יערלעכער 
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קאָנצערט, וועלכער האָט געדאַרפט דעקן נישט נאָר די הוצאות און 
די אָנגעקליבענע חובות, נאָר אויך לאָזן אַ באַשטימטן ריווח פאַרן 
מוזיקער, איז געווען װינציק באַזוכט. ס'האָט געפעלט דער הױפּט- 
כוח, װאָס האָט שטענדיק געזאָרגט פאַר דער נייטיקער רעקלאַמע 
און פאַרן בילעטן-פאַרקױף. סילוויאַ. האָט נאָך בערנאַרדיס אָנפאַל 
אויף איר, מער נישט אַרױסגעװיזן קיין אינטערעס אין דער אַרבעט. 
זי האָט אומגעדולדיק געװאַרט אויפן זומער... 

איין טאָג האָט די יונגע פרוי דערהאַלטן אַ פאַראָרדענונג צו 
קומען אין געריכט. מ'האָט אויף איר געמסרט, אַז זי האָט געבראָכן 
אַ שטאָט-רעגולאַציע, נעמלעך, אַז זי פירט אָן מיט אַ געשעפטלעכער 
אונטערנעמונג אין אַ רעזידענץ-געגנט. זי האָט שפּעטער געדאַנקט 
גאָט, װאָס זי איז אָפּנעקומען בלויז מיט אַ געלטשטראָף, און נישט 
מיט עפּעס ערגערס. 

סוף חודש מאַי האָט זי ליקווידירט דעם אַנטיקן-קראָם, און זיך 
אַרױסגעלאָזט מיט מירעלען און מיטן רעשט ביסל סחורה אין וועג. 
צװישן די פריינד האָט זיך ווידער פאַרשפּרײט אַ קלאַנג, אַז זי װעט 
זיך נישט אומקערן. און ווען ס'איז אַװעק אַ שטיקל צייט און בער- 
נאַרדי האָט נישט געהערט פון איר, האָט ער זיך שריפטלעך נאָכ- 
געפרעגט ביי אירע עלטערן, ביי איר שותף, און װוי זיי װאָלטן זיך 
צונויפגערעדט, האָט קיינער נישט געענטפערט. און די שמועות האָבן 
זיך געמערט מיט פּיינלעכע צוגאָבן, אַז זי האָט איבערגעריסן מיטן 
מוזיקער און איז ערגעץ אַװעק מיטן אַנטיקן-הענדלער.. 

בערנאַרדי איז אָפּגעפלויגן קיין ניו-יאָרק מיט דער האָפענונג, 
אַז ער װעט עפּעס פּערזענלעך דערגיין וועגן איר ביי אירע עלטערן 
נאָר די לעצטע האָבן זיך אָפֿגעזאָגט צו רעדן מיט זײיער איידעם, 
וועלכן זיי האָבן כמעט נישט געקענט. ער האָט זיך אומגעקערט קיין 
מיאַמי מיטן פעסטן באַשלוס צו רעאָרגאַניזירן דעם כאָר און זיך צו 
פאַרטיפן אין זיינע מוזיקאַלישע אַרבעטן. אָבער וי נאָר ער איז 
אַריבערגעטראָטן די שװועל פונעם ליידיקן הויז, האָבן זיך אָפּגעטאָן 
פון אים אַלע מסקנות. ס'האָט אים אַרומגענומען אַן אָפּהענטיקײט, 
אַ פאַרצווייפלונג. ער האָט זיך דערשפּירט וי איינער, װאָס איז אַ 
לענגערע צייט געפירט געװאָרן פון אַ זיכערער האַנט און מיטאַמאָל 
האָט ער זי אָנגעוווירן, און ער ווייסט מער נישט װוּהין זיך צו קערן. 
ער איז אַרױס אין דרויסן און האָט אַװעקגעשפּאַנט איבער גאַסן 
זוכנדיק זיך צו באַרויַקן 


84 


אויף דער יום-טובדיק-אויסגעפּוצטער לינקאָלן עוועניו האָט אים 
אָנגעטראָפן סאַלי לאַזאַרוס, אַ זינגערין פונעם אַמאָליקן כאָר. זי איז 
געווען אַן אלמנה אין די אָנהייב זעכציקער, מיט נאָך נישט קיין 
פאַרוועלקטן חן און מיט אַ געוויסער גראַציע אין איר פיגור. זי איז 
געווען זיינע אַ חסידה און האָט געהאַט, אַמעריקאַניש גערעדט, אַ 
װאַרעם ווינקעלע אין איר האַרץ פאַר אים. ווען עס איז דערגאַנגען 
צו איר, אַז סילװויאַ האָט אים פאַרלאָזן, האָט זי נישט געקענט אויס- 
באַהאַלטן די פרייד: -- אָ, מר. בערנאַרדי! האָט זי אויסגערופן 
-- וי צופרידן איך בין אייך צו זען! דער דיריגענט האָט זי שװאַכ- 
לעך געדענקט. ער האָט זיך אָבער אַצינד אויך אַרומגעכאַפּט מיט 
איר: -- ס'איז גוט זיך צו טרעפן מיט פריינד! -- האָט ער געזאָגט 
אויפריכטיק. -- װוהין שפּאַצירט איר עס אַליין? 

-- נישט אין קיין באַשטימטן אָרט. אויב איר װילט, -- האָט 
זי אים פאָרגעלייגט, -- קומט אַרױף צו מיר, איך ווין דאָ נישט 
ווייט. 
| = ביי אַנדערע אומשטענדן װאָלט דער מוזיקער זיך קאַטעגאָריש 
אָפּגעזאָגט, נאָר אַצינד האָט ער זיך אַפילו דערפריט מיט דער 
פאַרבעטונג. 

זי האָט באַװוינט אַ רחבותדיקע היים, רייך מעבלירט, װאָס איד 
פאַרמעגלעכער מאַן האָט איר געלאָזן. זי האָט נישט איין מאָל גע" 
חלומט צו האָבן דעם מוזיקער ביי זיך. און אָט זיצט ער לעבן איר 
אין דער אַװנטיקער טונקלקייט, הערט זיך צו צו בראַמס און שאָפּען 
פּלאַטן, װאָס זי האָט געלאָזט שפּילן אויף איר סטערעאָפּאָן און טרינקט 
איין ,קאָקטײל? נאָכן אַנדערן. צי טרינקט ער שוין נישט אַ ביסעלע 
צופיל ? זי האָט אים אָפּגעפירט שפּעט בינאַכט אין איר אויטאָ אַהיים. 
ער האָט װינציק גערעדט און װאָס ער האָט געזאָגט האָט זיך נישט 
געקלעפּט אַ װאָרט צו אַ װאָרט. אויף מאָרגן האָט זי אים טעלעפאָנירט 
אַז זי קומט אים נעמען אויף אַ לאַנגן שפּאַציר. זי האָט עס געטאָן 
עטלעכע טעג כסדר. און ווען זי האָט באַמערקט זיין מאָדנע גרייטקייט 
און נייגער, װוי ער װאָלט בלויז אויף דעם געװאַרט, האָט זי אים איין 
מאָל געפרעגט, צי מיינט ער נישט, אַז ס'איז שווער פאַר אים צו זיין 
אַלײן, און צי װאָלט ער זיך נישט געפילט בעסער צו האָבן לעבן זיך 
אַ נאָענטן מענטשן, װאָס פאַרשטייט אים און שאַצט אים אֶפּ? די 
פראַגע איז אים געשטעלט געװאָרן אינעם זעלביקן טאָג, ווען ער 
האָט באַקומען פון סילװיאַן דעם פאָרמעלן שיידונגס-דאָקומענט, 
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וועלכן זי האָט אַרױסגעקראָגן אין לאַס:װעגאַס. ער האָט נישט גע- 
ענטפערט, נאָר פּלוצעם אױיסגעבראָכן אין אַ ספּאַזמאַטישן געויין. 
האַלטנדיק מיט ביידע הענט פאַרשטעלט דאָס פּנים. ער האָט זיך 
געשפּירט שטאַרק פאַרשעמט װאָס ער קען זיך נישט קאָנטראָלירן.. 

די פרוי לאַזאַרוס האָט אָבער אַנדערש איסגעטיטשט זין 
;השתפּכות", נעמלעך, אַז ער איז טיף גערירט פון איר מיטגעפיל 
און פריינטשאַפט, איז זי ווייטער געגאַנגען װוי אויף אַ זיכערן בריק -= 
צוליב װאָס זאָלן מיר װאַרטן, בערנאַרדי טייערער ? מיר זענען שוין 
ביידע נישט קיין יונגינקע הינדעלעך! לאָמיר אַרוסנעמען פּאַפּירן 
און שטעלן אַ חופה!.. 

אין אַ װאָך אַרום זענען זיי געווען אין דער ,הײיראַטס-ביוראָ" 
און שפּעטער ביי עפּעס אַ רבל, וועלכן סאַלי האָט פון פריער באַ- 
שטעלט. בערנאַרדי האָט אױיטאָמאַטיש אַלץ געטאָן, װאָס מ'האָט פון 
אים פאַרלאַנגט. און ווען ער האָט אַרײנגעבראַכט זיינע חפצים אין 
איר וװווינונג, איז אים װוידער באַפאַלן אַ געוויין. היפּשלעך דערשראָקן, 
האָט זי נאָך אַלץ געמיינט, אַז די אָנפאַלן זענען אַ פּועל-יוצא פון זיין 
פּלוצעם-געביטענעם אַרט לעבן. אָבער לחלוטין אומפאַרשטענדלעך 
איז פאַר איר געווען זיין נאָכאַנאַנדיק שטיקן זיך אין די נעכט, וי 
אים װאָלט אויסגעפעלט לופט צום אָטעמען. זי איז מיט אים אַװעק 
צו אַ ספּעציאַליסט און יענער האָט פעסטגעשטעלט, אַז בערנאַרדי 
איז אָנגעגריפן פון עמפּיזעמאַ. ער האָט אים פאַרבאָטן, פאַרשטייט 
זיך, צו רויכערן און רעקאָמענדירט, ער זאָל אַריין אויף עטלעכע טעג 
אין אַ שפּיטאָל אויף אָבסערװאַציע. 

סאַלי האָט זיך דערפילט אַנטוישט, אַפילו אָפּגענאַרט. איר כעס 
האָט זיך געװאָרפן אָט אויף סילװויאַן, וועמען זי איז אַמאָל מקנא- 
געווען. יענע האָט געהאַט דעם מוזיקער בעת זיין נאָמען איז גרויס 
געווען און די גאַנצע שטאָט האָט געקלונגען מיט אים, אָט אויף 
בערנאַרדין, װאָס האָט פאַרשוויגן פאַר איר זיינע חולאתן. זי האָט 
נישט אויפגעהערט צו קלערן וועגן אַנולירן איר הייראַט מיט אים, 
ווייל נישט זי האָט געהאַט אַ פריידיקע מינוט מיט אים, נישט זי איז 
מחויב זיך צו ניאַנטשען אַצינד מיט אים. נאָך שטאַרקער איז געװאָרן 
איר באַשלוס, ווען ער האָט זיך קריקגעקערט פון שפּיטאָל און זי 
האָט נישט געזען ביי אים קיין פאַרבעסערונג. פאַרקערט! ער איז 
איצט אָפּטער אַרײנגעפאַלן אין זיין היסטערישן צושטאַנד פון געוויין 
און געלעכטער. ס'איז קלאָר געװאָרן פאַר איר, אַז ער האָט פאַרלאָרן 
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זיין גייסטיקן גלײיכװואָג, און ס'וועט איצט זיין פאַר איר גרינגער 
פּטור צו ווערן פון אים.. 

איין טאָג האָט זי אים אַװעקגעפירט אין אַ דערבײיק שטעטל 
וווּ ס'געפינט זיך אַ ,היים" פאַר אינװאַלידן. ס'רוב פון זיי האָבן שוין 
די עלטער און די פיזיש-גייסטיקע מיחושים געלאָזן אָן דעם מינדסטן 
סימן פון צלם-אלקים. זי האָט דאָרטן איבערגעגעבן זיין ;סאָל-סעקיו- 
ריטי קאַרד" (סאָציאַל-פאַרזיכערונג-פּאַפּיר), װאָס װעט צאָלן פאַר זיין 
אויפהאַלט. זי האָט זיך אָפּגעזעגנט מיט אים, צװאָגנדיק דעם צע- 
טומלטן און צערודערטן בערנאַרדי, אַז זי װעט אים אָפט באַזוכן, און 
זי האָט האַסטיק פאַרלאָזן דעם אַנשטאַלט.. 
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דער קאַמף מיטן נעכטן 


ס'איז אַ ביטערע איראָניע -- נאָר מילדרעד קאָלער האָט ערשט 
אין איר פינפטן יאָרצענדליק אַנטדעקט דאָס אומרעכט, ניין! דאָס 
פאַרברעכן, װאָס װערט קעגן איר באַגאַנגען טאָג-טעגלעך. און זאָל 
דאָ, אויפן אָרט, אגב, באַמערקט ווערן, אַז אָט די צאַרט-געבױטע 
פרוי, מיט די טונקל-שאַרפע אויגן, האָט אויפגענומען יעדע אומאַנ- 
גענעמלעכקייט, װער רעדט שוין פון עפּעס ערגערס, וי אַ פּערזענ- 
לעכע באַליידיקונג אָדער אָנגריף. ס'ווענדט זיך, פאַרשטייט זיך, אין 
דער מאָס און מדרגה פונעם אָפּגעטאָענעם שלעכטס... 


די דערמאַנטע ,אַנטדעקונג" האָט זי געמאַכט פּלוצעם, אומגע- 
ריכט. זי איז געזעסן אין אַ זונטיק נאָך מיטאָג און באַטראַכט איר 
גרויסן אויפנעם-צימער, און זי האָט זיך אַרומגעזען, אַז עס נייטיקט 
זיך אין אַ גרינטלעכער רעוויזיע. קודם-כל האָט זי געמוזט געפינען 
אַ מער פּאַסיקן אָרט פאַר די אומצייליקע קאַנטיקן", געבראַכט פון 
אַלע עקן וועלט. אמת, זי האָבן אָפט געװעקט ביי איר ליכטיקע 
זכרונות. אָבער אַצינד האָבן זיי זיך געלייגט שווער אויף איר געמיט. 
אויך די טונקל-פאַרביקע פאָרהאַנגען איבער די פענצטער האָבן זיך 
נישט געפּאַסט צו דעם טראָפּישן קלימאַט. און װאָס איז שייך די 
שטאַרק-ערנסטע מאַלערייען אויף די וענט, האָבן זיי אַרויסגערופן 
אַ קרומען שמייכל אין דער מיליע פון זון, ים און פּאַלמעס. זי האָט 
זיך געװאָלט דערמאָנען אין אַ געוויסן קלאַסיקעריקינסטלער, וועמעס 
אַ רעפּליקאַ זי האָט געהאָט בדעה איינצוהאַנדלען, און װאָס זיין פאַ- 
מיליע-נאָמען הייבט זיך אָן מיטן ענגלישן אות (כאָטאַ). זי האָט זיך 
געווענדט צו איר מאַן וועגן דעם, נאָר יענער איז געלעגן אויף דער 
סאַפע און געדרעמלט, 

זי האָט אַרױסגעקראָגן פון אַלמער אַ באַנד אאָקספאָרד? און 
גענומען געדולדיק נאָכזוכן דעם געגאַרטן נאָמען. און אַזױ בראָדזשע1- 
דיק איבערן קאָלום און איבער די שייכותדיקע רובריקן, האָט זי זיך 
אָנגעשטויסן, ס'ערשטע מאָל אין איר לעבן, אויף אַ צאָל דעפיניציעס, 
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װאָס אָט דער באַרימטער ווערטערבוך האָט וועגן דעם פאָלק, פון 
וועלכן זי שטאַמט אָפּ. און אַלע האָבן זיי געהאַט איין מיין, איין זין 
און איין טייטש, נעמלעך : -- אַז דער ייַד -- זי האָט נישט געגלייבט 
אירע אויגן! איז אַ שווינדלער, אַ פעלשער, אַ מאַניפּולאַטאָר. זי איז 
געווען אַזױ דערשטוינט און אויפגעבראַכט, אַז זי איז צו ערשט נישט 
מסוגל געווען אַרוסצוברענגען אַ װאָרט, נאָר באַלד האָט זי זיך צע- 
שריען נישט מיט איר קול: 

-- דו הערסט, אַנאַטאָל, --- האָט זי נישט אָפּגעריסן אירע בליקן 
פון די מיניאַטור-שורות. הערסט װי מיר ווערן פאָרגעשטעלט פאַר 
דער וועלט? -- און זי האָט איבערגעחזרט די פריִערדיקע עפּיטעטן 
און אַרױסגעלײענט אַנדערע: -- ,דער ייד איז אַן אויסנוצער, אַ װאָ- 
כערניק, אַ שאַכער-מאַכער". מילדרעד איז געשטאַנען איבער אים, 
װי אַ פלאַקערדיקער שטורקאַץ און זיך נישט געקענט אייננעמען: 
-- איך װועל זיי עס נישט שענקען! איך על יי עס נישט פאַר- 
שווייגן! -- האָט זיך געהויבן איר טעמפּעראַמענט. זיי װעלן עס 
מוזן קאָרעגירן, אָדער אַריינגעבן אַן אַנדער אויסטייטש. און הגם זי 
האָט זיך אָנגעטראָפן אויף גענוג אַנטי-ייַדישע אויסדרוקן ביי די 
קלאַסיקער און ביי די היינטצייטיקע, האָט זי נישט דערװאַרט אַזאַ 
סוביעקטיוו-בייזוויליקע אינפאָרמאַציע אין אַ ווערטערבוך... 

אַנאַטאָל, בדרך"כלל, אַ געלאַסענער און איינגעהאַלטענער, האָט 
נישט געענטפערט. ער האָט געקוקט אויף זיין פרוי װוי אַלע מאָל, 
ווען זי האָט זיך אויפגערעגט איבער עפּעס אַן אומרעכט, מיט באַ- 
וווּנדערונג, װוי זי װאָלט אויסגעדריקט איינצייטיק אויך זיין מיינונג, 
ער האָט געװוּסט, אַז זי װעט נישט בלייבן ביים רעדן. זי האָט זיך 
טאַקע גלייך געזעצט ביי דער שרייבמאַשינקע און האָט אָפּגעקלאַפּט 
דריי בריוו. צוויי צו יידישע אינסטאַנצן, וועלכע פאַרנעמען זיך מיט 
אַזױנע ענינים, און די דריטע -- צום נוגע-בדבר, דאָס הייסט, צוּ 
דער ,קלערענדאָן פּרעס" אין אָקספאָרד, ענגלאַנד. -- פאַדערנדיק אַן 
אויפקלערונג ביי איר אויף דער אָפּגעטאָענער נבלה... און איז גלייך 
אַװעק צום בריווקעסטל אויפן ראָג גאָס און זיי אָפּגעשיקט מיט דער 
,לופטפּאָסט". 

ווען אַנאַטאָל קאָלער איז געבליבן אַלײן, האָט ער זיך אויך פאַר- 
טיפט אינעם ייִדנפיינדלעכן שריפט, אָבער אויף אים האָט עס נישט 
געמאַכט אַזאַ אויפטרייסלנדיקן איינדרוק. ער האָט זיך אָנגעהערט 
לרוב פון זיינע אימיגראַנטישע עלטערן וועגן אויסנאַם-געזעצן, פאַר- 
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פּאָלגונגען און פּאָגראָמען אויף ייִדן אין צאַרישן רוסלאַנד. ער האָט 
זיך אַלײין אויך אָנגעשטױסן דאָיהי אין אוניווערסיטעט, װוּ ער האָט 
שטודירט אויף אינזשעניער, אויף גענוג שאַרפע נאָדלען אויפן חשבון 
פוּן זיין אָפּשטאַם. און שפּעטער, זייענדיק פאַרװאָרפן אויף די נאַפט- 
פעלדער אין טעקסאַס, האָט ער זי אָפט פאַרנומען פון זיינע קאָלעגן... 
און בכלל איז דען דאָס יידיש אויער געווען פאַרהיט פון אָט דעם 
שנאהדיקן קורס אין דער צייט פון דער היטלער-מגיפה? נישט אַזױ 
מילדרעד! -- זי איז אַרױסגעקומען פון אַ קליין שטעטל אַרום באָס- 
טאָן פון אַן אַסימילירטער פאַמיליע, װועמעס זיידע האָט עמיגרירט 
אַהער פון האָלאַנד אין מיטן פון פאַרגאַנגענעם יאָרהונדערט. ער האָט 
אין נייעם לאַנד געענדיקט אויף יוריסט, און אַזאַ פּראָפעסיע האָט 
זיך אויך אויסגעקליבן זיין זון, דאָס-הײסט, מילדרעדס פאָטער. אין 
שטוב האָט מען זעלטן געהערט דאָס װאָרט ייד". ערשט מיטן אויפ- 
קום פון מדינת ישראל, ווען די היגע פּרעסע איז פול געװאָרן מיט 
די דאָרטיקע פּאַסירונגען, האָט זיך די משפּחה פאַראינטערעסירט 
מיטן גורל פון יענעם לאַנד און מער פון אַלע גראָד די יונגע מילד- 
רעד. איר האָט שטאַרק אימפּאָנירט דער אויסדויער און כאַראַקטער- 
פעסטקייט פון אירע איינוווינער, די דרייסטקייט און מוט פון אירע 
באַשיצער. זי האָט צוערשט געהאַלטן מיט דער קלײינצאָליקער מחנה 
נישט װי אַן אייגענע, נייערט וי אַ זייטיקע, װאָס אָבסערװוירט, למשל, 
אויפן עקראַן װי צוויי נישט-גלייכע כוחות קעמפן צװוישן זיך. אָבער 
װאָס ווייטער איז זי אַלץ מער מיטגעריסן געװאָרן, און ס'איז אין איר 
געװאַקסן אַ נייגער זיך צו באַקאָנען נענטער מיט יענעם קאַנט און 
וויסן מער וועגן דעם פאָלק, װאָס טראָגט דעם זעלביקן נאָמען. 

אין אַכט-אוזיזעכציקסטן יאָר, אַ קורצע צייט נאָכן מערקװוירדיקן 
נצחון איבער די אַראַבישע חיילות, איז זי געפאָרן אַהין מיט איר מאַן 
אויף אַ באַזוך מיט אַ היפּש ביסל קענטענישן וועגן לאַנד. און ווען 
זי האָט געשפּאַנט צי געקלעטערט, מיט אַנדערע טוריסטן, אויף די 
ערטער, וועלכע האָבן געלאָזן טיפע צייכנס אין דער ידישער גע- 
שיכטע, האָבן זיך די אַמאָליקע געשעענישן צונויפגעגאָסן מיט די 
היינטיקע און זי האָט אין זי געזען אַ נישט-איבערגעריסענע קייט 
פון אומגעוויינטלעכע און איבערמענטשלעכע אַנטפּלעקונגען. און וי 
עס טרעפט נישט זעלטן מיט מענטשן, איז זי פון אַ גלייכגילטיקן צד 
אַריבער, מיט דער צייט, צום אַנדערן עקסטרעם. און אַלץ װאָס האָט 
געהאַט צו טאָן מיט ישראל און מיטן יידישן לעבן בכלל האָט באַקו- 
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מען אין אירע אויגן אַ פיל העכערן װערט און באַטיט.. 

ווען עס זענען אַריבער אַ פּאָר װאָכן און זי האָט נישט געקראָגן 
קיין ענטפער אויף אירע בריוו, האָט זי באַשלאָסן אָפּצופליען קיין 
לאָנדאָן און איבערנעמען דעם עסק אין אירע אייגענע הענט. אין קיין 
פינאַנסן איז קיין מניעה נישט געווען. זי איז געווען באַזאָרגט מיט 
אַ שטענדיקן איינקונפט. אָט די מערקווירדיקע פרוי האָט פאַרמאָגט 
אַ ברייטע פאַרשטענדעניש אין הייזער:געבוי. זי האָט אין אירע 
יינגערע יאָרן אָפּגעקיפט אַלטע, אָפּגעלאָזענע בנינים, האָט זײ 
געלאָזט רעמאָנטירן און באַנייען און זיי אָפּט פאַרהאַנדלט צו די 
פריערדיקע באַלעבאַטים. ס'איז ביי איר נישט געווען אַזױ דאָס 
לעכצן נאָך עשירות וי אַ שאַרפער פאַרלאַנג צו זעלבשטענדיקייט. 
זי האָט דעם גרויסן און אָפּט ליכטן פאַרדינסט פאַרטײלט, פאַר" 
שווענדט און אַפּילו צעטרענצלט אויף רייזעס אין ווייטע, עקזאָטישע 
לענדער, אויף נויטבאַדערפטיקע קרובים און פריינד, לטובת פריי- 
הייט-באַוועגונגען איבער דער װעלט: -- זי האָט געשטיצט מיט 
אַ פולער האַנט די לאָיאַליסטן אין שפּאַניע, די אויפשטענדלער אין 
ביאַפּראַ, אַ צייט די היגע נאָכפאָלגער פונעם שװאַרצן מאַרטירער, 
מאַרטין לוטער קינג.. 

אַנאַטאָל האָט נישט דערווידערט קעגן איר נסיעה. ער איז געווען 
געוווינט צו אירע פּעריאָדישע אויפברויזן, דערצו האָט ער, זייט ער 
האָט זיך צוריקגעצויגן פון זיין פּראָפּעסיע, אַלצאײינס געפירט אַליין 
די הויזווירטשאַפט. : 

מילדרעד קאָלער האָט זיך גלייך דערפילט היימיש אין לאָנדאָן. 
זי האָט נישט איין מאָל באַזוכט אַליין און מיט איר מאַן די גרויסע, 
גרויע און אומהיימלעכע מעטראָפּאָליע. שוין אין די ערשטע טעג פון 
איר אָנקום האָט זי זיך דערװוּסט פון דער פּרעסע -- צו איר איבער- 
ראַשונג און פרייד, אַז איינער אַ טעקסטיל-סוחר, מאַרקוס סאַלאָמאָן, 
האָט פּאַרפירט אַ פּראָצעס קעגן די אייגנטימער פון ,קלערענדאַן 
פּרעס". זי האָט זיך געשטעלט אין טעלעפאָנישער פאַרבינדונג מיט 
אים. און ער האָט זי אינפאָרמירט, אַז די פירמע, מיט וועלכע ער 
קאָרעספּאָנדירט שוין אַ לענגערע צייט, דאָס-הײסט, ער שרייבט און 
זי מיידט אויס אַ דירעקטן ענטפער אויפן אאָנגעװײיטיקטן? פּראָבלעם, 
האָט ער אָנגעקלאָגט אין געריכט און זוכט אַרויסצוקריגן אַן ,אינ- 
דזשאָקשן? (פאַרבאָט), זי זאָל איבערדרוקן די אויפהעצערישע טייטשן 
אין אירע נייע אױיסגאַבן, און ער צווייפלט שטאַרק צי עס װעט אים 
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געלינגען. צום סוף האָט ער פאָרגעלייגט זיך צו טרעפן מיט איר אין 
זיין ביוראָ אָדער אין איר האָטעל, אויף וייטערדיקע שמועסן וועגן 
דעם זעלביקן ענין. 

מילדרעד האָט אָפּגעמאַכט זיך צו באַגעגענען מיט אים אין אַ 
קאַפע אין צענטער פון שטאָט. צו דער באַשטימטער שעה האָט זיך 
באַװויזן אַ מיטל-יאָריקער מאַן, מיט אַ לענגלעך-אָפן, ערלעך און אַ 
ביסל אומעטיקלעך געשטאַלט. ער האָט אפשר אויסגעקוקט וי אַ סוחר, 
אָבער וי איינער, װאָס האָט אויך אַנדערע אינטערעסן. ער האָט איר 
דערלאַנגט די האַנט און זי באַטראַכט מיט מיטגעפיל, װוי אויף נאָך 
אַ מיטקעמפערין אין אַ פאַרלאָרענער זאַך.. 

סאַלאָמאָן האָט ס'רוב גערעדט. ער האָט איר אויסדערציילט פון 
די שוועריקייטן און קלעמענישן, װאָס ער האָט דורכגעמאַכט, און 
ס'האָט זיך געשפּירט אין זיינע רייד זאָרג וועגן דער יידישער צו- 
קונפט אין ענגלאַנד. פאַרן אַװעקגײן האָט ער איר פאַרזיכערט, אַז 
ער ועט אָנפירן דעם קאַמף, אויב ניטיק, אַלײן. אָבער, האָט ער 
צוגעגעבן, ס'װאָלט אפשר געהאַט אַ שטאַרקערן עפעקט ווען מען טוט 
עס בינאַנד. -- האָבן זיך זיינע בליקן פאַרהאַלטן אַ ביסל לענגער 
אויף איר. און ווען זי האָט נישט רעאַגירט אויף זיינע לעצטע ווער- 
טער, האָט ער זי פּלוצעם אַ פרעג געטאָן: --- און איר זייט עס טאַקע 
געקומען ספּעציעל פון אַמעריקע יועגן אָט דעם צוועק ? 

-- אָט װי איר זעט! -- האָט זי געזאָגט פּשוט, אָן אָנשטעלןף 
און זי האָט באַלד מוסיף-געווען: -- איר קאָנט זיך אפשר פאַרגינען 
מער צייט, אָבער איך בין דאָ אַ גאַסט און װעל מוזן האַנדלען שנעל 
און מער דירעקט. 

נאָך דעם זעלביקן טאָג האָט זי געשריבן צום העכסטן ריכטער 
אין לאַנד, לאָרד היילטשאַם, וועגן אַן אוידיענץ. אַ װאָך שפּעטער איז 
אָנגעקומען אַן ענטפער פון זיין פּריואַטן סעקרעטאַר, זי זאָל אָנגעבן 
שריפטלעך איר בקשה. עס האָט זיך אַװעקגעצויגן אַ מאָנאַט אָן רע" 
זולטאַטן. בעת-מעשה האָט זי זיך געשטעלט אין פאַרבינדונג מיטן 
אַרציבישאָף פון קאָנטערבערי. אויך צו אים האָט זי נישט געהאַט 
קיין צוטריט, און זיינע פאַרטרעטער האָבן זי געזוכט אָפּפּטרן מיט 
פאַרשיידענע תירוצים. זי איז אַרומגעלאָפן פון איין רעדאַקציע אין 
דער אַנדערער, און אומעטום האָט מען זיך געװוּנדערט, װאָס זי, אַן 
אַמעריקאַנערין, פאַרנעמט זיך מיט אַן עסק פון בריטישן כאַראַקטער. 
אין דער ,דיילי טעלעגראַף" האָט מען זיך דערמאָנט, אַז מ'האָט שוין 
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געשריבן וועגן דעם ענין און אַפּילו געהאַט ס'בילד פונעם פאַראינ- 
טערעסירטן צד. (מר. מאַרקוס סאָלאָמאָן). 

איין טאָג האָט פאַרביטן אַ צווייטן. זי האָט אָפּגעשלאָגן די שװעלן 
פון אַ סך הויכגעשטשלטע לייט, פון וועלכע מ'האָט געקאָנט דער- 
װאַרטן הילף. ביז איינמאָל -- אומקערנדיק זיך אַ מידע, אַן אויס- 
געשעפּטע, אין האָטעל, האָט מען איר געלאָזט וויסן, אַז מר. אָװען 
דעם לאָרדס סעקרעטאַר האָט טעלעפאָניש זי געבעטן צו קומען אין 
טשענסלאָרס ביוראָ. זי האָט גלייך אַװעקגעאײלט אַהין און נאָך אַ לאַנג 
װאַרטעניש, האָט זי אויפגענומען אַ דינער, אויסגעצויגענער ברינש 
מיט אַ טרוקן, מעלאַנכאָליש פּנים. ער האָט זיך נאָכגעפרעגט אויפן 
צוועק פון איר קומען קיין לאָנדאָן, אויף איר באַזונדער אינטערעס 
אין דער אַפּערע. צי זי פאַרטרעט אַ רעליגיעזע אָדער אַ סעקולערע 
גרופע, צי אַ װיסנשאַפטלעכן צווייג. און צום סאַמע סוף האָט ער איר 
דערקלערט, אַז מען קען נישט אָפּשאַפן די דעפיניציעס אין אַ ווער- 
טערבוך. זיי זענען פאַרבליבענע רעליקוועס פון אַמאָל, און אין ענג- 
לאַנד, וי זי ווייסט מסתמא, האָט מען גרויס אָפּשײ פאַר אַלטערטימ- 
לעכקייטן... 


--אַפילו ווען זיי באַלײידיקן אַ גרויסע צאָל פון אייערע בירגער ? 
-- האָט זי אים איבערגעריסן. מר. אָװענס מעלאַנכאָליע איז געװאָרן 
טיפער. עֹר האָט נישט געקענט דערלאָזן, אַז אַן אויסלענדערין זאָל 
זיך נישט רעכענען מיט די אָנגענומענע טראַדיציעס, און ער האָט 
אומהעפלעך באַמערקט: 


-- אונדזער באַפעלקערונג פון יידישן גלויבן נייטיקט זיך נישט 
אין דרויסנדיקער אַריינמישונג -- מיינט איר נישט אַזױ, מרס. קאָ- 
לער ? 

מילדרעד האָט זיך מער נישט געקענט באַהערשן און האָט אויס- 
גערופן: -- די עוולה, איידל גערעדט, גײט פאַקטיש אַריבער די 
גרענעצן פון אייער לאַנד און ברענגט אומכבוד און דערנידערונג 
דעם יידישן קיבוץ איבער דער גאַנצער וועלט, וייל די ווערטער- 
ביכער פון דער ,קלערענדאַן פּרעס" ווערן גענוצט אין שולן, אוני" 
ווערסיטעטן און ביבליאָטעקן, קאָנט איר עס אָנרופן אָביעקטיווע 
אינפאָרמאַציע, סער ? 


דעם סעקרעטאַר איז מיטאַמאָל מיאוס געװאָרן דער אַרויפגע- 
צװוּנגענער שמועס, און אפשר האָט ער דערשפּירט אין דער דאָזיקער 
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פֿרעמדער פרוי אַ ניצוץ פונעם האַרטנעקיקן פאָלק, פון וועלכן די 
ביבל רעדט אַזױ אָפט, און ער האָט געזאָגט צו איר : 


| = -- מרס. קאָלער, מיר װעלן פאָרברענגען אייערע טענות פאַרן 
לאָרד טשענסלאָר, און מיר װעלן אייך לאָזן וויסן גאָר אין גיכן זיין 
מיינונג. --- און ער האָט זיך אַ הייב געטאָן פון שטול, וי אַ סימן 
אַז די אוידיענץ איז געענדיקט. 


מילדרעד איז אַװעק פון אים אַ פאַרביטערטע אָבער מיטן פעסטן 
באַשלוס צו ואַרטן אויף אַן ענטפער װי לאַנג סזאָל נישט נעמעף 
אין אַ צוויי װאָכן אַרום האָט זי באַקומען פון מר. אָװען אַ קורצן 
צושריפט בזה הלשון: -- ,..אַזױ -- װי מאַרקוס סאָלאָמאָנס ענין 
געפינט זיך אַצינד אין געריכט, האַלט זיין לאָרדשיפּ פאַר אומפּאַסיק 
זיך אַריײינצומישן און אַרױסצװאָגן פריצייטיק זיין דעה..." 


מרס. קאָלער האָט געקריצט מיט די ציין און זיך נישט געװאָלט 
אונטערגעבן. זי האָט געװוּסט אַז מען װעט אַזױ לאַנג ציִען און פאַר- 
ציִען סאָלאָמאָנס פּראָצעס, ביז עס װעט גאָרנישט וערן דערפון. און 
זי האָט דעם געדאַנק אַרױסגעזאָגט אין אַ בריוו צום לאָרדס סעקרע- 
טאַר. זי האָט אים אויך געװאָרנט, אויב די דערמאָנטע פירמע װועט 
נישט אַרױסװײזן קיין בויגזאַמקײט, װעט זי בקרוב האָבן אויף זיך 
אַ צוגאָביעסק מצד דער ;אַנטי-דעפאַמײישן ליג פון די בני-ברית". 
(אין דער צווישנצייט האָט אַנאַטאָל איר צוגעשיקט אַ קאָמוניקאַט 
פון דער ליגע, פול מיט לויב און דערמוטיקונג אויף איר חשבון..) 


ס'איז אַװעק אַ נייער חודש אין פּיינלעכער װאַרטעניש. איין טאָג 
האָט מען זי גערופן אויף אַ זעונג אינעם לאָנדאָנער אָפיס פון דער 
,קלערענדאַן פּרעס". זי איז געגאַנגען אָן חשק און אָן האָפענונג, מיט 
אַן אָנגעקליבענעם געבייזער אים אױיסצולאָזן אויף די דאָרטיקע לייט. 
אַזױ גיך וי מ'האָט זיך דערװוּסט װוער זי איז, האָט מען זי אַרײנגע- 
פירט צום הויפּט-פאַרװאַלטער פונעם באַרימטן פאַרלאַג. דאָרטן האָט 
יענער מיט אַ פיל-באַטייטנדיקן שמייכל זי לאַנג באַטראַכט און איר 
ענדלעך געוויזן פריש-אָפּגעדרוקטע בלעטער פון אַ ,רעווידירטער" 
אויסגאַבע. אמת, אַלע פריַערדיקע ציטאַטן זענען טאַקע געבליבן אויף 
זייער אָרט, אָבער ביי דער זייט, אין קלאַמערן, איז אָנגעגעבן, אַז די 
טערמינען זענען אַן איבערבלייבעניש פון מיטל-עלטער און אפשר נאָך 
פון פריַער, און זיי ווערן גענוצט, ביי געוויסע געלעגנהייטן, פונעם 
פּשוטן המון, 
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מילדרעד קאָלער איז אַרױס פונעם אָפיס אָן אַ ,זיי- געזונט". זי איז 
גלייך אַװעק אין האָטעל און זיך גענומען גרייטן אין וועג אַרײן 
טראַכטנדיק דערביי: -- הגם דער מענטש דערגרייכט שוין היינט 
טעכניש די לבנה און אַפילו העכער, שלעפּט זיך אים נאָך אַלץ גייס- 
טיק נאָך דער מאַלפישער צק אויף דער ערד.. 
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דילעמע פֿון אַן אלמנה 


שוין אין דער ערשטער װאָך פון אילאיס ;אַװעקגײן", האָט זיך 
ראַשעל באַקלאָגט אויף איינזאַמקײט. די נאָענטע װי די פריינד האָבן 
זיך דערפילט אומבאַקוועם, אַפילו פאַראיבל געהאַט אויף איר, וייל 
די אלמנה איז געווען אַרומגערינגלט, הן בעת איר מאַנס לאַנגער 
קראַנקײט, הן נאָך דעם, מיט אַ סך צערטלעכקייט אוּן ליבשאַפט, און 
בכלל -- האָט מען זיך געפרעגט: ,וי קריכן איר אין קאָפּ אַזױנע 
געדאַנקען"? דאָס פּאָרפאָלק האָט אָפּגעלעבט העכער צװאַנציק יאָר 
אין זעלטענער האַרמאָניע. אינאיינעם דורכגעמאַכט דאָס ביסל 
פרייד און אַנטוישונגען, װאָס זענען אַ מענטשן באַשערט, און שוין 
מיט אָט די זכרונות װאָלט זי געקאָנט, זענען זיי זיכער געווען, אויס- 
לעבן אירע יאָרן, אָדער לכל הפּחות אַ לאַנגע צייט און זיך נישט 
נייטיקן אין קיינעם. 

לפּנים איז ביי איר אַלץ געבליבן ביים פריערדיקן: דער לוקסוס- 
אַפּאַרטאַמענט מיטן קאָסטפולן מעבל. אילאיס באַליבטע ביכער, פאָטאַ- 
גראַפיעס און קונסט-געמעלען, דער לאַנגער עלעגאַנט-געבעטער שטול 
ביי די ברייטע, רחבותדיקע שפּיגל-פענצטער, פון װאַנען ער האָט 
ליב געהאַט אַראָפּצוקוקן צו די בלוי-גרוילעכע װאַסערן פון קלייק" 
מישיגען. 

די יונגע פרוי האָט זיך צו ביסלעך גענומען אין די הענט אַרײן. 
זי איז דערגאַנגען, אַז אין שטאָט געפינען זיך פאַרשיידענע קלובן 
מיט געוויסע געזעלשאַפטלעכע פונקציעס. איינער אַזאַ באַשטײט בלויז 
פון יחידים און כמעט אַלע זענען כין איר עלטער. מען באַגעגנט זיך 
אין אַן אָװונט, אין די היימען, װוּ עס װוערט געפלעגט אַ פריינדשאַפט, 
װאָס פאַרענדיקט זיך, ס'רוב, מיט הײיראַט... 

אין עטלעכע װאָכן אַרום, איז אויך פאָרגעקומען אַ באַגעגעניש 
פון די מענטשן ביי ראַשעלן אין הויז. און דאָרטן האָט ד"ר אָשר 
וויטנבערג, אַ ווינער פּליט, וועמעס גאַנצע משפּחה איז אומגעקומען 
אין אוישוויץ, זיך אַ ביסל לענגער פאַרקוקט אויף דער באַלעבאָסטע 
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וי ס'איז דערלויבט. די אלמנה איז געווען אין אַ פאַרלעגנהייט. ווען 
דער עולם איז זיך צוגאַנגען, האָט זי מיט פאַראיבל געפרעגט: - 
דאַרף מען טאַקע פאַר אַלעמען דעמאָנסטרירן אונדזערע באַציונגען? 

-- למאי זיי פאַרבאָרגן? האָט ד"ר וויטנבערג נישט געקענט 
פאַרשטײין. -- צוליב דעם צוועק טרעפן מיר זיך דאָך... און ווען ער 
האָט זי אַרומגענומען ביים געזעגענען, האָט זי אַװעקגעדרײט דעם 
קאָפּ... 


אָבער עס זענען געווען אֶָװנטן, ווען זי האָט נישט דערווידערט. 
דעמאָלט איז איר נאַכט געווען אַן אומרויַקע. אין די מינוטן פון 
שטיקלעך שלאָף, פון האַלב דרעמל, פלעגט זיך פּלוצעם דערהערן 
אַ שטאַרקער קלאַפּן פון אילאיס אַמפּוטירטן פוס און אַמאָל פלעגט 
ער אַנטפּלעקן פאַר איר די נישט-פאַרהיילטע װוּנדן אויף זיין ברוסט.., 
און ווען זי האָט זיך מער נישט געקענט ווערן קעגן די גרויל-זעונגען 
און שרעק-בילדער און אויסשרייען, אַ פאַרצווייפלטע, אין דער נאַכט : 
;װאָס װוילסטו פון מיר, אילאי, װאָס ווילסטו" ? ערשט דעמאָלט פלעגן 
פאַרשווינדן דעם מאַנס ביטערניש און רוגזה, און אַ רו, אַ פאַרדעכ- 
טיקע רו, װי פאַר אַ שטורעם, האָט זיך אַראָפּגעלאָזן אויף איר. עס 
האָט שוין דעמאָלט געגרויט אין פענצטער, און ראַשעל איז אויפ- 
געשטאַנען אַ מידע, אַן אויסגעשעפּטע און אַ צעשראָקענע צו אַ נייעם 
טאָג פון פּיין און יסורים... 


ס'איז געווען אין אַ פרייטיק. ראַשעל איז אַװעק איינקויפן די 
נייטיקע שפּייז-פּראָדוקטן פאַרן סוף-װאָך. זי האָט נאָכדעם אויפגע- 
ראַמט דאָס הויז, האָט אָפּגעשטױבט דאָס מעבל, האָט אַרומגעװישט 
אילאיס שרייבטיש, זיין שרייבגעצייג, זיין מיניאַטור-קאַלענדאַר, וו 
די דאַטע איז געבליבן די זעלביקע וי אינעם טאָג פון זיין פּטירה. 
און מיט אַמאָל איז איר בליק געפאַלן אויף אַ פעקל דאָקומענטן פון 
אַ באַנק, מיט וועלכער ער האָט אַ צייט-לאַנג געפירט טראַנזאַקציעס, 
און איר איז איינגעפאַלן זיך צו ווענדן צו דער באַנק וועגן אַ שטעלע, 
ווייל זי האָט געהאַט אַ געוויסע דערפאַרונג אין די זאַכן נאָך פון 
אירע מיידלשע אאָרן 

ראַשעלס נאָמען איז דאָרטן געווען באַקאַנט און געװוּסט האָט 
מען אויך פון איר אבדה. און ווען מ'האָט זיך מישב-געווען מיט איר 
אין וועלכער אָפּטײלונג זי צו באַשטימען, האָט זי אײיליק געזאָגט: -- 
מיר איז נישט קיין אונטערשיד... איך מוז זיין באַשעפטיקט! און 
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זי איז אַנטשװיגן געװאָרן... און דער צער אין אירע אויגן האָט 
גערעדט מער וי איר שווייגן. 

די יונגע פרוי האָט זיך אַרײנגעװאָרפן אין דער אַרבעט מיט 
אַ באַזונדער ברען און אייפער. די זיבן-אַכט שעה ביים שרייבטיש 
האָבֿן זיך שנעל אַװעקגערוקט. זי האָט געשפּירט מיט אַלע חושים, 
אַז עפּעס שטילט זיך איין אין איר, אַז נייע כוחות װאַכן אויף אין 
איר. זי האָט אויך באַמערקט אַן ערנסטערע באַציונג צו איר מצד 
די אָנגעשטעלטע און פון די העכערע באַאַמטע. און ווען עס האָט 
זיך אָפּגעלײדיקט, מיט עטלעכע חדשים שפּעטער, דער הױיפּט-פּאָסטן 
אינעם זיכערקייט-דעפּאַרטאַמענט -- איז ראַשעל רעקאָמענדירט גע- 
װאָרן אַהין. 

די העכערע פּאָזיציע און דער צוֹטרוי מצד דער באַנק-אַדמיניס- 
טראַציע האָבן זי געשטאַרקט און דערהויבן אין אירע אייגענע אויגן 
זי האָט ווייטער באַזוכט די וועכנטלעכע מסיבות אין די היימען, און 
פאַררופן די נייע ידידים צו זיך. אַצינד זענען שוין די אַמאָליקע 
פריינד געווען זיכער, אַז ראַשעל האָט אויף ס'ניי מקבר-געווען איר 
מאַן, אָבער דאָס מאָל אַ סך טיפער און גרינטלעכער.. 

נאָר מערקווירדיק -- די טויטע לאָזן זיך נישט אַזוױי שנעל 
פּאַרגעסן !... 

ס'איז געווען אַ קלאָרע, אויסגעשטערנטע נאַכט. פונעם גרויסן 
װאַסער-אױסשפּרײט האָבן זיך געטראָגן קילע ווינטעלעך, װוי שליחים 
פון טרייסט און מנוחה. צוויי מענטשן זענען אַרױס פון אַן אױיטאָ 
און שפּאַצירט פּאַזע דעם זאַמדיקן ברעג. די יונגע פרוי האָט גע- 
האַלטן פאַרריסן איר קעפּל, װי אַ זונבלום, צו די וױייטע הײיכן 
ד"ר וויטנבערג האָט געטראַכט, אַז איצט איז די פּאַסיקע צייט צו 
רעדן צו איר קלאָר און אָפּן און מאַכן אַ סוף צו זייער ביידנס עלנט. 
אָבער וי נאָר ער האָט אָנגערירט דעם ענין, האָט זי אַרויפגעלײגט 
אירע פינגער אויף זיין מויל. און ווען זיי האָבן זיך דערנענטערט צום 
בנין, װוּ ס'האָט זיך געפונען איר ווינונג, האָט זי אים צוגעװאָרפן 
אַ בליק פול מיט אומעט און בענקעניש, און איז נישט געװאָרן... 

זי האָט זיך גיך איבערגעטאָן און איז אַרײן אין בעט. זי האָט 
געהאַט געציילטע שעהען זיך אָפּצורוען און זי איז פעסט איינגעשלאָפן. 
פונעם צווייטן צימער האָט זיך אַרײנגערוקט אילאיס ווייך-געבעטער 
שטול. זיינע גרויסע, אויפגעריסענע אויגן זענען געווען פאַרצויגן מיט 
צער : -- פאַרװאָס האָסטו נישט דערציילט דיין נייעם פריינד וי אַזױ 
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מיר האָבן זיך באַקאַנט? -- האָט ער געפרעגט. װאָס ווייטער זענען 
זיינע רייד געװאָרן אומקלאָרער, ביז זיי זענען אַריבער אין אַ שעפּ- 
טשען. דאָס פלעגט געשען אַלע מאָל ווען ער איז געווען אויפגערעגט. 
זי האָט זיך אויפגעכאַפּט אין אַ קאַלטן שוייס און איז אָפּגעלעגן 
אַ װאַכע ביזן פרימאָרגן... 


ראַשעל איז געווען ניינצן יאָר, ווען זי, דאָס איינציק מיידל, איז 
אָנגעקומען אויפן מאַטעמאַטישן קורס אין אַ מיטל-מערבדיקער הויכ- 
שול. קיינער האָט אַ צייט נישט געװוּסט די סיבה למאי זי האָט 
אויסגעקליבן אָט דעם ,נישט-פעמיניסטישן" געגנשטאַנד, אַפּילו נישט 
די עלטערן. אויפן קעמפּוס איז זי גיך דערגאַנגען ,װער איז ווער" ? 
איר האַרץ און געמיט האָט פאַרכאַפּט אילאי בערגטאַל, אַ יונג מיט 
בלאָנדע קוטשערן, דער בעסטער מאַטעמאַטיקער אין קלאַס. זי האָט 
געקוקט מער אויף אים וי אין די טעקסט- און-רעכן ביכער. דער 
רעזולטאַט איז געווען אַן אויסנאַמיקער! נישט אַזױ אין איר וויסג- 
שאַפטלעכער דערגרייכונג, וי אין דער ראָמאַנטישער ספערע. דאָס 
פּאָרל האָט זיך אַזױ ווייט פאַרגעסן, אַז עס פלעגט פאַרטאַכלעװען 
אַ סך צייט אין איר צימער. אַ גליק װאָס זיין שאַרפער זיכרון האָט 
זיך נישט גענייטיקט אין הכנות... 


אין אינטימערע מינוטן האָט ראַשעל, װי ס'רוב פון איר גלייכן, 
זיך געװאָלט באַװאָרענען: , אילאי, וועסט שטענדיק געדענקען מיך, 
אַפּילו ווען איך װעל שוין נישט זיין"?... ;שטענדיק" ? ער איז געווען 
מיט עטלעכע יאָר עלטער. ,שטענדיק" איז אַ לאַנגער טערמין 
טייערע"! ,זאָג עס מיר צו, אילאי, האָט זי געפאָדערט. איך מוז עס 
וויסן"! ,נו, גוט, האָט ער געשמייכלט. איך זאָג דיר צו"! ,און ביי 
מיר מאָנסטו גאָרנישט, אילאי" ? ,איך קען נישט מאַנען דאָס אומ- 
מעגלעכע! האָט אַ טרויער זיך געלייגט אויף זיין פּנים. איך קאָן 
דערװאַרטן געטריישאַפט ביי מיין לעבן, האָט ער צוגעגעבן אַ ביסל 
פּאַרשעמט. און זאָלסט מיך געדענקען כאָטש ס'ערשטע יאָר נאָך מיין... 
אָבער למאי רעדן מיר אַזױנע נאַרישקײטן"?... 


די יונגע פרוי איז אויף מאָרגן געווען שטאַרק צערודערט. אין 
אָװונט האָט זי זיך געדאַרפט טרעפן מיטן ד"ר וויטנבערג. אָט דער 
ברינש ווערט איר װאָס ווייטער אַלץ נענטער, אָבער נישט גענוג 
נאָענט, ער זאָל זי קאָנען באַפרײען פון די נאַכט-קאָשמאַרן. דערצו 
קומען אים אויף דער צונג אָפט אומפּאַסיקע רייד, וועלכע באַלײדיקן. 


99 


ווען זי האָט בעת דער באַגעגעניש צו לאַנג געשוויגן, איז ער 
אַרױס פון געדולד: 

-- נישט שוין זשע איז פאַר אייך נישט קלאָר אונדזער לאַגע? 
די צייט רעכנט זיך נישט מיט אונדז, דאָרט אַ נייער קנייטש ביי די 
אויגן, אַרום מויל און װוּ נישט? הגם ער האָט גערעדט בלשון 
רבים, האָט ער, װוי ס'רוב מענטשן, געמיינט דעם צד שכנגד.. 

ראַשעל האָט נישט געװוּסט װאָס צו ענטפערן זי איז געווען 
פאַרכאַפּט, װוי אין אַ צװאַנג, פון צוויי קעגנגעזעצטע כוחות. איינער, 
װאָס געהערט שוין צו דער װעלט פון שאָטנס, דער אַנדערער.. 

-- סוף יולי קומט פאָר אַ בעטהאָווען-פעסטיװואַל אינעם קאַנאַ- 
דישן שטעטל ,ס" -- האָט זי זיך ענדלעך אָפּגערופן, און זיך אַלין 
דערשראָקן פאַר אירע רייד. צוויי שטאַרקע אָרעמס האָבן זי געהאַלטן 
פעסט אַרומגענומען. ער האָט זי נישט געלאָזט וייטער רעדן ער 
האָט שוין פאַרשטאַנען דעם מיין פונעם געזאָגטן. 

-- דו װעסט נישט חרטה האָבן ? איז ער פּלוצעם איבערגעגאַנ- 
גען אויף , דו", און איז געװאָרן ווידער ערנסט און אומגעדולדיק. 

-- מיר װועלן אַרױספאָרן אין מיין אויטאָ, האָט זי אים געשעפּ- 
טשעט אין אויער, וי זי װאָלט זיך געשראָקן, עמעצער זאָל זי דער- 
הערן -- און אין אַכט שעה אַרום װעלן מיר אָנקומען אַהין... 

-- דערצייל מיר מער וועגן דעם !... איז ער געווען נייגעריק. 

-- מיט איין תנאי! -- האָט זי זיך געבעטן. -- צווישן מענטשן 
לאָמיר זיין אַ ביסל איינגעהאַלטן מיט רייד, כ'מיין, מיט צו פאַמי- 
ליאַרע רייד... 

אויפן וועג אַהיים איז איר פּלוצעם אַנטקעגן געקומען אילאיס 
קראַנקן-שוועסטער, סטעלאַ צווייג. זי האָט זי נישט געהאַט געזען זייט 
איר מאַנס פּטירה. יענע האָט זי געװאָלט פאַרבייגיין, נאָר ראַשעל 
האָט זי פאַרהאַלטן און זיי זענען ביידע אַרײן אין אַ קאָנדיטערײ 
אַ ביס- און אַ שמועס טאָן. ביים טישל איז אַװעק אַ גערייד וועגן 
אַלץ און אַלעמען און איז אַרױף אויפן יונג-פאַרשטאָרבענעם אילאי. 

-- און איך זאָג דיר, ראַשעל אַז ער װאָלט נאָך היינט געלעבט 
ווען... 

-- ווען װאָס? -- איז די אלמנה בלייך געװאָרן. -- מיט אַן 
אַמפּוטירטן פוס און מיט צוויי לונגען-אָפּעראַציעס ? 

-- ער האָט געהאַט אַ מערקװוירדיק-שטאַרקן אָרגאַניזם און אַ 
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סּטאֵישן כאַראַקטער. יאָ, ער װאָלט נאָך היינט געלעבּט! -- איז די 
שוועסטער באַשטאַנען אויף אירס. -- ווען... 

-- ווען װאָס ? -- האָט ראַשעל ווידער געפרעגט. זי האָט אומ- 
רויַק געקלאַפּט מיט אַ פינגער אין טישל און געװאַרט.. 

-- געדענקסט יענעם פאַרנאַכט, ווען איך בין אַרױס אויף אַ 
מינוט פון זיין קראַנקן-צימער ? װאָס האָב איך דיך געבעטן?.. 

-- איך בין נעכט נישט געשלאָפן! -- האָט ראַשעל זיך פאַר- 
ענטפערט -- װאָס האָט געקענט טרעפן אין יענער מינוט? == האָט 
די אלמנה כמעט איסגעשריעןף 

-- איינע פון יענע אומגעריכטע זאַכן! אַ בלוט גליווער ביים 
האַרצן ! ווען מ'װאָלט זיך געכאַפּט אין צייט, װאָלט מען אים געקאַנט 
ראַטעװען... 

ראַשעל האָט זיך אומגעקערט אַהים אַ פאַרצווייפלטע און אַ -- 
שולדיקע. זי האָט באַשלאָסן מער נישט צו זען דעם ד"ר וויטנבערג, 
גלייך ער װאָלט געווען שולדיק אין אַלע אירע צרות. 

אַ זייגער צען אין דער פרי האָט זיך דערהערט אַ קלאַפּ אין טיר. 
אויפן שוועל איז געשטאַנען איר נייער פריינד. די יונגע פרוי האָט 
אים באַטראַכט מיט גרויס חידוש, װי ער װאָלט געווען אַ באַשעפעניש 
פון אַן אַנדער פּלאַנעט. זי האָט געװאָלט פרעגן: וי קומט איר 
אַהער? אָבער געזאָגט האָט זי: ;װאָס שטייט איר ביי דער טיר? 
קומט אַריין !" באַלד האָט זיך דערטראָגן פון קיך דער אַראָמאַט פון 
פריש-פאַרבריטער קאַװע, אייער-"קוכנס און אַנדערע פרישטיק-מאַרּ- 
צעפּאַנעס, װאָס דער אומגעריכטער אורח האָט שוין לאַנג נישט פאַר- 
זוכט. אָבער מער פון אַלץ איז אים ליב געווען װאָס ער זיצט ביים 
טיש נישט אַלײן... 

ד"ר וויטנבערג איז אַ ביסל שפּעטער, שטיין געבליבן ביי אילאיס 
פאָטאָס, ער האָט זיי לאַנג באַטראַכט און געזאָגט: -- ער איז געווען 
אָן ספק, אַ שיינער מאַנספּאַרשױן, אָבער וי אַ לאַנגייאָריקער מעדי- 
קער קאָן איך דיר זאָגן, אַז זיין איבערװאָג האָט אים פאַרקירצט די 
יאָרן... 

ראַשעל האָט זיך אַ צאַפּל געטאָן: -- וועגן וועמען רעדט איר, 
ד"ר וויטנבערג ? 

-- אָדער דו ביסט אַ נאַיַװוער מענטש, ראַשעל, אָדער דו ביסט 
געבליבן דיין גאַנץ לעבן אַ קליין מיידעלע. זי האָט נישט געענטפערט. 
זי האָט אויסגעזען זייער אומגליקלעך, און ווען איר גאַסט האָט זיך 
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געהאַלטן ביים זעצן אויף אילאיס שטול, איז זי געװאָרן כמעט היס- 
טעריש: -- נאָר נישט אויף דעם אָרט, איך בעט אייך! 

ד"ר וויטנבערג האָט אויסגעשטעלט אויף איר אַ פּאָר פאַרװון- 
דּערּטע אויגן: -- װוי איך זע, װעט גאָרנישט ווערן פון אייער צװאָג 
צו באַזוכן דעם פעסטיװאַל! -- האָט ער זי גענומען װוידער ,אירצן" 
און האָט זיך אַ לאָז געטאָן צו דער טיר. 

זיין פּלוצעם געביטענער טאָן האָט זי אויסגעניכטערט: -- אויב 
אירּ ווילט גיין, ד"ר וויטנבערג, גייט! אָבער נישט פריַער װי איר 
וװועט אויסהערן, װאָס נעכטן איז געשען... 

-- װאָס איז נעכטן געשען, ראַשעל ? 

זי האָט אים דערציילט פון איר באַגעגעניש מיט דער קראַנקן- 
שוועסטער און פאַרענדיקט: איך בין אין אַ געוויסן זין שולדיק אין 
זיין טויט... גאָט זאָל זיך מרחם-זיין אויף מיר !... דאָס איז דאָס אמתע 
געשטאַלט פון אייער פריינדין... איר ווילט נאָך פאָרן מיט מיר צום 
פעסטיװאַל ? 

-- אויף מיר דיינע זינד! =- האָט ד"ר וויטנבערג געזאָגט. -- 
װאָלט ער געהאַט װינציקער װאָג און מער יאָרן, װוי מיין מאַמע װאָלט 
זיך אויסגעדריקט, װאָלט ער נאָך געלעבט! 

יענעם טאָג האָט זי באַשלאָסן צו זוכן אַן אַנדער וווינונג, אַ סך 
ווייטער פון דעם געגנט, און אויב מעגלעך, אויך אין אַן אַנדער שטאָט- 
טייל. ווען זי האָט צופעליק אויפגעהויבן אירע בליקן אויפן קאַלענדאַר, 
איז זי פאַרציטערט געװאָרן און דערפילט אַ קעלט איבער איר חוט- 
השדרה, עס איז גראָד אויסגעפאַלן איליאיס ערשטע יאָרצײט.. 
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אויף קברּ-אָבות פון דער יוגנט... 


ס'איז געווען אַ גליקלעכער צופאַל און אַ גאַנץ נישקשהדיקער 
מסחר איינצוהאַנדלען, מיט אַ יאָר פופציק צוריק, ביי אַ פאַראָרעמטן 
פאַרמער זיין זאַמדיק-שטײניקן באָדן און אים פאַרװאַנדלען אין אַ 
זומער-קאָלאָניע. די פאַרם האָט זיך געפונען אַ פּאָר הונדערט מייל 
פון דער גרויסער שטאָט, ביי אַ רחבותדיק-גראַנדיעזן װאַסער, וועלכן 
מ'רופט דאָ באַשײדן מישיגען-לייק. 

די דריי לאַנד-סוחרים האָבן צוגעטיילט עטלעכע פרייע אַקער 
צו אַ באַקאַנטער יידישער שול-אָרגאַניזאַציע פאַר אַ קינדער-קעמפּ 
מיטן חשבון, אַז די עלטערן װעלן זיין נאָענט צו זייער קליינװאַרג, 
און װעלן זיך דאָרטן איינשאַפּן זומער-היימען. און -- כך הווה: אין 
גיכן איז אויפגעקומען אַ ישוב מיט אַלע שטאָטישע באַקװעמלעכ- 
קייטן, אָבער אָן דעם טומל, געפּילדער און רויכיקן אומצוכט... 

משה נחמני, פון די ערשטע תושבים, איז נאָך דעמאָלט געווען 
אַ יונגער מאַן, אַ נישט-לאַנג אַריבערגעקומענער פון דער ליטע. ער 
איז געווען אַ פאַרזיכערונגס-אַגענט און קוים מפרנס געווען זיין קליינע 
משפּחה. זיין פרוי, שבע, אַ נײטאָרין, האָט אַרױסגעהאָלפן אין דער 
פּרנסה און דערמעגלעכט, אַז זייערע צוויי קונדסים זאָלן קאָנען וויילן 
זומער אינעם ניי געשאַפענעם קעמפּ. 

די עלטערן און שול-פריינד אין נחמניס יאָרן און אויך אימיג- 
ראַנטן, האָבן פאָרּמירט נאָענט אַ קאָלאָניע, װאָס האָט געטראָגן מערּ 
אַ כאַראַקטער פון אַ פאַמיליע-געמיינשאַפט. מ'האָט איינער דעם אַנ- 
דערן באַזוכט אין די אָװונטן, אין די סוף-װאָכן. מ'האָט מיט דער צייט 
איינגעאָרדנט לייען-קרייזן, אַ כאָר, אַ טעאַטער-גרופּע. מ'האָט דיס- 
קוטירט, געפירט וויכוחים, זיך אָפט געקריגט, אָבער שטענדיק גע- 
בליבן גוטע פריינד... 

די זומערדיקע באַגעגענישן האָבן גורם געווען, מזאָל זיך אויך 
טרעפן מיט אַ סך אין שטאָט, אין די היימען, ביי שמחות, און -- 
חלילה -- אין טעג פון טרויער. און די פריינדשאַפט ביי די מענטשן 
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איז געװאַקסן מיט די יאָרן אוּן פאַרקניפּט אין אַ בונד פון אומגע- 
וויינטלעכער ידידות... 

נחמני, בטבע אַן אומרויקער אָבער תמיד רייך אין איינפאַלן, איז 
דער רוח"חיים פון דער גרופּע, געווען אינספּירירט די פּראָגראַמען 
און זיי געהאָלפן דורכפירן. אַליין אַ קענער פון ליטעראַטור האָט ער 
אָפּט פאַר איר רעפערירט וועגן באַקאַנטע און אומבאַקאַנטע שריפט- 
שטעלערס. ער האָט ביי אַ געלעגנהייט פאָרגעשלאָגן מ'זאָל די קאָ- 
לאָניע רופן , אונדזער האָפענונג". און ווען נייגעריקע האָבן דווקא 
געװאָלט וויסן פאַרװאָס גראָד אַזאַ נאָמען (6) האָט דער בעל-חלום 
געענטפערט -- אונדזער האָפענונג איז, מענטשן זאָלן זיך פאַרקוקן 
און שאַפן אַזעלכע פריינדשאַפט-קאָלאָניעס וי אונדזערע +. 

משה נחמני האָט, אין די שפּעטערדיקע יאָרן, ווען זיין מאַטער- 
יעלער מעמד האָט זיך פאַרבעסערט, געטײילט די ווינטער:חדשים 
צווישן דער מלאכים-שטאָט ביים פּאַציפיק און דער עיר-הבירה אין 
פּלאָרידע. ער איז אויך ביי די דאָרטיקע קלובן און חברים געוען 
אַן אָנגעלײגטער גאַסט, און האָט פאַר זיי געשילדערט די צילן און 
אויפטוען פון זיין קליינעם ישוב. אָבער מיטן אָנקום פון זומער האָט 
ער זיך פאַרבענקט אומגעקערט אין דער קאַָלאָניע. און זיין ערשטע 
און באַליבטע עובדה איז געווען זיך אַרױסצלאָזן איבער די באָנגאַ- 
לאָס, געווויר צו װוערן װאָס עס מאַכן אירע איינווינער, גלייך עֶר 
װאָלט געטראָגן די אחריות פאַר זייער ווילזיין. 

איין טאָג האָבן צוויי אומגליקן אויפגעטרייסלט ,אונדזער האַ- 
פענונג": -- שבע איז געפאַלן אין מיטן גאַס פון אַ האַרץ-אַטאַק און 
איז אױיסגעגאַנגען אין שפּיטאָל. און ביי אַ שותף, װאָס האָט פאַר- 
טראַכט דעם קאָלאָניע-פּראִיעקט, האָבן די דאָקטוירים אויסגעפונען 
קאַנסער אויף אַ לונג... 

די קאָלאָניע-לײט זענען געװאָרן נידערגעשלאָגן, פאַרצווייפלט. 
זיי האָבן זיך מיט אַמאָל געכאַפּט, אַז די פרייד און די זאָרגלאָזיקײט, 
וועלכע האָבן געהערשט אַזאַ לאַנגע צייט אין זייער מיט איז פאַר- 
שווונדן. און דאגות וועגן געזונט, וועגן דער דערציונג פונעם יונגן 
דור, האָבן אָפּגעשטופּט אין אַ זייט די פריערדיקע אינטערעסן. אמת, 
מ'האָט נאָך ווען-נישט-ווען געזונגען, געפירט וויכוחים, אַפילו גע- 
שפּילט טעאַטער, אָבער אָן דעם אַמאָליקן אייפער און חשק.. 

נחמני, מער פאַר אַנדערש, האָט גענומען אַלץ אָפּטער אויספעלן, 
צוליב פאַרשטענדלעכע טעמים, אין דער קאָלאָניע. ער האָט זיך פאַר- 
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האַלטן לענגער אין לאָס אַנדזשעלעס, אין מיאַמי ביטש, האָט געמאַכט 
נסיעות אין מדינת ישראל. און ווען ער האָט זיך אַרײנגעכאַפּט אין 
אַ זומער אין ,אונדזער האָפענונג", האָט ער באַמערקט, צו זיין צער, 
וי די מיטליאָריקײט האָט געלאָזן בולטע סימנים אויף די מענטשן: 
קנייטשלעך אונטער די אויגן, גרויע האָר,. שטיקלעך אָדער גאַנצע 
פּליכעס אויפן שאַרבן, און אַנדערע האָט ער שוין נישט געפונען 
אינעם ספר-החיים... 

ער איז אַרומגעגאַנגען איבער די דאָרפישע געסלעך און זיך 
געערגערט. אַװדאי איז געװוען די סיבה פון דעם װאָס אויך ער 
האָט נישט אויסגעמיטן די ירידה. ביי די מסיבות האָט מען פאַר- 
שטייט זיך, וופגן דעם נישט גערעדט. מען האָט איינער דעם 
אַנדערן באַטראַכט מיט אַ געוויסער פרייד, װאָס מען איז נאָך דאַ 
אויף גאָטס ערד, און זיך פאַרנומען מיט זכרונות וועגן די ערשטע 
טעג פון דער קאָלאָניע. אין די אָװנטן האָט מען נאָך ווייטער געצויגן 
די היימישע ניגונים, אָבער שוין מיט אַ היפּשער דאָזע פון זאָרג 
און טרויער... 

דער קאָרעער"קריג איז דעמאָלט געווען אין פולן גאַנג. די נעכ- 
טיקע קעמפּ-קינדער זענען שוין היינט געווען ראוי פאַרן שלאַכט- 
פעלד. עלטערן האָבן געקריצט מיט די ציין. זיי האָבן נישט געזען 
קיין זין, קיין צוועק און קיין תכלית אין אָט דער מלחמה. די רעגירונג 
האָט אָפּגעריסן דאָס יונגװאַרג פון דער שולבאַנק און זי מאָביליזירט. 
ס'האָבן גענומען אָנקומען ידיעות וועגן פאַרװונדעטע און אומגעקו- 
מענע זעלנער. אַ יאוש האָט אַרומגעכאַפּט ,אונדזער האָפענונג". אַ צאָל 
קאָלאָניע-גלידער האָט פאַרקויפט אירע נחלות און זיך אינגאַנצן 
אָפּגעטראָגן אין שטאָט אַרײן. 

אין שטאָט גופא איז די שװאַרּצע באַפעלקערונג דעמאָלט גע" 
װאַקסן, פּאַרפלייצט, װי רעשיקע שטראָמען כמעט אַלע געגנטן. יעדן 
טאָג האָבן די צייטונגען געמאָלדן וועגן אָנפאַלן, רויבערייען, הריגות, 
ס'רוב מצד די ,קאַלירטע". די גאַסן-געשעענישן האָבן באַװירקט אין 
אַ גרויסער מאָס דאָס שװאַרצע קלײינװאַרג אין די פאָלקסשולן. יידישע 
קינדער האָבן זיך דאָרטן דערפילט אומבאַקוועם, ענג, אומזיכער. 
ס'האָט זיך אָנגעהויבן אַ יידישע ,עמיגראַציע? צום ווייטן צפון פון 
שטאָט. אַנדערע האָבן פאַרלאָזן די מיטל-מערבדיקע מעטראָפּאָליע 
און זענען אַװעק צוֹ די פּאַציפישע ברעגן און צו די ישובים אין 
פּלאָרידע. 
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נחמני האָט באַגעגנט אַ צאָל פון זיינע פריינד אין די נייע װויג- 
ערּטער. זיי האָבן זיך ביסלעכווייז אַקלימאַטירט און געפּרוּװוט ממשיך 
זיין זייערע פריִערדיקע טוונגען, ס'איז נישט געגאַנגען! ס'האָט ביי 
זיי געפּעלט די אַמאָליקע התלהבות און דער עיקר -- גלויבן! מחמת 
ס'איז אַ דבר-ידוע, אַז מיטן איבערװאַנדערן אין אַ נייעם מקום, לאָזט 
מען איבער אין דער איינגעזעסענער היים נישט נאָר אַ שטיק פונעם 
אייגענעם לעבן, נייערט אויך אַ טײיל פון דער אינגעװאָרצלטער 
יידישקייט... 

טאַקע דאָרטן, אין דער ווייטער פרעמד, האָט זיך נחמני דער" 
װוּסט, אַז די שול-אָרגאַניזאַציע האָט צוליב דוחק אין קינדער, צִי 
מחמת שלעכּטער געשעפט-פירונג, אָדער צוליב ביידע סיבות, פאַר- 
קויפט דעם קעמפּ און די נייע בעלעבאטים האָבן אים פאַרװאַנדלט 
אין אַ ספּאָרטקלוב, און פון די תושבים אין ,אונדוער האָפענונג" 
איז כמעט קיינער נישט געבליבן 

דער בעל-חלום האָט געזען וי זיין חלום איז אויסגערונען. ער 
האָט זיך דערפילט באַלײידיקט, פאַרּשעמט וי מ'װואָלט אים אָפּגעטאָן 
אַ פערזענלעכע נבלה. אים האָט גענומען ציַען דווקא אַצינד צוריק 
;אַהיים?: דאָס הייסט, אין דער קאָלאַניע. און מערקווירדיק, װאָס 
שטאַרקער די בענקשאַפט איז געװאָרן אַלץ אויף שפּעטער האָט ער 
אָפּגעלײיגט די צייט פון אומקער. 

ער האָט דעמאָלט אונטערגענומען אַ רייזע קיין מדינת ישראל, 
וי ער װאָלט װעלן אַנטלויפן פון זיך אַלין. און הגם ער האָט דאָרטן 
מיטגעמאַכט די שרעקלעכש װאָכן און מאָנאַטן פונעם יום-כיפּור קריג 
און זיינע טראַגישע נאַכװײיענישן, האָט אים נישט אויפגעהערט צו 
מאַטערן דאָס פאַרלאָפענע אין דאָרף. און נאָך זיין קומען אין די 
שטאַטן, איז ער אַװעק אויף אַ בּאַזוך, שיער געזאָגט ,אויף קבר-אָבות" 
אין דער קאַלאָניע... 

ער האָט זיך אַרּומגעדרייט וי אַ פּרּעמדער אויף דער אייגענער 
ערּדּ. ער האָט געזען װי ס'רוב הייזער זענען פאַרקלאַפּט און פאַר- 
ריגלט,. מיט אַראָפּגעצױגענע ראָלעטן איבער די פענצטער, מיט 
שילדלעך צום פאַרקויף. דאָס איבערגעװאַקסן גראָז ביי די שװעלן 
און אַרײינגאַנגען האָבן דערציילט, אַז שוין לאַנג האָט דאָ נישט גע- 
טראָטן אַ מענטשלעכער פוס. און אויב ער האָט װוּינישט-װוּ אָנגע- 
טראָפן אויף אַ ברינש, איז ער, אָדער זי, געווען אומבאַקאַנט. עס האָט 
אפשר געקאָנט זיין אַן אָפּשטאַמיקער פון אַ פריערדיקן תושב און אויב 
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ס'האָט זיך באַװויזן אַ היימישער מענטש, איז יענעם געװען שווער 
צו דערקענען. די יאָרן און צרות האָבן אים אַלט און שװאַך געמאַכט. 
אַ פּנים אויך ער אַליין האָט נישט בעסער אויסגעזען, ווייל אויך בי 
אים האָט מען זיך נאָכגעפרעגט ער ער איז.. זיינע מידע אויגן 
האָבן הילפלאָז געבלאָנדזשעט איבער געסלעך און שטיבער. און 
ס'האָט זיך אים אומהיימלעך געטראַכט: אָט פון דאָרטן האָבן זיך 
אַמאָל געטראָגן קלאַנגען פון יידישע לידער. אויף יענער װעראַנדע 
האָט מען אין די שבתּ-פאַרנאַכטן געלייענט קאַפּיטלעך פון יידישע 
קלאַסיקער, און אין דער שטוב האָט מען רעציטירט, ביי געפּאַקטע 
מסיבות, די פּאָעטישע װערק פון יידישע דיכטער. 

ביי איין טיר איז געזעסן לייב לעװינסאָן, דער לעצטער פון די 
שותפים, עֶר איז געווען אויסגעבויגן וי אַ האַלבע רייף און אָנגע- 
שפּאַרט אויף אַ שטעקן. ווען נחמני האָט דערמאָנט זיין נאָמען, האָט 
זיך לעװינסאָן שטאַרק דערפרייט. ער האָט אויפגעהויבן שווערלעך 
דעם קאָפּ צום גאַסט און פּאַמעלעך אויסדערציילט וועגן זיינע קינדער, 
אייניקלעך און אור-אייניקלעך... 

-- איר געדענקט כאָטש וי מיר האָבן דאָ אַמאָל געקערט װעלטן ? 
-- האָט נחמני אים איבערגעריסן. אָבער לעװינסאָן האָט אים נישט 
געהערט, צי נישט געװאָלט הערן. ער האָט פאָרגעזעצט די מעשיות 
פון זיין פילצאָליקן נאָכװוּקס. נאָר פּלוצעם האָט ער אַ פרעג געטאָן: 
-- זאָגט נאָר, נחמני, צוליב װאָס זייט איר צוריק געקומען אין דער 
קאַלאָניע, װאָס איז מער נישט קיין קאָלאָניע, און ,אונדזערע האָפּ- 
נונגען" ליגן דאָ באַגראָבן טיף, טיף אין דער ערּד? 

-- איך בין געקומען אויף קבר"אָבות פון מיין יוגנט, פון אוו" 
דזער אַלעמענס יוגנט! -- האָט נחמני אַרױסגעזאָגט מיט אַ ציטער 
אין קול, און זיך פאַרקוקט צום מערב, װוּ די זון איז געזונקען 
פּאַמעלעך אין העלישע פּלאַמען.. 
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און די טיור האָט זיך נישט געעפֿנט... 


צװוישן די דריי צענדליק שכנים פונעם קאָנדאָמיניום האָט זיך 
ראַלף ראָסין אויסגעטיילט סיי מיט זיין אויסקוק און הלבשה סיי מיט 
זיין כאַראַקטער און פירונג. 

אַ הויכער, מיט אַ קיילעכיק-שװאַרץ-גרוילעכער באָרד פון אויער- 
צויאויער, איז זי אים אַזש פאַרקראָכן, די באָרד, מיט איר געדיכט- 
קייט צו די קליינע האַפערדיקע אייגעלעך און האָט אים צוגעגעבן 
להכעיס זיינע מעטריקעס, אַװדאי אַ צענדליק יאָר. 

אים האָט עס נישט געאַרט, װי ס'האָט אים נישט געאַרט, װאָס 
ער גייט אום כמעט אַ גאַנץ יאָר מיט אַן אָפן העמדל און קורצע 
הייזלעך. הגם אין דער עִיר הבירה איז עס נישט קיין נאָווינע, האָבן 
לייט פון דעסט וועגן אונטערגעשמייכלט, ווייל זיין הילוך האָט אַנט- 
פּלעקט אַ גרוילעך-פאַרװאָקסענע ברוסט און אַ ביסל קרומלעכע פיס. 
און ווען ער האָט אין די זומערדיקע טעג אויך פאַרװאָרפן די שיך, 
האָט די הוילקייט אומהיימלעך אַראָפּגעשריען פון אים.. 

צוריקגעשמועסט, איז לפי ראַסינס דעה נישט געווען פאַר וועמען 
זיך צו פּוצן און צירן. מיט ציליאַן, זיין ווייבל װי מיט זיינע אייגענע 
בכלל, האָט ער געהאַט אַ קנאַפּן מגע-ומשא און זיי קוים באַמערקט. 
זיין גאווה און גדלות האָבן אָפט איבערשטיגן אַלע פּראָפּאָרציעס. 
ער האָט געהויערט איבער דעם רוב מענטשן מיט זיין װוּקס און מיט 
זיין צונג. און ווען ער האָט זיך אַמאָל אָנגעשטױסן אויף זיינס אַ 
גלייכן, דאָס הייסט, אויף אַ פּאַרשוין מיט הערשערישע נטיות, האָט 
ער געװוּסט וי אים אַרומצוגײן און אויספּועלן אַלצאײנס ביי אים, 
װאָס ער האָט געװאָלט. 

נאָר פאַר איין ברינש האָט ראַסין געהאַט, װי אומגלייבלעך עס 
זאָל נישט קלינגען, אַ שטילן דרך-ארץ, אַפילו אַ ביסעלע מורא, 
נעמלעך -- פאַר זיין בן-יחיד, אילאַי, אַן אַדװאָקאַט. דער זון האָט 
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װינציק געירשנט פונעם פאָטערס כאַראַקטער. ס'האָט זיך גיכער 
געמערקט ביי אים פון זיין מוטערס איידלקייט און קרבנות-גרייטקייט. 
אילאַי און זיין פרוי מאַרטאַ האָבן באַזוכט זיינע עלטערן אַ פּאָר מאָל 
אין חודש, פאַרברענגענדיק די מערסטע צייט מיט דער מאַמען. ער 
האָט אַרױסגעהערט פון איר שווייגן די אָנגעקליבענע פאַרדראָסן 
ערגערנישן און קריוודעס. אילאַי האָט נישט איינמאָל געפּרװוט אַ 
רעד טאָן מיטן טאַטן וועגן דעם ענין אוֹן וועגן אַנדערע ענינים און 
עס האָט זיך אַלץ נישט געמאַכט, און אפשר האָט דער אַלטער ראַסין 
אַזױ מאַנעװורירט, עס זאָל צו דעם נישט קומען. 

דעם אמת געזאָגט, האָט דער שווער-באַבערדלטער פאָטער נישט 
צו שטאַרק געבענקט נאָכן זון, און האָט אויך נישט גערן געהאַט צו 
זען די שנור, און יעדן פון זיי צוליב אַן אַנדער סיבה. אילאַי האָט 
אים שטענדיק דערמאָנט אין זיין פרײידלאָזער און סומנער יוגנט, ווען 
ער, אַן אימיגראַנטיש יינגל, האָט זיך אַרומגעטראָגן איבער די ניו- 
יאָרקער גאַסן אין געיעג נאָך עפּעס אַ טוונג, ס'האָט אים דערמאַנט 
אין זיינע לעבן-דורכפאַלן, שוין דעמאָלט, בעת ער איז אַ 
מידער, אַן אױיסגעשעפּטער, אַריײינגעפאַלן אין דער ,אָװונטשול", און 
באַלד ביי די ערשטע װוערטער פונעם אינסטרוקטאָר איינגעדרעמלט; 
דערמאָנט אים, ווען ער האָט אין די שפּעטערדיקע יאָרן געאַרבעט 
אין אַן אַמוניציע-פאַבריק און געלערנט אין די אָװנטן אין , קופּער- 
יוניען"? און געמוזט עס אויפגעבן צוליב זיין שװאַכן געזונט... 


מיט דער שנור, אָט די יונגע פרוי מיטן פאַרטײעטן גלי אין 
אירע פאַרזשמורעטע אויגן, מיטן האַלבן שמייכל אויפן קליינעם מויל, 
האָט ער זיך דערפילט געפאַלן, ווען ער האָט זי דערזען. אים האָט 
זיך דעמאָלט ביז ווייטיק געטראַכט, אַז ער האָט אויסגעביטן זיין לעבן 
אויף פּוסטע אילוזיעס, און צוזאָגן... 

ציליאַס עלטערן האָבן זיך געאיילט אויסצוגעבן זייער איינציקע 
טאָכטער. זי איז געווען ווייט פון אַ יפת-תואר, און זיי האָבן געװאָלט 
קאָמפּענסירן זייער קינפטיקן איידעם מיט דער אָנפירונג פון זייער 
זײידפאַבריק און שפּעטער אים אַרײננעמען אַלס שותף. אָבער פון 
ביידע צוזאָגן האָט זיך גאָרנישט אױסגעלאָון -- די פירמע האָט 
אין גיכן באַנקראָטירט. 

ראַלף ראַסין איז געבליבן ביים דלות, ביים דלות ממש, הן אין 
מאַטעריעלן זין, הן ווען ער טראַכט וועגן ציליאַן... און הגם אַ שלל 
מיט יאָרן זענען פון דעמאָלט פאַרלאָפן, װויל זיך דער װייטיק נישט 
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איינשטילן. און ווען די שנור באַװוייזט זיך, ווערט ער נאָך טיפער, 
שמערצלעכער... און די זכרונות באַפאַלן אים גראָד דעמאָלט, וי אַ 
טשאַטע הינט און מאַטערן אים, למאי ער האָט זיך געלאָזט פאַרפירן. 
עס פאַלן אים איין דווקא דעמאָלט פאַרשיידענע פּלענער און המצאות 
וי זיך צו באַפרייען פוֹן איר, נאָר אַלע זיינע וווילע מחשבות, שטויסן 
זיך אָן אויפן זונס פאַרנעמיקער פּאָזיציע אין שטאָט, ווייל װאָס צע- 
װאַקסענער דעם זונס לאַו-פירמע ווערט, אַלץ שװוערער איז זיי צו 
רעאַליזירן. אילאַי איז, אָן פּשרות, אויף דער מאַמעס זייט... 


אויב ראַלף ראַסין האָט נישט געקענט דערגרייכן אַ פּראָפּעסיאַ- 
נעלן סטאַזש װוי דער זון, און נישט קיין געשעפטלעכן וי זיין שווער, 
האָט ער געזוכט פּרעסטיזש און אָנזען, אין די שפּעטערדיקע יאָרן 
אויף אַן אַנדער געביט. נעמלעך, אויפן ספּאָרטפֿעלד. ער איז שון 
דעמאָלט געווען באַזאָרגט פון דער רעגירונג, וי אַנדערע לייט פון 
זיין עלטער, מיט אַ באַשטימטן חודשלעכן איינקונפט, און מיטן ביסל 
אָפּנעשפּאָרטן געלט אין באַנק, האָט ער מער נישט געהאַט קיין דאגות 
פּרנסה. 


ווען ער האָט זיך אַרױסגעלאָזן אין אַ פרימאָרגן אויפן געגאַרטן 
אָרט, האָט זיך דערשפּירט אַן אויפרודער אין אַ סך שטיבער פונעם 
הויך-שטאָקיקן מויער. מען האָט אַרױיסגעקוקט דורך פענצטער, דורך 
טירן, פון באַלקאָנען. ער עס איז אים מקנא געווען, װאָס עס קריכן 
אים נאָך אין קאָפּ, ביי אַזאַ עלטער, אַזױינע שאַלעמױזן, און װער 
ס'האָט פּשוט חוזק געמאַכט, אָפּגעשפּאָט, אים געמאַכט צו בלאָטע. 
זיי האָבן אים אַזױ נאָכגעפאָלגט יעדן טאָג, װי אַ מין שפּיל-ריטואַל, 
ביז ער איז פאַרשוווּנדן פון אויג... 


ראַסין האָט געשפּאַנט פאָרויס מיט זיינע לאַנגע פיס, און ציליאַ 
האָט אים, אַ קליינינקע, אַ דאַרינקע, נאָכגעאײלט מיט אַ פּעקעלע עסן, 
טאָמער ווצט אים דאָרטן אַ קלעם טאָן דאָס האַרץ. אויפן שפּילפּלאַץ 
האָט ער געװועלטיקט ביד-חזקה, דאָס-הייסט, מיט אַלע זיינע פעיקייטן 
און טאַלאַנטן. היות װוי ער איז געווען הויך געװאָקסן, האָט ער געקאָנט 
פלינקער און געשיקטער אַרײנהאַקן דעם באָלעם אין לעכערדיקן 
קאַשעק און אָנקלייבן אויף זיין חשבון אַ סך געווין-פּונקטן און זיי 
אויסבייטן ביים סוף פון שפּיל, אויף מזומנים -- כאָטש לפי די פּאַרק- 
רעגולאַציעס איז עס געווען פאַרבאָטן. די שפּיל אין ,קאָשעק-באָלעם" 
האָט ציליאַן אויסגעקוקט קאָמיש, אַפּילו קינדיש, על-כל"-פּנים פאַר 
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איינעם מיט אַ שװוערער באָרד און אָן אַ סימן פון גוטמוטיקייט. זי 
איז געזעסן קעגנאיבער אויף אַ באַנק און זיך געװאַרעמט אויף דער 
זון. זי איז געווען צופרידן װאָס זי דאַרף נישט אַרומשפּרינגען, וי 
אַ ציג, אַרום אַ לעכערדיקן זאַק. אָבער אינגאַנצן פריי איז זי פאָרט 
נישט געווען. דאָס אויסגעצערט ווייבעלע האָט געדאַרפט אָפּזוכן דעם 
באַלעם ווען ער האָט זיך פאַרקייקלט וייט פונעם שפֿילפּלאַץ, און 
אים צוריקברענגען צו איר האַר און געביטער.. 

פאַרנאַכט איז ראַסין געגאַנגען אַהײים אַ ביסל אַ מידער און 
דאָס רוב אַ שטאָלצער, אַ טריומפירנדיקער. ער האָט זיינע אָפּאָ- 
נענטן, צוריקגעצויגענע געשעפטסלייט, פּענסיאָנירטע פּראָפּעסיאָנאַלן, 
באַזיגט, זיי געלאָזן מיט ליידיקע קעשענעס. נאָכן אָװונט-מאָלצײט איז 
ער אָפט אַרײן צום שכן מיט וועמען ער האָט אָנגעהאַלטן, צוליב 
געוויסע חשבונות, פריינדלעכע באַציונגען, און איז אָפּגעזעסן ביי 
יענעמס טעלעוויזיע ביז האַלבער נאַכט. ווען ער האָט זיך אומגעקערט 
אין דער וווינונג, איז שוין ציליאַ געשלאָפֿן, דאָס געפעס איז געווען 
אויסגעוואַשן און צעשטעלט, דאָס זעקעלע מיסט אַרױסגעטראָגן, און 
דער טיש געגרייט פאַרֹן מאָרגנדיקן פרישטיק.. 
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איינמאָל אין אַ נאָך מיטאָג האָט אילאַי פאָרגעשלאָגן דעם פאָטער 
זיך מיט אים דורכצושפּאַצירן פּאַזע דעם ים-ברעג. דאָס װאָס דער 
זון האָט עס באַשלאָסן צו טאָן דווקא אין אַ װאָכעדיקן טאָג, איז געווען 
אַ שלעכטער סימן פאַר ראַסין. דער עלטערער מאַן איז צוליב אים 
אַריין אין אַ פּאָר לאַנגע פּלודערן און האָט אַפּילו אַרויפגעצױגן אויף 
זיך אַ פריש העמדל. ער האָט זיך געפילט אומבאַקװעם און האָט 
עשקנותדיק געשוויגן. 

-- ווייסט, פּאַ, אַז די מאַמע איז זײיער קראַנק? -- האָט ער 
פּלוצעם געפרעגט. 

--- ניין, כ'ווייס נישט ! -- דעם פּאָטערס קול איז געווען אי פאַר- 
חידושט, אי כלומרשט באַזאָרגט. --- פון װאַנען ביסטו עס אַזױ זיכער ? 

-- זי האָט זיך באַקלאָגט פאַר מיר, האָב איך זי גענומען צו 
מיינעם אַ באַקאַנטן דאָקטאָר. 

--אַזוי"אָ, הינטער מיינע פּלײצעס? -- האָט דער פאָטער גע- 
מאַכט אַן ערנסטן אָנשטעל. 

-- די מאַמע האָט דיך נישט געװאָלט מצער זיין, פּאַ. -- האָט 
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אילאַי זי פאַרענטפערט. -- דו דאַרפּסט זי שוינען פּאַ! באַשטעל 
עמעצן, װאָס זאָל טאָן די שטוביקע זאַכן. -- האָט דער זון זיך ביי 
אים כמעט געבעטן. -- אויב ס'פעלט דיר אויף דער הוצאה -- קאָנסטו 
זיך פאַרלאָזן אויף מיר. -- און ער האָט אים דערלאַנגט אַ צוגעגרייטן 
טשעק. 

ראַסין האָט זיך אָנגעשטײסן אויפן כאַראַקטער פון זיין ווייבס 
חולאת. ער האָט מער נישט איבערגעפרעגט. ער האָט אַראָפּגעלאָזן 
דעם טשעק אין קעשענע. און האָט זיך שטילערהײט געטרײיסט, 
אַז דאָס װאָס ער האָט נישט געקענט דערגרייכן, צוליבן זון, געזעצ- 
לעך, װעט אפשר געלייזט ווערן אויף אַ ,נאַטירלעכן? וועג... 

ציליאַ האָט זיך געפילט צו שװואַך צו באַגלײטן איר מאַן אויפן 
ספּאָרטפעלד. זי האָט צוצרשט גענומען איבערהיפּערן טעג. ביז זי 
האָט אינגאַנצן אויפגעהערט צו גיין. די רפואות, וועלכע די דאָקטוירים 
האָבן איר פאַרשריבן, האָבן קנאַפּ געהאָלפן. פון דער ראַסין דירה 
האָבן זיך בשעתו אָפּט געהערט פאַרשטיקטע און הייזעריקע כריפּלען 
און קולות און נישט זעלטן רוגזדיקע געשרייען. אָנשטאָט דרויסג- 
דיקער הילף, וי דער זון האָט פאַרלאַנגט, האָט ראַלף אַלײן אָנגע- 
פירט מיט דער באַלעבאַטישקײט. קיין סך מי האָט ער דערביי נישט 
געדאַרפט פאַרװוענדן, ווייל ציליאַ האָט זיך נישט צוגערירט צום עסן, 
און ווען זי איז נישט געלעגן, האָט זי זיך נישט גענייטיקט אין קיי- 
נעמס הילף. זי האָט זיך נישט באַקלאָגט פאַרן זון אויפן טעלעפאָן 
ווען ער האָט גערופן, און נישט בעת ער איז זי געקומען באַזוכן... 


אילאַי איז דעמאָלט געווען אַרײינגעצױגן אין אַן עסק, װאָס איז 
אים נישט געווען צום האַרצן. נאָר דער פאָטער זיינער איז שטאַרק 
בּאַשטאַנען, ער זאָל זיך פאַרנעמען מיט אים. עס האָט זיך, נעמלעך, 
געהאַנדלט וועגן אַ פּליט, וועלכער האָט זיך אַרײינגעשמוגלט אומלע- 
גאַל אין לאַנד, דאָס הייסט, אויף אַ פאַלשן פּאַספּאָרט. מען האָט אים 
געמסרט און נאָך יאָרן פון באַהעלטעניש איז ער פאַרהאַלטן געװאָרן 
פון די אימיגראַציע-אױיטאָריטעטן און איז אַצינד געווען אין געפאַר 
מען זאָל אים דעפּאָרטירן. און הגם דער אַדװאָקאַט האָט געזאָרגט, 
מ'זאָל דעם פרעמדן פרײלאָזן ביזן פּראָצעס, זענען געװוען אַ סך 
פּונקטן פאַר אים קשה: אויב דער פּליט האָט זיך מאַסקירט אונטער 
אַזאַ נישט-יידישן נאָמען, װי סערגיי זיעליאָנקאַ, האָט ער, לפי דער 
פאָטאָגראַפיע אין זיין באַזיץ, אויך נישט קיין יידישן פּרצוף פּנים. 
פאַרקערט ! קלאַנגען האָבן אים דערגרייכט, אַז בעתן קריג האָט יענער 
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פֿאַרשױן גאָר געהאָלפן די נאַציס. און נאָך אַ זאַך האָט דעם זון 
שטאַרק געװוּנדערט, למאי דער פאָטער שטעלט זיך איין אַזױ איי- 
פערדיק פאַר אים ? 

עס איז געווען אַ רעגנדיקער אָװנט אין סעפּטעמבער. די גאַסן 
אין דרום-טייל פון שטאָט זענען געווען פאַרפלייצט. ציליאַ איז גע- 
לעגן אין שלאָפצימער און שטיל געקרעכצט. איר מאַן האָט נאָכ- 
געפאָלגט די טעלעוויזיע ביים שכן און געהאַלטן אַ װאַך אויער אויף 
דער טיר פון זיין וווינונג. צוויי מענטשן האָבן אָנגעקלונגען ביי אים. 
ער איז אַרױס צו זיי און זיי אַריינגעפירט אין אַן אינעװייניקסטן 
חדר. ס'איז קאָנטיק, געווען אַן אָפּגעמאַכטע זאַך. דער עלטערער 
האָט געטראָגן אַ בערדל און צוגעשאָרענע פּאות, װי ס'איז די מאָדע 
היינט. די צווייטע פּערזאָן האָט ער פאָרגעשטעלט וי זיין שטיפ- 
טאָכטער. דער פרעמדער האָט גערעדט אַ שװאַכן ענגליש. זיינע רייד 
זענען געווען װי אַ המשך פון אַן איבערגעריסענעם שמועס: 

-- וי איך האָב אייך דערקלערט אויפן טעלעפאָן, מר. ראַסין, 
בין איך אַ קרבן פון ביידע זייטן פּלױיט. מיינע פּאַפּירן ווייזן, אַז איך 
בין אַ ייד. אָבער אין געטאָ האָט מען מיך געהאַלטן פאַר אַ ,,זייעריקן", 
די יידן האָבן מיך גערופן: ,גוי", ;נאַצי", ,מסור". מען איז מיר 
שטילערהייט דערגאַנגען די יאָרן. איך האָב זיך געבעטן ביי זיי: 
,פּרוּווט מיך אויס !, כ'וועל אויספירן אַלע שליחותן". מ'האָט מיך 
געטריבן פון זיך.. 

ווען זעליאָנקאַ האָט גערעדט זענען אים געשטאַנען טרערן אין 
די אויגן און אַזױ אויך ביי דעם מיידל. ביידע האָבן געדאַרפט זיין 
געניטע מאַרעוויכערס, אויב זיי האָבן געקאָנט אַרײננאַרן אין זאַק 
אַזאַ אויסגערויכערטע ליולקע, וי ראַלף ראַסין. און אפשר האָט דער 
אַלטער פוקס זיי פאָרט געגלייבט. אַזױ צי אַנדערש. דער פרעמדער 
האָט אים נישט געלאָזן לאַנג טראַכטן. ער האָט געפרעגט: 

-- װאָס פאַר אַ פאַרברעכן בין איך באַגאַנגען? אַ סך האָבן זיך 
אַריינגעמאַכט אַהער אומלעגאַל. איך האָב פאַרלאָרן מיין גאַנצע פאַ- 
מיליע ביי היטלערן. כ'האָב דאָ ווידער געהײיראַט. בין באַשעפטיקט 
ביי אַ לעגאַלער אַרבעט און פיר אַן אָנשטענדיקן לעבן װי יעדער 
אַמעריקאַנער, און זי -- האָט ער אָנגעוויזן מיט אַ סך צאַרטקײט 
אויפן מיידל, איז מיין שטיפטאָכטער... 

ביי די ווערטער האָט דאָס מיידל אויפגעהויבן אויפן אַלטן אַ פּאָר 
שעמעוודיקע אויגן, װאָס בלויז ביי זיין שנור האָט ער אַזױנע געזען. 
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-- װאָס קאָן איך דען טאָן מער פאַר אייך וי איך האָב שוין 
געטאָן ? -- האָט ראַסין געפרעגט. 

-- איר קאָנט אונטעראיילן אונדזער ענין, מר. ראַסין. אייער 
זון איז אַן אָנגעזעענער אַדװאָקאַט אין שטאָט. ער קאָן פאַר אונדז 
אַ סך טאָן!. 

ראַלף האָט זיך פאַרטראַכט. פון צווייטן חדר האָט דעם וייבס 
נאָכאַנאַנדיק כריפּלען געעקבערט זיין אויער, האָט אים באַלד דער- 
מאָנט אין אַ נאָגנדיקן צאָן-:װיײיטיק. ער האָט אַ קוק געטאָן אויף 
זעליאָנקאַס באַגלײטערין און זיך נאָך אַ מאָל אָנגעטראָפן אויף איר 
שעמעוודיקן בליק. ער האָט געזאָגט, נישט וויסנדיק, צי ער קאָן דעקן 
דעם צװאָג: 

-- איך װעל ווידער אַ רעד טאָן מיט מיין זון. ער איז זיכער 
גוט באַהאַוונט אין זיין פאַך. אויב ער קאָן װעט ער זיכער... ער האָט 
נאָך נישט באַװויזן צו ענדיקן דעם זאַץ, װי דער פּליט האָט אים 
אַרומגעכאַפּט און גענומען דריקן די האַנט: -- איר ועט זיך פאַר- 
דינען אַ גרויסע , מיצואַ", -- האָט דאָס יידיש װאָרט געקלונגען 
פרעמד אין זיין מויל. אויך די שטיפטאָכטער איז נישט אָפּגעשטאַנען 
מיט איר דאַנקשאַפּט צו ראַלפן, זי האָט אָפּגעדרוקט אַ קוש אויף 
דער באָרדיקער באַק, און מחמת נערוועזיטעט, צי איילעניש, האָבן 
זיך אירע ליפן אַ גליטש געטאָן אויף זיינע... 


5( 


דער באַזוך ביים זון אין אָפיס, אויף איינע פון די פאָרנעמע 
גאַסן פון דער עיר:הבירה, איז געווען פאַרן עלטערן ראַסין אַן אָפּ- 
קומעניש. די הכנות האָבן ביי אים פאַרנומען אַ לאַנגע צייט. ער האָט 
נאָך מיט שעהען פריִער טעלעפאָנירט וועגן זיין קומען, און איז גע- 
ווען, װי שטענדיק, ביי אַזאַ באַגעגעניש, אומרויק, אומגעדולדיק, 
אומצופרידן... 

אילאַי האָט געהאַלטן די פיס אַמעריקאַניש-פאַרװאָרפן אויפן 
רחבותדיקן שרייבטיש און געשמייכלט צום אַרײנקומענדיקן פאָטער. 
צוערשט האָט ער זיך, וי געוויינטלעך, נאָכגעפרעגט אויף דער מוטער, 
און איז גלייך צוגעטראָטן צום ענין: 

-- פּאַ איך צווייפל שטאַרק, צי דער זעליאָנקאַ האָט דיר דער- 
ציילט דעם גאַנצן אמת. 

-- כ'האָב דיר איבערגעגעבן אויפן טעלעפאָן בלויז אַ פראַג- 
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מענט פון זיין געשיכטע. ווען דו װעסט אים זען און הערן, װעסטו 
אים אויך גלייבן. -- איז דער פאָטער באַשטאַנען אויף זיינס. 

-- כ'וועל זיך נישט צורירן צו דער ,קייס? (פּראָצעס), ביז כ'װועל 
נישט האָבן קיין שמועס מיט אים, אַלע דאָקומענטן פאַר מיר און די 
עדות, וועלכע זענען נאָך דאָ... -- האָט דער אַדװאָקאַט גערעדט קלאָר 
און קאַטעגאָריש. 

-- געוויס מיין זון! -- איז דער עלטערער ראַסין מסכים געווען, 
עס מעג נעמען וויפל עס װעט נעמען! 

ס'איז אים איבערגעלאָפן אַן אָנגענעמען ציטער איבערן חוט- 
השדרה. -- צייט דאַרף נישט זיין קיין מניעה. כאָטש ער האָט געװוּסט, 
אַז דער דעפּאָרטיר-טערמין ענדיקט זיך אין אַ דריי, צי פיר חדשים 
אַרום. בעתן רעדן האָט זיך כסדר געמינערט פאַר אים, וי פייערלעך 
אין דער נאַכט, דאָס געשטאַלט פונעם מיידל... 

-- אָבער זאָג מיר, פּאַ, װאָס ביסטו אַזױ ספּעציעל פאַראינטע- 
רעסירט אין אים ? -- האָט דער זון נישט אָנגעהויבן צו פאַרשטיין. 

-- װאָס מיינסטו ,ספּעציעל"? -- האָט זיך ראַלף אַזש באַלײי- 
דיקט. -- װאָס-יזשע דו לייענסט נישט קיין צייטונגען? ער איז אַ 
ייד -- צי נישט ? דאַרף מען אים העלפן! 

-- איך װעל אַ טראַכט טאָן וועגן דעם !.. 

אין אַ פּאָר טעג אַרום איז סערגיי זעליאָנקאַ געזעסן מיט זיין 
שטיפּטאָכטער אינעם זעלביקן אָפיס. אילאַי האָט אים אויסגעפרעגט: 

-- וי קומט עס, װאָס איר האָט זיך גראָד געװוענדט צו מיר מיט 
אייער ענין? 

-- מיר וווינען מיט אייער פאָטער אויף איין גאַס, נו, דאָס אי- 
בעריקע איז שוין גרינג צו פאַרשטיין, 

-- האָט איר געפּרווט פריער מיט אַנדערע אַדװאָקאַטן?! -- 
האָט יענער געװאָלט וויסן 

-- געפּרוּווט, מר. ראַסין, געפּרװוט! -- האָט דער פליכטלינג 
גערעדט מיט ביטערניש. -- עס פאַרפּאָלגן אונדזערע מענטשן תמיד 
בלבולים, אויסטראַכטענישן און פּשוט בייזוויליקע ליגנס. אַנדערע פון 
אייער פּראָפּעסיע ווערן פון זיי באַאיינפלוסט... 

הגם אילאַי האָט שוין וועגן דעם געהערט פון זיין פאָטער, האָט 
ער פון דעסט וועגן געפרעגט: 

--- וועלכע ליגנס, למשל? -- ביים פרעמדן האָט זיך געוויזן אַן 
אויסדרוק פון אומגעדולד : 
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-- כ'האָב זיי שוין אוודאי איבערגעחזרט אַ צענדליק מאָל, וויפל 
איז דער שיעור ? אייך, מר. ראַסין, האַלט מען פאַר אַן אָרנטלעכן 
מענטשן!... 


-- יאָ, אויך דער קליענט דאַרף געהערן צו דער קאַטעגאָריע. -- 
האָט דער יוריסט אים דורכגענומען מיט זיין בליק. ביי אים איז 
געבליבן אַ שלעכטער נאָך-טעם סיי פונעם פאָטערס ריד, סיי פון 
זעליאָנקאַס טענות. ס'איז אויסגעקומען, אַז ביידע פאַרבאָרגן עפּעס 
פון אים... 


אילאַי ראַסין האָט זיך נישט געאיילט מיטן ענטפער צום פרעמדן. 
די זאָרג איבער זיין מוטערס געזונט האָט פאַרנומען דאָס רוב פון זיין . 
צייט. זי איז שוין אַצינד געלעגן אין אַן איזאָלירטן צימער אין 
שפּיטאָל אויף אָבסערװאַציע. לויט די דאָקטוירים זענען אירע װאַכן 
געווען געציילטע. ווען זי האָט דערזען דעם זון, צי די שנור, האָט 
זיך באַװיזן אַ שמייכל אויף איר געלבלעך-אויסגעצערט פּנים. דעם 
מאַן האָט זי קוים דערקאָנט. אילאַי האָט אים, אמת, דאָרטן אָפט 
געטראָפן, ער האָט אים דערמאַנט אין אַ פּאַסאַזשיר, װאָס װאַרט 
אומגעדולדיק אויפן אָנקומען פון אַ צוג... 

אין יענע טעג האָט מען אַרױסגערופן דעם אַדװאָקאַט אוֹיף אַ 
קאָנפערענץ קיין לאָנדאָן. ער האָט זיך געזוכט אַרױסדרײען און גע- 
האָפּט, אַז אַן אַנדערער װעט אים פאַרבייטן. אָבער עס איז נישט 
מעגלעך געווען. מ'האָט זיך גענייטיקט אין זיין עקספּערטיזע. עס 
האָט זיך נעמלעך געהאַנדלט אין די אַנטשעדיקונגס-געלטער, וועלכע 
יידישע אינסטאַנצן האָבן געפאָדערט פון עסטרייך פאַר די אומגע- 
בראַכטע יידישע לעבנס און צוגערויבט יידיש אייגנטום, בעת דאָס 
לאַנד איז געווען אַ טייל פונעם דייטשן רייך. 


אילאַי האָט זיך געגרייט צום אָפּפלי מיט אַ שװער האַרץ. ער 
האָט געהאַט אָפּגעמאַכט מיט זיין פרוי, זי זאָל באַזוכן דעם שפּיטאָל 
יעדן טאָג און בלייבן ביי דער מוטער אַזױ לאַנג װי מעגלעך און ער 
װועט שטיין טעלעפאָניש אין פאַרבינדונג מיט איר. ער האָט גערעכנט, 
אַז מער וי אַ דריי טעג װעט די באַראַטונג נישט נעמען. 

זי האָט זיך אָבער פאַרצויגן. מאַרטאַ האָט זיך געוויזן ביי דער 
קראַנקער אינדערפרי און איז פאַרבליבן ביי איר ביזן אָװונט. דעם 
שווער האָט זי עקשנותדיק אויסגעמיטן. זי האָט שוין פון אַ צייט 
געשפּירט זיינע פריקרע-זוכערישע און באַלעסטיקנדיקע בליקן 
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און זיי האָבן זי געשראָקן... זי האָט אָבער פאַרשוויגן אירע געפילן 
פאַרן מאַן פריִער און אַװדאי אַצינד, ווען די מוטער איז געווען א 
חולה-מסוכן. 

ציליאַס אומפאַרמײידלעכער סוף איז געקומען אין אַ פאַרטאָג. 
זי איז אוױיסגעגאַנגען שטיל און אומבאַמערקט, וי זי האָט געלעבט. 
ווען די שנור איז אַריין אין איר צימער האָט זי דאָרטן געפונען 
ראַלפן. ער איז געווען שטאַרק פאַרהאַװעט. ער האָט איר געלאָזט 
וויסן אין איילעניש, אַז ס'איז געווען דער מוטערס לעצטער װוּנטש, 
מ'זאָל איר קערפּער איבערגעבן דעם אַנאַטאָמישן אָפּטייל פון שפּיטאָל 
אויף ווייטערדיקער פאָרשונג. דאָס איז געווען איר בײיטראָג פאַר דער 
מעדיצינישער וויסנשאַפט, האָט ער צוגעגעבן פון זיין זייט מיט אַ 
גרינג געמיט, וי ער װאָלט פאַרענדיקט אַ געשעפטלעכן באַריכט. 

נאָך ציליאָס טויט איז װעראַ זעליאָנקאַ, דעם פּליטס שטיפטאָכ- 
טער, געװאָרן אַ מער אָפטע אַרײנגײערין אין ראַלף ראַסינס ווינונג. 
מען האָט זיי אַפילו געזען בײנאַנד אויפן שפּילפעלד. און כאָטש ער 
האָט זיך אונטערגעשוירן די באָרד און געטראָגן ריינערע בגדים, האָט 
מען זיך דאָך ביי אים נאָכגעפרעגט, צי דאָס מיידל, װאָס באַגלײט 
אים, איז זיין אייניקל... 

ווען אַ פּאָר װאָכן זענען אַװעק און זעליאָנקאַ האָט נישט געהערט 
פונעם אַדװאָקאַט, האָט ער געװאָלט אָפּשטעלן װעראַס באַזוכן. נאָר 
דאָ האָט עֶר זיך אָנגעשטויסן אויף אַ פויגל פון זיין אייגענעם מין, 
פּשוטער גערעדט: דער עלטערער ראַסין האָט אים גענומען סטראַשען 
מיט אַלע פון אים געהערטע און אַליין-צוגעטראַכטע מעשיות, וועלכע 
װאָלטן גענוג געווען אויף נישט איין דעפּאָרטאַציע... 

דער פרעמדער האָט פאַרביסן די ליפן און געשוויגן. ער האָט 
מיט סטאָישן געדולד אויסגעפאָלגט דעם אַלטנס תאוות און קאַפּריזן, 
און בעת-מעשה געזוכט אַ טרעפונג מיטן זון. ער האָט טעלעפאָניש 
אָפּגעשלאָגן, אַזױ-צו-זאָגן, די שװעלן ביים אַדװאָקאַט, מיטן תירוץ, 
אַז ער האָט נייע באַװײזן וועגן זיין ;ענין". נאָך פיל אָפּזאָגן, האָט 
אילאַי ענדלעך באַװיליקט אַ באַגעגעניש. און אָט זיצט ער, דער אומ- 
געבעטענער אורח, פול מיט הכנעה און שנאה אין די קליינע אייגעלעך 
און... 

-- װווּ זענען די נייע באַװייזן, מר. זעליאָנקאַ? -- איז דער אַד- 
װאָקאָט געווען פול מיט צווייפל און פאַרדאַכטן. דער פרעמדער האָט 
לאַנג געברייעט און איז געקומען צו איין מסקנה, אַז אַלע האָבן אים 
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גענאַרט. יאָ, אויך דעם אַדװאָקאַטס פאָטער... יאָ, פּשוט אָפּגענאַרט !... 

-- איך ווייס נישט און וויל נישט וויסן װאָס פאַר אַ געשעפטן 
איר האָט געפירט מיט אַנדערע... װווּ זענען די נייע דאָקומענטן, װאָס 
איר האָט צוגעזאָגט ? 

-- מר. ראַסין, אייער פאָטער האָט מיר פאַרשפּראָכן צו דער- 
ליידיקן מיין עסק דורך אייך, אויב... ער האָט מיך פאַרפירט און 
אויך פאַרפירט מיין שטיפטאָכטער.. -- האָט זיך ביי זעליאָנקאַן 
אָנגעצונדן דער פּרצוף מיט רציחה, די רעפּאָרטערס װעלן נישט 
דורכלאָזן אַזאַ פּיקאַנט שטיקל נייעס. סיידן... 

-- איר רעדט נאַרישקײיטן, זעליאָנקאַ! איר טראַכט אויס אַ 
בלבול אויף אַן אומשולדיקן מענטשן. פאַר אַזאַ פאַרברעכן גייט מען 
אין געפענקעניש אין אַמעריקע. האָט איר פאַרשטאַנען? 

אַװודאי האָט ער פאַרשטאַנען! נאָר דער צאָרן האָט שוין איבער- 
וועלטיקט זיין פאַרשטאַנד און די צונג האָט אים מער נישט געדינט. 
ער האָט ווייטער שאַנטאַזשירט: -- אַפילו אָן עדות קאָן אַזאַ אַפערע 
אייך ברענגען שאָדן, מר. ראַסין, סיידן... 


4 


אילאַי איז געווען פאַרביטערט אויפן פאָטער צוליב אַ סך טעמים, 
אָבער דער ציקר, למאי ער האָט נישט געזאָרגט, אַז די מאַמע, װאָס 
האָט נישט געהאַט, דאַכט זיך, קיין איין רויִקן טאָג ביים לעבן זאָל 
כאָטש אַצינד האָבן מנוחה. ער האָט שטאַרק געספקט, צי זי, די טויט- 
קראַנקע, האָט טאַקע נישט געהאַט אין זינען קיין אַנדער זאַך, וי 
אָפּצושרײבן איר אויסגעמוטשעטן גוף פאַר מעדיצינישע צוועקן, און 
דער זון האָט באַשלאָסן צו דערגיין דעם אמת... 

ער האָט, קודם-כל, געװאָלט וויסן אויף זיכער, צי די חתימה 
אויפן דאָקומענט איז דער מאַמעס. אָבער... איידער ער פאַרנעמט זיך 
אויף אָט דעם וועג, האָט עֹר גערעכנט צו האָבן אַן אויג-אויף-אויג 
שמועס מיטן פאָטער, נישט ביי זיך אין אָפיס, װווּ מען קען אים אפשר 
שטערן און אויך נישט אין הויז, ווייל מאַרטאַ האָט שוין צו אָפן 
אַרױסגעװיזן איר אומצופרידנקייט מיטן שווער, נייערט ביי ראַלפן 
אין שטוב. 

ווען דעם אַדװאָקאַטס אויטאָ איז פאַרפאָרן פאַרן קאָנדאָמיניום, 
האָט פון דאָרטן אַרױסגעאײלט זעליאָנקאַס שטיפטאָכטער, װעראַ. עֶר 
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האָט זי גלייך דערקאָנט. דאָס יונג מיידל האָט אים צוגעװאָרפן אַ 
שעלמישן װוּנק מיטן אַמעריקאַנישן זאָג: -- ,הי איז אֶל יורס"!, 
װאָס אויף פּשוטן לשון מיינט עס: ;אַצינד קאָנט איר אים האָבן. ער 
איז אינגאַנצן אייערער"! און איז נישט געװאָרן... 

אילאַי איז געבליבן געפּלעפט! די גאַנצע סצענע איז אים פאָר- 
געקומען, װי עמעצער װאָלט זי אינסצענירט פאַר עפעס א צװועק. 
ער האָט שוין אייגנטלעך נישט געהאַט ועגן װאָס צו רעדן מיטן 
פאָטער. ס'איו ביי אים קיין צווייפל נישט געװוען אַז יענער האָט 
אָפּגעטאָן אַ מעשה-סדום, װאָס מען געפינט אפשר אין שרעק-ביכלעך 
אָבער נישט אין רעאַלן לעבן. דער אַלטער האָט, משמעות, געשוינט 
די לוויה-קאָסטן, און אפשר האָט ער זיי געהאַלטן פּשוט פאַר איבעריק, 
ווען מען קען פּטור װערן פונעם מת אויף אַזאַ גרינגן אופן... 

ווען עס איז אַװעק אַ װאָך און װעראַ האָט זיך נישט באַװיזן, האָט 
ראַלף ראַסין אָפּגעמאַכט זיך צו טרעפן מיטן זון און אונטערצואיילן 
זעליאָנקאַס דעפּאָרטאַציע. ער איז געווען צערייצט, עקזאַלטירט. אים 
איז געגאַנגען אין לעבן אָנצולערנען דעם פרעמדן. ער איז געווען 
אויך זיכער, אַז אילאַי װעט זיין צופרידן, װאָס ער טײילט ענדלעך 
זיין מיינונג װועגן דעם פאַרדעכטיקן פּאַרשױן. ער האָט גלייך אַפּ- 
גערופן דעם זון אין אָפיס מיט יענער פאַרנעמיקייט, מיט וועלכער 
מען גייט אָנזאָגן אַ וויכטיקע געשעעניש, אָבער פון דאָרטן האָט מען 
אים געלאָזט וויסן, אַז דער אַדװאָקאַט איז פאַרנומען -- אַן אַנדערש 
מאָל -- אַז ער איז אויסערן שטאַט. ענלעכע ענטפערס האָט ער 
געקראָגן פונעם שטובמיידל. אַזױ האָט זיך עס איכבערגעחזרט עט- 
לעכע טעג כסדר. ראַלף איז געווען פאַרצווייפלט. אינעם שלל באַ- 
פאַלענע געפילן און געדאַנקען, איז אים שווער געווען זיך פונאַנ- 
דערצוקלייבן צװוישן זיין פּאַסיע צום מיידל און זיינע נקמה-לעכצן, 
וועלכע ער האָט געזוכט אויסצופירן אויף זעליאָנקאַן... 

דעם זונס שטרענגער שווייגן אין אָפיס און אין דער היים איז 
פּאַר ראָלפן געווען אַ רעטעניש, סיידן, האָט אים פּלוצעם אַ פּיק 
געטאָן אין מוח, דער פרעמדער איז אים פאַרלאָפן דעם וועג... אויב 
אַזױ מוז ער דאָך אַװדאי זען דעם זון און אים אַלץ אויפקלערן. ער 
האָט פאַרבויגן זיין שטאָלץ און איז אַװעק צו אילאַיען אין דער פרי, 
איידער יענער פאַרלאָזט דאָס הויז. 

ער האָט אָנגעקלונגען. ער איז געווען גרייט צו געבן דעם זון 
אַ פּאָרציע מוסר פאַר זיין אומפאַראַנטװאָרטלעכן און אומפאַרציילעכן 
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אויפפיר. ווען קיינער האָט נישט געענטפערט, האָט ער גענומען 
קלינגען אָפט און נאָכאַנאַנדיק, קלאַפּן מיט ביידע הענט, רופן אויפן 
קול דעם זון, די שנור, דאָס שטובמיידל. ער האָט זיך לאַנג אַרומ- 
געדרייט אַ פאַרלאָרענער ביי דער טיר -- 

און די טיר האָט זיך נישט געעפנט... 
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דער מאַטעמאַטיקער האָט געמאַכט 
אַ טעות אין חשבון 


אויב דער צונאָמען ;אַפּאָלאָ" האָט אַרוסגערופן אַ ספקישמייכל 
ביי די בחורים, זענען אָבער אַלע מסכים געווען, אַז דער הויכלעכער 
עפי שאַליט מיטן בלאָנדן שויבער, איז דער בעסטער קענער פון 
מאַטעמאַטיק אין קלאַס.. 

שאַליט האָט זיך נישט אונטערגעגעבן די קאָמפּלימענט. ער 
האָט זיך געהאַלטן פריינדלעך, כאָטש נישט מיט די סטודענטן. ער 
האָט זיך, פון דעסט וועגן, קיינמאָל נישט אָפּגעזאָגט צו העלפן אַ חבױ 
אין קלעם. דעם מיידלשן מין אָבער האָט ער וי ווייט מעגלעך אויס- 
געמיטן, באַזונדערס טאַקע סוזאַן שירער, װאָס האָט אים מזכה-געווען 
מיטן דערמאַנטן ?.שם-טוב". ער האָט זי בשעתו באַטראַכט מיט פאַר- 
איבל, און די ווייכע בלויקייט אין זיינע גרויסע אויגן זענען מאָ- 
מענטנווייז איבערגעגאַנגען אין אַ שאַרפן גרין. ער האָט דעמאָלט 
: געװאָלט בייטן דעם שמועס און נישט געפונען דאָס פּאַסיקע װאָרט. 

סוזאַן, דאָס איינציקע מיידל אויפן מאַטעמאַטישן קורס, האָט זיך 
נישט גענייטיקט אין זיין הילף. זי האָט מיט אַ זעקסטן חוש דער- 
שנאַפּט, אַז הגם ער קוקט זעלטן אין איר זייט, הערט ער זיך צו 
צו איר אין קלאַס, װי דאָס פראַנצויזיש ווערטל גילט: -- מיט אַלע 
אויערן! מעגלעך, אַז איר אויסלענדישער אַקצענט האָט אים פאַר- 
כאַפּט, און אפשר איר אאַלײינקייט? אין אַ דורכויס בחורישער סביבה. 
אַזױ צו אַנדערש, אויף זיין לענגלעך-אָװאַלן געזיכט האָט דעמאַלט 
געשוועבט אַ קוים מערקבאַרער שמייכל פון באַװונדערונג... 

פון סוזאַנס אָפטן געהיימניספולן שווייגן, האָבן זיך אירע עלטערן 
אָנגעשטױסן, אַז זייער יינגסטע טאָכטער האָט זיך אין אַ נאָװוינע ,פאַר- 
קאָכט? אין אַ נייעם בחור. נאָר דאָס מאָל אַ סך ערנסטער און אַ סך 
לענגער. און זיי האָבן געדולדיק געװאַרט אויף וייטערדיקע אַנט- 
וויקלונגען. 

די שירערס זענען געווען נייע מענטשן אין לאַנד. זיי האָבן זיך 
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מיט אַ פּאָר יאָר צוריק אַרױסגעראַטעװעט פון ווישי-פראַנקרייך. און 
הגם דער פאָטער איז געווען אַ מעטאַלורגיע-אינזשיניער האָט ער, 
צוליב שפּראַכלעכע שװעריקייטן, געמוזט אַ צייט זיך אָפּגעבן מיט 
אַנדערע טווּנגען, ביז ער האָט זיך דערשלאָגן צו אַן אייגענער 
שמעלץ-פאַבריק אין אַ שטעטל נישט ווייט פון דעטרויט. -- פאַרבעט 
אים אַמאָל אין הויז אַרײין! -- האָט שירער פאָרגעלייגט גאָר אומ- 
געריכט זיין פאַרטרוימטער טאָכטער. סוזאַן האָט שוין וועגן דעם 
געטראַכט. אָבער וי פּועלט מען עס ביים צוייטן צד? אגב, האַלטן 
די סטודענטינס אַ װאַך אויג אויף אים און דערלאָזןץ נישט, איינע 
די אַנדערע, וי ס'װואָלט זיין געווענדעט בלויז אין זיי, צו אַ ממשות- 
דיקער נאָענטקייט. וי יונג סוזאַן איז געווען, האָט זי שוין פאַרשטאַ- 
נען, אַז ס'איז נישטאָ אַ מענטש אויף דער וועלט מ'זאָל נישט געפינען 
אַ צוטריט צו אים. זי האָט, איין מאָל, אַ נעם געטאָן דעם טעלעפאָן 
און אים אָפּגערופן: 

-- יעס, פּליז! כ'וויל רעדן צו עפין. ס'איז זייער נייטיק! -- 
זי האָט ענדלעך דערהערט דעם יונגס פלעגמאַטיש קול: -- װאָס קאָן 
איך טאָן פאַר דיר ? 

-- פאַר מיר גאָרנישט. -- האָט זי געענטפערט געלאַסן 

-- איז פאַר וועמען? -- איז יענער געווען אומגעדולדיק. 

--- כ'מיין, פאַר זיך אַלײן... מיר האָבן אַרײגעקראָגן פראַנצויזישע 
פּלאַטן. -- האָט איר אויסלענדישער אַקצענט געגלעט זיין אויער. -- 
אויב דו ביסט פאַראינטערע... 

-- ברענג זיי אין קלוב אַריײין! -- האָט ער עס געמאַכט קורץ 


און שאַרף. 
-- פּאַמעלעך! נישט אַזױ געאיילט!... מיין פּאַפּאַ דערלויבט זי 
נישט אַרוסצונעמען פון הויז... זיי זענען פון די אַמאָליקע... -- זי 


האָט פאַרשטאַנען, אַז ער שלאָגט זיך דאָרטן מיט דער דעה, ויל 
נישט ער ענטפערט, נישט ער הענגט אויף... --- ווילסט אַריבערקומען ? 

-- איך װעל אַ טראַכט טאָן וועגן דעם ! -- שוין אין די געציילטע 
ווערטער איז געלעגן אַ פּאָזיטיווער ענטפער. -- אָט האָסטו מיין 
אַדרעס, 

אין אַ זונטיק נאָכמיטאָג איז ער, נישט אָפּרופנדיק פריער, אַרײן. 
עס זענען גראָד אַלע געווען אין דער היים : טאַטע-מאַמע, די עלטערע 
שוועסטער, קלער און -- סוזאַן. אַלע האָבן געהאַלטן עפּעס אין טאָן. 
דער אינזשעניער האָט געשריבן אַ בריוו, האָט זיך די פּען אַרױס- 
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געגליטשט ביי אים פון דער האַנט. די פרוי שירער האָט אויסגענייט 
מאָנאָגראַמען אויף סערוועטקעס, האָט זי דערשפּירט אַ שטאָך אין 
אַ פינגער. קלער איז דעמאָלט געווען פאַרטיפט אין לייענען, האָט 
זי זיך אָפּגעריסן פון בוך, װוי עמעצער װאָלט זי געצווונגען דערצו, 
און זיך פאַרקוקט אויף דער טיר. און סוזאַן? דאָס מיידל איז אומ- 
געלומפּערט אַראָפּ פון דער סאָפע און זיך אַ טראָג געטאָן אַ צע- 
פלאַמטע, אַנטקעגן דעם בחור... 

דער גאַסט אַליין האָט פאַרלאָרן געשמייכלט מיט אַ קינדערשן 
שמייכל אויפן קליינעם מויל. עס האָט זיך אַלעמען געדאַכט, אַז אין 
צימער איז פּלוצעם ליכטיקער געװאָרן. סוזאַן, קאָנענדיק שוין אַ ביסל 
דעם סוביעקט האָט גלייך אַװעקגעאײלט נאָך די פּלאַטן. דערווייל האָט 
זיך פאַרבונדן אַ שמועס צװישן די בני"בית, אויף פראַנצויזיש, 
פאַרשטייט זיך וועגן דעם אומגעריכטן אורח. הגם עֶר האָט זיך נישט 
געדאַרפט שטאַרק מיען, אַז דער מדובר איז וועגן אים, האָט ער זיך 
נישט באַלײדיקט. דער קלאַנג פונעם פרעמדן לשון האָט אים באַ- 
פליגלט און אים פאַרטראָגן אין אַן אַנדערער וועלט. אַלץ איז אין 
דעם הויז געווען אַנדערש: -- די מענטשן, זייער קליידונג, דער סטיל 
פונעם מעבל און אַפילו דער שטוב-גערוך. אַנשטאָט אויסצוהערן עט- 
לעכע פּלאַטן און פאַרשווינדן וי ער האָט גערעכנט, איז ער זיך, 
קעגן זיין ווילן פאַרזעסן. פרוי שירער האָט דערלאַנגט כיבוד אין 
קרישטאָלענע שעלעכלעך. דער מאַכל האָט געהאַט אַ פרעמדלענדישן 
טעם און אַראָמאַט. און דער געטראַנק, סערווירט אין געשליפענע 
גלעזער האָט אויסטערליש געקילט דעם גומען און שלונג, און האָט 
אַרױיסגערופן ביי אים מאָדנע אַסאָציאַציעס מיט באַלזאַקס שריפטן, 
װאָס ער האָט אַנומלט געלייענט אין אַן ענגלישער איבערזעצונג. 

עמנואל שירער האָט באַשלאָסן ביי זיך, אַז אַזאַ איינער װוי דער 
גאַסט, װאָלט אים געווען שטאַרק צום האַרצן צו האָבן פאַר אַן איידעם. 
ער האָט געװוּסט, אַז עפיס פאָטער איז אַ יוּוועליר און האָט זיין גע" 
וועלב אין אַן אָרעמען געגנט, און אַז דער יונג האָט געװוּנען אַ 
סטיפּענדיע און שטודירט אויפן יורידישן פאַקולטעט. 

-- װאָלט איר נישט גערנער אַריבער אויף אַן אינזשיניערישן 
קורס, מר, שאַליט -- האָט ער פּלוצעם אַ פרעג געטאָן דעם יונגן מאַן. 

ביי עפין האָט זיך אַזש ס'גאַנצע פּנים צעלויכטן פון חידוש: -- 
פאַרװאָס זאָל ער טאָן אַזאַ זאַך ? 

אַלע אין שטוב האָבן זיך נישט אויפגעהערט צו װוונדערן אויפן 
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פאָטערּס פראַגע. בלויז סוזאַן האָט עפּעס דערשנאַפּט אין זיינע רייד, 
און זי האָט אים צוגעשיקט אַ דאַנקפולן בליק. 


די שטענדיקע דחקות אין הויז האָבן סוגערירט עפין ער זאָל 
זיך דערּנענטערן צו די שירּערס, בפרט ווען דאָס מיידל האָט ביי 
אים און ביי דער מוטער אויסגענומען. יעקב שאַליט איז זיכער גע- 
ווען, אַז זיין בן-יחיד קאָן בעסערס דערגרייכן. ער האָט זיך אָבער 
נישט קעגנגעשטעלט. ,עני חשוב כמת !", עס איז ביטער צו זיין אַן 
אָרעמאַן, האָט ער רעזיגנירט. איבעריקנס, האָבן אים מענטשן װוינציק 
אינטערעסירט. ווען ס'װאָלט זיך געװוענדט אין אים אַלין, װאָלט ער 
זיך פאַרקליבן ערגעץ אין אַ װאַלד און געלעבט אין אַ געצעלט אויף 
גרינסן און קרייטעכצער. 


עפי האָט עס נישט איין מאָל געהערט פון אים און זיך געפילט 
געקרענקט און פאַרשעמט. ער, װאָס איז געווען נישט נאָר פיזיש 
ענלעך אין דער מוטער, האָט געהאַט איר לײדנשאַפטלעכן לוסט און 
באַגער צום לעבן, צו רייזן, אָנצוקוקן די וועלט און צו געניסן פון 
אירע תענוגים. ער איז נאָכן גראַדויַרן אָנגעקומען צו אַ באַרימטן 
אַדװאָקאַט אַלס געהילף. ער האָט אָבער ווייטער ממשיך געווען זיין 
שטודיום און גראָד אין אַזאַ אומשייכותדיקן צווייג וי --- מעטאַלורגיע. 


דער אינזשיניער האָט זיך באַטראַכט פאַר אַ בר'מזל. ער 
האָט מנצח-געווען דעם בערלינער מנוול, האָט אַרױסגעקראָגן זיין 
פּאַמיליע פונעם אײיראָפּעישן גיהנום. זיין פאַבריק װאַקסט און פּראָס- 
פּערירט. און אָט האָט ער אַ שידוך געטאָן מיטן געראָטנסטן יונגן מאַן 
פון דער סביבה. וי פּראַקטיש און ווייטזיכטיק שירער איז געװועף 
האָט ער אָבער נישט געקענט זיין צו ווייטזיכטיק, און אפשר איז עס 
גאָרנישט מעגלעך געווען ביי יענע אומשטענדן. כל-זמן די מלחמה 
האָט אָנגעהאַלטן האָט מען איבערגעשמאָלצן ביי אים דעם מעטאַלענעם 
אָפּפאַל און אים גענוצט פאַר קריגס-צוועקן. מיט די ערשטע שלום- 
קלאַנגען האָבן זיך די באַשטעלונגען אָפּגעשטעלט. אויף עפיס עצה 
איז דער שווער אַריבער אויף מכשירים פון פרידלעכן געברויך. 
דער יונג האָט דעמאָלט פאַרבראַכט פיל שעהען ביי סטאַטיסטישע 
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ציפערן און חשבונות. ס'איז אָבער דערפון גאָרנישט געװאָר, די 
פאַבריק האָט זיך געמוזט שליסן... 

עפי האָט סטאָיש אַראָפּגעשלונגען זיין ערשטן דורכפאַל. ער האָט 
זיך צונויפגערעדט מיט אַ פּאָר פון זיינע אַמאָליקע קלאַס:חברים -- 
אַדװאָקאַטן. זי האָבן געעפנט בשותפות אַ ,לאו-אָפיס?" אין דעטרויט, 
נאָר אַנשטאָט זיך אָפּצוגעבן מיט ריין אַדװאָקאַטישע ענינים, האָבן 
זיי זיך פאַרנומען מיט קויפן לאַנד און טראַנזאַקציעס. אויפן האָריזאָנט 
האָבן זיך דעמאָלט געוויזן סימנים פון אַ נייער בוי-אידעע, אונטער 
דער פרעמדלענדישער מאַרקע ;קאָנדאָמיניום". די דריי שותפים 
האָבן אינוועסטירט אין איר אייגענע און פרעמדע קאַפּיטאַל, און 
זענען גאָר גיך באַלױנט געװאָרן מיט גרויסע רווחים. ווייל מענטשן 
ווערן, בדרך-כלל, פאַרכאַפּט אַפילן פון נייע װווין-מאָדעס... 

די דריי חברים האָבן זיך אויך פאַראינטערעסירט אין אַ געוויסן 
געגנט אויפן ווייטן מערב, װאָס זייערע אימיגראַנטישע עלטערן װאָלטן 
אַוודאי באַצײיכנט פאַר ;קרקע בתולה", דאָס הייסט, נישט באַרירט 
פון אַ מענטשלעכן פוס, און װוּ מען האָט געקאָנט פאַרלייגן אַ גאַנץ 
שטעטל. דער הױכפּונקט דאָרטן זענען געווען די װאַסער-שטראָמען 
וועלכע לאָזן זיך אַראָפּ אָנהייב פרילינג פון די אַרומיקע בערג, און 
אַנשטאָט זי זאָלן פאַרלאָרן גיין, האָט מען זיי געקאָנט קירעווען אין 
איין ריכטונג און זיי פאַרהאַלטן, און ס'װאָלט זיך דאָרטן, מיט דער 
צייט, פאָרמירט אַ ברייט-פאַרנעמיקע אָזערע. און פאַר די אָנגעזאַמלטע 
זומפּן האָט עפי און זיינע שותפים גערעכנט אָנצוווענדן דעם חלוצישן 
מיטל מיט דער אַמאָליקער פּאַלעסטינע, נעמלעך -- באַזעצן יענעם 
געגנט מיט עקאַליפּטוס-בײימער... דער באַפרייטער באָדן װאָלט צו- 
געצויגן אַ ‏ שלל מיט מענטשן, וועלכע זוכן זיך צו בויען אַ היים 
ווייט פון די געדיכטע, רוישיקע און אומציכטיקע שטעט.. 

ביי אָט די אַלע טווּנגען און פּלענער, האָט עפי איינגעזען אַז 
ער טאָר נישט זיין אָפּהענגיק פון זייטיקע אָדער אייגענע לייט, מעג 
עס אַפילו זיין זיין רייכער שווער. ער איז אויך שנעל געקומען צו 
דער מסקנה, אַז דער גרויסער איינקונפט, װאָס איז איצט אַריײנגע- 
פּלאָסן, האָט דעמאָלט אַ װוערט אויב מען געניסט דערפון. און געניסן 
קאָן איינער, האָט ער שוין דעמאָלט באַנומען, ווען ער איז ביי די 
פיזישע און גייסטיקע כוחות. ער האָט געהאַט אַלע מאָל פאַר די אויגן 
די איינגעהויקערטע פיגור פון זיין פאָטער, מיט זיינע ישיבה-בחורישע 
נטיות און השגות, און זיי האָבן אים געשראָקן און פאַרפאָלגט... 
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עפי איז אויפגעשטאַנען יעדן פרימאָרגן פאַר זיבן און צו סוזאַנס 
כמעט שטענדיקן װוּנדער, זיך אַרױסגעלאָזן איבער די שטילע, נאָך- 
שלאָפנדיקע גאַסן פונעם פאָרשטעטל. ער איז געלאָפן אָן אָפּשטעל 
ביי אַ שעה און אומקערנדיק זיך אַ היים, גענומען אַ קאַלטן טוש, 
און שפּעטער זיך לאַנג געאיבט אַ הוילער ביים אָפּענעם פענצטער. 

איין מאָל האָט סוזאַן, פאַרבייגייענדיק, געפרעגט אַ דערשטוינטע: 
-- אין אַזאַ וועטער ;עפי טייערער? ס'איז דעמאָלט געווען אַ גרוי- 
קאַלטער דעצעמבער באַגינען. -- וועסט זיך נאָך, חלילה, פאַרקילן !. 

-- װי קאָן אי ? -- האָט ער זי אָנגעקוקט מיט חידוש. מיין 
קערפּער איז װי געקאָװעט פון שטאָל. געפין נאָך עמעצן צװישן 
אונדזערע באַקאַנטע, האָט ער געזאָגט כמעט באַרימעריש, װאָס זאָל 
האָבן אַזױנע מוסקולן! -- און האָט איר געויזן זיינע אָרעמס און 
ברוסטקאַסטן... 

-- װילסט ווערן דער שטאַרקסטער מענטש אויף דער װעלט? 
-- איז אין איר שפּאַס געלעגן אַ טראָפּעלע קנאה, 

--- פאַר װאָס נישט ? דו ווייסט נישט, אַז איך קלייב זיך צו לעבן 
אַ הונדערט יאָר און מער? ס'איז שווער געווען אויף דער רגע צו 
כאַפּן, צי ער איז ממשיך דעם שפּאַס, אָדער ער מיינט עס טאַקע 
ערנסט. ,עס ווענדט זיך בלויז אין דיר, נישט אמת ?7 -- האָט זי 
אים צוגעװאָרפן אַ סאַרקאַסטישן קול. 


דער מיליאָן טונקל-פאַרביקע אין דעטרויט האָט אָנגעהערט 
צו פאַרשיידענע גרופּעס און פּאַרטײען. אַ געוויסע צאָל צום ;בלעק 
פּאַוער" און צו אַנדערע עקסטרעמען. אָבער ס'רוב האָט זיך געהאַלטן 
אין אַ זייט. אָט דער פּאַסיווער עלעמענט האָט געהאַט צויי הויפּט 
װוּנטשן : -- אַרבעט און בעסערע ווינונגען. זייערע װוּנטשן זענען 
געווען װי נעבעכדיקע בעטלרייד, אין פאַרגלייך מיטן לאַנגן צעטל 
פאָדערונגען פון די מיליטאַנטן. ס'איז דעמאָלט נישט אַװעק דער 
מעת-לעת עס זאָלן נישט פאָרקומען קיין דעמאַנסטראַציעס, אָפט 
בײינאַנד מיט ווייסע, אין די גאַסן, אין די פּאַרקן אויף די קעמפּוסן 
מיט שרייעוודיקע מאָנונגען צו פּראָגרעסירן די צאָל שװאַרצע סטו- 
דענטן, שװאַרצע לערערס, שװאַרצע קאָנגרעסלײט, סענאַטאָרן און 
ריכטערס... אַ היים-צו-ברענגען די יינגלעך פון װיעטנאַם, צו ;/אימ- 
פּיטשן" פּרעזידענט דשאָנסאָן... אומעטום האָבן געלויערט אֶנפאַלערס, 
מערדערס. מ'האָט נישט געקענט אַרױסשטעלן אַ פוס אין אָװונט. מ'האָט 
אויסגערויבט געשעפטן, ס'רוב יידישע, אין מיטן העלן טאָג... 
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די שטאָט-אַדמיניסטראַציע האָט געװאָלט איינשטעלן די אויפ- 
געברויזטע געמיטער, און כאָטש אַ מינימום פון דער שװאַרצער 
באַפעלקערונג אַריבערפירן אין נייע דירות. האָט זי, מיט דער הילף 
פון דער פּעדעראַלער רעגירונג באַשלאָסן אויפצושטעלן נייע קװאַר- 
טאַלן מיט ביליקן דירה-געלט. אַ טייל פון די בוי-קאָנטראַקטן זענען 
אַריינגעפאַלן צו די דריי שותפים. 

עפי האָט אויסגעחשבונט, אַז די ,אינעװייניקסטע" מאַטעריאַלן 
קאָנען צוגעשטעלט וערן פון צווייט-האַנטיקע הענדלערס, װעלן זי 
אױסטראָגן ביליקער. און ער האָט זיך ס'ערשטע מאָל אָנגעשלאָגן 
אויף אַ קעגנערשאַפט מצד זיינע חברים. 

--- וי קאָן מען אַזױנס טאָן צו אָט די מענטשן? -- האָט איינער 
פון זיי געטענהט. -- קאַרג האָבן זיי זיך אָנגעליטן אין די געטאָס ? 
דערצו איז דאָ אַ געפאַר, די רעגירונג זאָל עס אויסגעפינען.. -- די 
רעגירונג האָט וועגן בילכערע זאַכן צו זאָרגן! -- האָט עפי גערעדט 
אַ צערייצטער. (מיט אַ טאָג פריער האָבן שװאַרצע היצליעס חרוב 
געמאַכט זיין פאָטערס יווועליר-קראָם און אים שטאַרק צעהרגעט). װי 
לאַנג מיינסטו װועט אָנהאַלטן די נייקייט און די גאַנצקײט פון זייערע 
היימען ? דו קאָנסט נישט די שװאַרצע טײיװאָלים ? 

-- ס'איז אַ ביסל מאָדנע צו הערן אַזױנע ריד פון אַ יידיש 
מויל! -- האָט דער שותף זיך געװוּנדערט. דער אַנדערער האָט גע- 
שוויגן. און עפי האָט עס אָנגענומען, אַז ער איז מסכים מיט זיין חבר 
האָט ער אויסגערופן אַן אויפגערעגטער צו ביידן: --אייך וילט 
זיך זיין נאָבעל און גרויסמוטיק, טוט עס אויף אייער אייגענער קע- 
שענע! -- און ער האָט אין יענער רגע באַשלאָסן, הגם ער האָט 
שוין לאַנג געטראַכט וועגן דעם, זיך צו באַפרײיען פון זיינע שותפים... 

אין סאַמע ברען פון דער אַרבעט, ווען די אַרכיטעקטן זענען 
געווען פאַרטאָן אין די ,,/בלוט-פּרינטס?, און די טעלעפאָן דראָטן האָבן 
געברענט אונטער די הענט, האָט עפי, פאַרואַרפנדיק די פיס אויפן 
שרייבטיש, זיך פּלוצעם אָפּגערופן צו זייע מיטאַרבעטער: -- כ'וועל 
אַ פלי טאָן אויף עטלעכע טעג קיין עספּין, קאָלאָראַדאָ, און באַמערקנ- 
דיק זייער באַװוּנדערונג און פאַרדרוס, האָט ער גלייך צוגעגעבן: 
-- מען דאַרף דאָך אַ מאָל כאַפּן אַ קוק אויף די לענדערייען דאָרטן, 
נישט ווייט! נישט אמת ?... 

יענע, זייענדיק באַקאַנט מיט זיינע אָפטע קאַפּריזן, האָבן נישט 
געװוּסט װאָס צו ענטפערן, װי מען ווייס נישט דעם ענטפער אויף 
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די בלינדע כוחות פון דער נאַטור. אין הויז ביי אֹים זענען די רייד 
געווען ס'רוב װועגן די קלימאַטישע מעלות פונעם באַרג-שטעטל. 
עפי האָט גענומען זיין נאָך שװאַכן פאָטער און איז אָפּגעפלויגן מיט 
אים קיין מערב, האָפנדיק, אויב אַלץ זאָל גיין בסדר װעט ער 
אַריבערברענגען די פרוי און די מוטער און זיך דאָרטן באַזעצן 

אָפּגעװען אַ פּאָר װאָכן, האָבן זיך ביידע מענער אומגעקערט 
אָפּגעפרישטע און פאַרברוינטע. עפי האָט מער נישט דערמאָנט דאָס 
שטעטל, גלייך פאַרשװוּנדן !פון דער מאַפּע. דער יונגער מאַן האָט זיך 
אױפֿסנײ אַרײנגעװאָרפן אין דער אַרבעט. דער נעגערשער קװאַרטאַל 
האָט געהאַלטן ביים רעאַליזירט ווערן. עס זענען אויפגעקומען בנינים 
פון איין הייך, איין פאַרב און איין אויסזען, װי איין מאַמע װאָלט זי 
געהאַט. מיט דער זעלביקער צאָל פענצטער צו אַלע פיר ווינקלען 
פון דער שטאָט. דער שװאַרצער עולם האָט זיך גענומען אַרײנקלײַבן. 
ס'איז אַװעק אַ שטיקל צייט, און עס האָבן זיך געוויזן אויסגעהאַקטע 
שויבן, בערגלעך מיסט ביי די אַרײנגאַנגען, טיטשקעס יונגען און 
מוידן אויף די ראָגן. די געשרייען און דער ליאַרעם האָבן זיך גע- 
טראָגן עד לב השמים.. 

די לופט אין שטאָט איז דעמאָלט פיל געװען מיט גרױליקע 
קלאַנגען, אַז די ,פּאַנטערס" שטעלן אַרױס אַן אייגענעם מעיאָר- 
קאַנדידאַט, נאָך מער ! זיי האַלטן אין פאַרכאַפּן דעם ,סיטי-האָל? און 
גרייטן צו אַן איבערקערעניש אין דער מוניציפּאַליטעט. די פּרעסע 
איז פול געווען מיט באַריכטן, װי שװאַרצע, פּאָליטישע פאַרברעכער 
מאַכן סקאַנדאַלן אין די פעדעראַלע געריכטן. בעת אַ פאַרהער האָט 
אַנדזשעלאַ דייוויס און אירע פריינד פּשוט אויסגעלאַכט דעם ריכטער 
און איינער פון זײַ האָט אַפילו געשאָסן אויף אים. אין די טעגלעכע 
מאַניפעסטאַציעס זענען צוגעקומען אַלץ שאַרפערע אָנקלאַגעס און באַ- 
שולדיקונגען, נעמלעך, אַז דזשאָנסאָן איז שולדיק אין מיליאָנען פאַר- 
שניטענע לעבנס. מ'האָט אים ציניש-גיפטיק געפרעגט -- ;וויפל 
קינדער האָסטו היינט אומגעבראַכט אין װיעטנאַם, מר. פּרעזידענט ?7" 
ס'איז דערגאַנגען אַזױ ווייט, אַז דער אין-תוך סענסיטיווער מענטש 
אין ווייסן הויז, האָט עס מער נישט געקענט אויסהאַלטן, און ער 
האָט עפנטלעך דערקלערט, אַז ער װעט מער נישט קאַנדידירן אויף 
אַ צווייטן טערמין... 

איין זונטיק האָבן די יינגערע שאַליטס, די גאַנצע משפּחה אויף 
מיטאָג. שוין ביים עסן האָט זיך געשפּירט, אַז עפי קלייבט זיך מיט 
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עפּעס מרעיש-עולם צו זיין זיינע געסט. מען האָט נאָך נישט באַװויזן 
צו פאַרענדיקן דעם נאָכשפּײז, וי דער יונגער מאַן האָט מודיע-געווען : 

--- סוזאַן און איך האָבן באַשלאָסן צו פאַרלאָזן דאָס לאַנד און 
מאַכן אונדזער היים אין ניו-זעלאַנד!.. 

-- אין ניו-זעלאַנד ? -- האָבן אַלע אויסגערופן איבערראַשטע. 

-- ס'איז אַ לאַנד ווייט פון אַלע פּאָליטישע און ראַסן-מהומות. 
-- האָט ער גערעדט מיט זיכערקייט עס האָט נאָך נישט פאַרלאָרן 
איר אַגראַר-כאַראַקטער אַפילו אין די שטעט. ס'איז... 

--- פון אַמעריקע ווילסטו אַנטלויפן? -- האָט אים דער שווער 
איבערגעריסן. די גאַנצע װועלט רייסט זיך אַהער... זענען אים מיט 
אַמאָל באַפאַלן שרעקן און פּחדים, איבערגעלעבטע אונטער פּעטענס 
ממשלה. דער פאָטער האָט געזאָגט אַ פאַרטראַכטער: 

-- פון אַמעריקע, מיין זון, איז נישטאָ װוּהין צו פאָרן, סיידן... 
קיין ישראל !... 

-- װאָס ? פון איין פייער אין אַן אַנדערן? -- האָט זיך עפי 
אויפגערעגט. -- האָסט פאַרגעסן, פּאַ, אַז דער אַראַבער-פּראָבלעם 
איז, װי מ'רופט עס טאַקע דאָרטן ;אַ געוויין אויף דורות !" 

די פרויען האָבן געשוויגן. זיי האָט זיך נישט געװאָלט גלייבן, 
אַז עפי װעט איבערלאָזן אַזױנע פּראָפּיט-געשעפטן און זיך אַװעק- 
לאָזן ערגעץ אין אַ מדינה, װאָס זיי האָבן זעלטן געהערט פון איר.. 

-- דאָס איבערפלאַנצן זיך װעט נישט אָנקומען שװוער. -- 
האָט עפי זיך געטענהט זיינס, -- וייל ס'הערשט דאָרטן, וי איר 
ווייסט מסתמא, די זעלביקע אַנגלאָ-זאַקסישע קולטור און שפּראך. 

-- איך זאָג נאָך אַלץ, אַז עס איז נישטאָ קיין גרינדלעכע סיבה 
פאַר אַזאַ האַנדלונג! -- האָט דער שווער זיך געקלאָגט. די שוויגער, 
עלזאַ שירער, האָט ביי די ווערטער באַרירט מיט דער סערוװועטקע 
די אויגן. זי האָט איינגעזען, אַז דער ענין ווערט טאַקע אמת ערנסט. 
און קלער האָט לאַנג נישט אַרױסגעלאָזץ די שװעסטער פון אירע 
אָרעמס... 

די שאַליטס, די יינגערע און די עלטערע, זענען אָנגעקומען אין 
נייעם לאַנד אָנהײיב פרילינג. עפי איז געווען פאָרזיכטיק גענוג נישט 
צו ליקווידירן פריִער די געשעפטן אין די שטאַטן. זיינע בריוו צום 
שווער זענען געווען פול מיט באַגייסטערונג. זיי האָבן יעדעס מאָל 
אַנטפּלעקט נייע װוּנדער און חידושים. עפי האָט אָפּגעקױיפט אַ 
רחבותדיק הויז, װאָס האָט אַמאָל געהערט צו עפּעס אַ פּריץ, און 
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ביידע פאַמיליעס האָבן זיך אַהין אַריינגעקליבן. ער האָט זיך ווייטער 
פאַרנומען מיט זיין ספּעציאַליטעט, דאָס הייסט מיט הייזערבוי און 
לאַנדהאַנדל. און סוזאַן האָט זיך נישט איין מאָל געפרעגט איר פאָ- 
טערס פראַגע -- צוליב װאָס האָט מען געדאַרפט אויסבייטן דאָס 
אייגענע לאַנד אויף אַ פרעמדס ? סיידן צוליב דער עצם אַװאַנטורע? 
-- אגב, האָט אויך אַצינד עפי נישט איינגערוט. ער האָט אָפט אַרומ- 
גערייזט מיט פרוי און מוטער צו די נאָענטע און ווייטע שטעט פון 
לאַנד, האָט באַזוכט אױיסטראַליע און דרום אַפריקע, און זיך שוין 
געגרייט אויף ווייטערדיקע נסיעות. ער האָט וועגן זיי געשריבן מיט 
די קלענסטע פּרטים צום עלטערן שירער און דערביי צוגעגעבן, וי 
זאָרגלאָז און מנוחהדיק זיי לעבט זיך אַצינד, האָט ער אַלעמען אַרײנ- 
גענומען אין קאָן. װוי ריין, קלאָר און זויבער די לופט און די װאַסערן 
זענען... װי -- 


מיטאַמאָל האָבן זיך זיינע בריוו איבערגעריסן. אַנשטאָט אים, 
האָט זיי די טאָכטער ממשיך געווען, מיט אַ תוכן ווייט פון היימלעכ- 
קייט. ס'האָט זיך נעמלעך אַרוסגעשטעלט, אַז עפי האָט דורכגעמאַכט 
אַן אָפּעראַציע אויפן לינקן פוס, ווייל אונטער זיין טראָט האָט זיך 
ביי אים אַנטװיקלט אַן אָנװוּקס --- אַ בייזוויליקער טומאָר, װאָס מ'האָט 
געמוזט גלייך אויסשניידן, פּינקטלעכער -- אַמפּוטירן דעם פוס ביזן 
קנעכל... 


ס'איז געווען אַזױ אומגעריכט, פּלוצעם און פּשוט אומגלייבלעך, 
אַז ער, דער זעקס-פוסיקער, קרעפטיקער יונג, מיטן ראָזלעכן גע- 
שטאַלט, װאָס איז קיינמאָל אין לעבן נישט קראַנק געווען. אַז אים 
גראָד זאָל באַפאַלן אַזאַ חולאת, וועלכע מען שרעקט זיך צו ברענ- 
גען אויף די ליפּן. עפי אַלײין האָט געשמייכלט און אַלעמען איבער- 
צייגט, אַז ביים מצב פון דער היינטיקער מעדיצין איז פּשוט אַן 
אומזין צו מאַכן דערפון אַ וועזן. מען װעט אים צופּאַסן אַ קינסטלעכן 
טייל פוס און אַ פּאַסיקן שוך, און דער ענין װועט זיין דערליידיקט. 
די פאַמיליע האָט באַװוּנדערט זיין מוט, זיין קוראַזש, זיין אויפפיר. 
דאָס שפּיטאָל-צימער איז פול געווען מיט בלומען, געשיקט פון דער 
משפּחה, פון די שירערס, פון די געוועזענע שותפים, פון קליענטן 
פריינד און באַקאַנטע. 


אין אַ חודש אַרום איז ער שוין אַרומגעגאַנגען. זעלטן ווער ס'האָט 
דערקאָנט זיין פעלער. זיין אומגעוויינטלעכע האַלטונג האָט משפּיע 
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געווען אַפילו די סאַמע נאָענטסטע, און מ'האָט, װי עֹר, גענומען 
גלייבן, אַז ער איז אויסער אַ געפאַר... 

גראָד די דאָקטוירים האָבן עפנטלעך נישט געטיילט אַזאַ מיינונג. 
זיי האָבן פאַראָרדנט עפין צו קומען יעדע דריי חדשים אויף אַן אונ- 
טערזוכונג, בכדי פעסטצושטעלן צי די אַנדערע אברים וװערן נישט 
אָנגעגריפן פון דער פאַרטײיעטער קרענק. פּונקט צום יאָר פון דער 
פוס-אָפּעראַציע, האָט ער אָנגעהויבן פאַרדעכטיק אונטערהוסטן. און 
וי ביי יעדער געשעעניש פון דעם מין, עס געמאַכט צו קליינגעלט, 
אַז ס'איז לפי זיין שטרענגער קאַלקולאַציע, פּשוט אַ פאַרקילונג 
אָבער ס'האָט זיך ווידער אַרױסגעװיזן, אַז דער חשד האָט אַ גרונט... 

ס'איז געווען אין מיטן אַפּריל, עטלעכע טעג פאַר עפיס פופציק- 
יאָריקן געבוירן-טאָג. סוזאַן האָט געהאַט באַשטעלט, נאָך מיט אַ חודש 
פריער, אין אַ באַװוּסטן רעסטאָראַן אַ באַזונדער צימער פאַר פופציק 
געקליבענע געסט. ס'האָט געדאַרפט זיין אַן איבערראַשונג פאַר איר 
מאַן. פאַרבעטונגען זענען אַרױסגעשיקט געװאָרן מיט דער ;שטרענ- 
גער װאָרענונג?, עס זאָל בלייבן דיסקרעט פאַרן יובילאַר. זי האָט 
דערציילט עפין וועגן רעסטאָראַן, האָט אָבער פאַרשוויגן וועגן דעם 
אמתן כאַראַקטער פון דער מסיבה. 

און אַנשטאָט זיך גרייטן צו דער שמחה, האָט מען זי געדאַרפט 
אָפּרופן, און מאַכן די נייטיקע הכנות אין שפּיטאָל אויף דורכצופירן 
אַ צווייטע אָפּעראַציע, דאָס מאָל אויף דער לינקער לונג, װוּהין די 
אינפעקציע האָט זיך פאַרקליבן. אָ, דאָס זענען געווען אומרויק- 
אַנגסטיקע טעג און פּיינפולע שעהען ביז מ'האָט דערלעבט צו זען 
דעם חולה אַרויסגעפירט פונעם כירורגישן אָפּטײיל און צוריקגעלייגט 
אויף זיין געלעגער : 

--- דו זעסט כאָטש, סוזאַן, װאָס פאַראַ שיינע מתנה איך האָב גע- 
קראָגן צו מיין געבוירן-טאָג ? --- האָט ער זיך געוויצלט. די יונגע פרוי 
האָט געשמייכלט דורך טרערן -- װי ער האָט עס געדענקט דעם טאָג. 

הגם עפיס קומען צו זיך איז ווידער צוגעגאַנגען איבערראַשנ- 
דיק שנעל, האָט זיך די שרעק פאַרן מאָרגן נישט אָפּגעטאָן ביי 
די דריי משפּחות. אויך אין עפיס רייד און האַנדלונגען האָט זיך 
אַרײנגעכאַפּט אַן אומזיכערקייט. אמת, ער האָט נאָך אַלץ געמאַכט 
פּלענער פאַר נייע און ווייטע נסיעות. און ביי אַ געלעגנהייט דער- 
ציילט די װוּנדער פון די ערטער, וועלכע ער און סוזאַן האָבן באַזוכט. 
ס'האָט אָבער שוין געפעלט אין זיי די פריערדיקע האָפערדיקייט. 
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דער ווייטער אַפֿרוף 


בען אַשװיל איז געווען פאַרטאָן אין זיינע אומצייליקע אַדװאָקאַ- 
טישע געשעפטן, װאָס דער רוב האָבן אַפילו נישט געהאַט קיין שייכות 
מיט דער עצם פּראָפּעסיע. אַזױ, למשל, האָט זיך איין אָפּטײל פון 
דער גרויסער פירמע, ;אַשװיל און קאָמפּ". אָפּגעגעבן אויסשליסלעך 
מיט לאַנד-מסחרים, אַן אַנדערע -- מיט הייזערבוי, אַ דריטע... אין 
די רחבותדיקע אָפיסן האָט געקישעט מיט קליַענט, מיט אַגענטן 
מיט סתם באַזוכער. עס זענען דאָרט געווען גענוג אָנגעשטעלטע אויף 
פאַרענטפערן אַ סך פּראַגן. און ווען מען האָט זיך אָנגעשטױסן אויף 
אַ שװערפּונקט, װאָס אויך די שותפים האָבן נישט געקענט איינבייסן, 
האָט מען זיך געװענדעט צום ,טשיף", דאָס הייסט, צו בען אַשװיל 
אַליין... אַשװיל האָט פאַרנומען אַ סוויטע פון צימערן װוּ ס'האָבן 
זיך געפונען זיינע געהילפן און סעקרעטאַרינס. די װוענט האָבן באַ- 
צירט צענדליקער צייכענונגען און גראַװוירונגען, די אַרבעט פון זיין 
פרוי, אַדעל, און פון אַנדערע קינסטלער. אַ דריק פון קנעפּל האָט 
צונויפגעבראַכט דעם פּערסאָנאַל, די דריי פּאַרטנערן. אַלע האָבן 
אַרויפגעקוקט צום זעקס-פּודיקן אַדװאָקאַט און זיך שטאַרק גערעכנט 
מיט זיין דעה. זיין שווערער קערפּער האָט קיינעם נישט איבערגע- 
שראָקן. ער איז געווען באַשאָנקען מיט אַן אומגעוויינטלעכן געשטאַלט, 
װאָס האָט געװוּנען מענטשן אַפילו מיט קעגנגעזעצטע מיינונגען. די 
אויגן -- גרויסע, ליכטיק-בלויע האָבן געװועקט צוטרוי, און דער 
הויכער שטערן האָט צוגעזאָגט צו לייזן די פאַרוויקלטסטע, די קאָמפּ- 
ליצירטסטע פּראָבלעמען.-. 


די אַשװילס האָבן באַװױנט אַ רחבותדיקע היים אין דער עיר 
הבירה... פון די פענצטער האָט זיך געזען דער אַטלאַנטיק אין זיין 
אומענדלעכקייט, אין זיין אייביק-סודותדיקייט. אין דער נידער האָט 
זיך געשפּרײט אויף איין זייט דער שמאָלער פּאַס לאַנד פון דער פיל- 
גערימטער מיאַמי ביטש, און אויף יענער זייט ביסקעין איינגוס -- 
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די עלטערע שטאָט, מיאַמי גופא, מיט אירע אומבאַגרענעצטע שטרע- 
קעס, וועלכע זענען מיט יעדן יאָר אַלץ מער באַדעקט געװאָרן מיט 
הויך-גאָרנדיקע בנינים, קאָנדאָמס און האָטעלן. װוּ דאָס אויג איז 
געפאַלן האָט די אַשװיל קאָמפּאַניע געהאַט עפּעס אַ דירעקטן שייכות. 
רווחים זענען געװואַקסן אַפילו אין די רעסעסיע-יאָרן. בענס איינציקע 
שװועסטער, ראָזלין, אַן עלטער מיידל, אַ לערערין אין אַ שטאָטישן 
קאָלעדזש, האָט געהאַט איין ענטפער אויף אַלע זיינע דערפאָלגן: 
,;דו ביסט מזלדיק, מיין ברודער, פּשוט מזלדיק!" ביי זיך האָט זי 
אָבער געװוּסט, פּונקט װי די אַנדערע אין דער משפּחה, אַז ס'איז 
נישט אַזױ. זיינע אַנאַליטישע פעיקייטן, געירשנט פון פאָטער און 
זיידן, וועלכע האָבן געשאַרפט זייערע מוחות אויף די בלעטער פון 
דער גמרא, האָט ער פאַרווענדט אין די פיל-פאַרנעמיקע געשעפטן 
ווען ס'איז אַװעק אַ טאָג אין ,סטאַטוס קװאָי, האָט ער געפילט וי 
אַ טאָג איז אים פאַרלאָרן געגאַנגען... 

בען אַשװיל האָט פּלאַנירט די מערסטע אונטערנעמונגען, און 
זיינע שותפים האָבן דורכגעפירט די פּראַקטישע אַרבעט. ער האָט 
שטאַרק געהאַלטן פונעם תלמודישן פאַרזאָג: ,/גדול המעשה יותר מן 
העושה" (גרעסער איז דער װאָס מאַכט אַנדערע צו טאָן!) ער פלעגט 
זיך אַרײנכאַפּן אויף אַ פּאָר שעה אין אָפיס, אַ שמעק טאָן צי אַלץ 
איז בסדר און -- נישט ווערן... זיינער אַ פאַרגעניגן איז געווען -- 
אַ באַזוך מיט אַדעלן צו אַ קונסט-אויסשטעל, אַ קאָנצערט, צו ,פאַר- 
לאָרן ווערן" אויף אַ פּאָר טעג ערגעץ אין אַ רעזאָרט. צוויי מאָל אין 
יאָר האָט ער זיך אַרױסגעלאָזן מיט איר אויף לוסטרייזעס. אַדעל, 
װאָס האָט זיך נישט גערן געשיידט מיט איר היים, האָט אים איינמאָל 
אַ פרעג געטאָן: ;װאָס װעסטו טאָן, מיין מאַן, ווען ס'וועלן זיך דיר 
אויסלאָזן די אַלע לענדער"? 

;וועלן מיר אָנהייבן אַלץ פון דאָס ניי"! --- האָט ער געענטפערט 
מיטן ענטפער פון דורות-יידן, ווען זיי האָבן פאַרענדיקט דעם ספר 
;דברים". מ'האָט געהאַט דעם מאָדנעם איינדרוק, וי גערן ער האָט 
מענטשן, איז דער באַגער ביי אים צו זיין װאָס ווייטער פון זי -- 
אַ מאָל נאָך שטאַרקער... 

בען אַשװיל האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט אין פלוג צוויי היפוכ- 
דיקע כאַראַקטערן, נעמלעך -- דעם פּראַקטיש-אויסגערעכנטן בר-נש, 
און דעם בעל-חלום, װאָס קאָן פּלוצעם פאַרכאַפּט ווערן פון אַ קונסט- 
ווערק, פון אַ לאַנדשאַפט, פון אַ זונפאַרגאַנג... 
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ווען ס'האָט זיך דערנענטערט דער זומער האָט אַשװיל, צו אַלע- 
מענס חידוש, אָפּגעלײגט זיין נסיעה אויף שפּעטער. אַ נייער שטראָם 
קובאַנער אימיגראַנטן האָט פאַרפלייצט דעם פּלאָרידער האַלבאינדזל, 
דער עיקר -- די עיר הבירה. דאָס הייזערבוי איז זיך צעװאַקסן 
האָט באַקומען אַ רעשיקן אימפּעט, ס'איז געווען מאָדנע צו זען, וי 
אַ שטילע אַמעריקאַנער פּראָװינץ-שטאָט ווערט פאַרװאַנדלט אין אַ 
האַװאַנאַ:מאָדעל, מיט פאַרװוייל-פּלעצער און קאַפע-רעסטאָראַנען, פון 
וועלכע עס טראָגן זיך שאַרפע, בייסיקע ריחות פון זייערע שפּײזן, 
װי דער שטאָט-צענטער האָט פאַרטריבן דאָס היגע לשון, און אין 
דעם רוב קראָמען קנאַלט דאָס שפּאַניש, װאָס ווערט גערעדט, ניין! 
;געשאָסן? וי פון אַ מאַשינביקס אויפן שכנישן אינדזל. 


ס'איז אַלץ קלאָרער געװאָרן, אַז געראַטעװעט פון קובאַ האָט זיך 
דער פאַרמעגלעכער מענטש און עֶר האָט באַנײיט זיין לעבן אויף דער 
פרעמדער ערד אַ סך לייכטער און שנעלער וי אַנדערע עטנישע 
גרופּן, אַוודאי צוליב קלימאַטישע תנאים און נישט װינציקער האָט 
געווירקט די פריינדלעכע סביבה, װאָס האָט אים געהאָלפן אין דעם 
פּראָצעס. 


אין אַשװילס קאַבינעט זענען געווען אַצינד פאַרקליבן די שות- 
פים : אָנגעזעענע אַרכיטעקטן און אַ צאָל לייט מיט בוי-דערפאַרונג. 
דער מדובר האָט זיך געדרייט אַרום דעם ענין וי צו געווינען דעם 
נייעם קליענט, וועלכער הילט זיך אין אימיגראַנטישע נויטן און פאָ- 
דערט טוריסטישע לוקסוסן; ביי וועמען עס פעלט די װערט פון אַ 
װאָרט, און דער ,מאָרגן" קאָן אויך זיין ביי אים מיט עטלעכע טעג 
שפּעטער. אויסהערנדיק אַ פּאָר שעה אָפט סותרדיקע מיינונגען, האָט 
אַשװיל זיך אָפּגערופן : ,די לאָגישע זאַך װאָלט געווען, ווען מיר גיבן 
איבער די דירעקטע פאַרהאַנדלונגען מיט יענע לייט צו אַזױנע, 
וועלכע אָריענטירן זיך בעסער אין זייער אַרט לעבן און פירונג, מיט 
אַנדערע ווערטער, צו מענטשן פון זייער אייגענער סביבה, אָבער מיט 
אַ לאַנגער איינגעזעסנקייט דאָ אין לאַנד? 


מיטאַמאָל האָט אים געלאָזט וויסן זיין פּריװאַטע סעקרעטאַרין, 
אַז איינער אַ מאָלער פרעגט זיך נאָך עקשנותדיק אויף אים און קען 
לענגער נישט װאַרטן. אַשװיל האָט, צו אַלעמענס איבערראַשונג, אים 
געהייסן אַרײנגײין. און באַלד האָט זיך באַװויזן אַ דין-אויסגעצויגענער 
פּאַרשױן מיט לאַנגע האָר און מיט אַן ;אָנקל סעם" בערדל. אין האַנט 
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האָט ער געהאַלטן אַ פאַרדעקטן לייוונט און האָט צעטראָגן געשוויגן. 

--- װאָס קאָן איך טאָן פאַר אייך ? 

דער גאַסט האָט מיט ציטערדיקע פינגער באַפרייט זיין בילד 
פונעם טוך. ער האָט דערמאָנט אַ נאָמען װאָס האָט אים רעקאָמענ- 
דירט צום אַדװאָקאַט און געװאַרט. אַשװיל האָט לאַנג באַטראַכט דעם 
פרעמדנס אַרבעט: -- אונטער אַ לויטערן הימל האָבן זיך געשפּרײט 
פעלדער מיט אויפגעגאַנגענער תבואה. דאָ און-דאָרט האָבן זיך געזען 
איינציקע ביימער באַלאָדן מיט געדיכטע בלעטער. 

די געסט, װאָס האָבן די גאַנצע צייט נישט אַראָפּגענומען די 
פיינדלעכע בליקן פונעם אומגעריכטן אַריינדרינגער, האָבן נישט אַרױס- 
געוויזן די מינדסטע פאַרשטענדעניש און אַװודאי נישט דעם קלענסטן 
אינטערעס פאַר אים, דער באַלעבאָס האָט אַרױסגעטראָגן זיין פּסק-דין : 

-- ס'טוט מיר לייד, נאָר איך קען אייער בילד נישט קויפן. 

-- פאַר װאָס ? -- האָט דער אומבאַקאַנטער קינסטלער געפרעגט, 
און ס'האָט זיך געדאַכט, אַז אַלע אין צימער פרעגן, אָן אַ פאַרװאָס, 
די זעלביקע פראַגע. 

-- אייער קינסטלערישע אינטואיציע האָט אייך געמעגט אונ- 
טערזאָגן, -- האָט דער אַדװאָקאַט אים געגעבן אַ לעקציע אין מאַלע- 
רישער טעכניק: -- װי שטיל דער דרויסן זאָל נישט זיין, װועלן אין 
אָפענעם פעלד די זאַנגען זיך באַװעגן, און ביי אייך, מיין פריינד, 
שטייען זיי גלייך, װי אויסגעמושטירטע סאָלדאַטן! ווען דער מאָלער 
איז אַרױס, האָבן אַלע פרייער אָפּגעאָטעמט און מ'האָט זיך גענומען 
פאַרן איבערגעריסענעם שמועס. אָבער אַשװיל איז געבליבן זיצן אַ 
פאַרטראַכטער און אַ היפּש ביסל נערוועז. ער האָט פּלוצעם אָנגעקלונ- 
גען צו אַ געהילף און אים געהייסן צוריקברענגען דעם אומגעבעטע- 
נעם אורח. ער האָט געבעטן יענעם איבערצולאָזן זיין בילד און צום 
מאָלערס פאַרװוּנדערונג אים דערלאַנגט אַ פון פריִער צוגעגרייטן 


נאָך דער אסיפה האָט איינער פון די שותפים אים געפרעגט 
דעם שכל פון זיין סתירותדיקער האַנדלונג: -- װי קומט עס, בען, 


װאָס איר האָט אַזױ שנעל געביטן אייער מיינונג ? 
ער האָט געענטפערט קוקנדיק אין זייט: --- איך האָב באַמערקט 
ביים אַרױסגײין דעם מצב פון זיינע שיך... 


4 
6 


שפּעט אין מאַי זענען געקומען אַשװילס צוויי זינדלעך אַהים, 
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אויף זומער-אַרבעט. זיי האָבן שטודירט אין צוויי באַזונדערע הויכ- 
שולן אין פאַרשיידענע טיילן פון לאַנד. דער יינגערער, קלמן, וועמען 
אַלע האָבן גערופן ,קאַל" איז געווען פעיק, שאַרפזיניק און אַגרעסיו. 
ער איז געוען אַ געוויסע צייט פאַרכאַפּט פון דער טעאָריע פון 
;ניוקלעאַרע פיזיק". נישט געקוקט אויף זיינע ניינצן יאָר האָט עֶר 
גערעדט וי אַ באַיאָרנטער און געװוּסט פון אַ סך סודות, װאָס אַזאַ 
בר"נש איז גענייגט צו וויסן. דער פאָטער האָט אים געהאַלטן װאָס 
ווייטער פונעם ברודער. הגם מיט אַ פּאָר יאָר עלטער, איז ער געווען 
אונטער דעם יינגערנס השפּעה... 

אַרבעטן אין די זומער-חדשים איז געווען אַשװילס איינפאַל. 
אויך ער אַלײן איז געווען אַלס סטודענט באַשעפטיקט װאַקאַציע- 
צייט און אסור צי ס'האָט אים געשאַדט. אָבער ווער װאָלט זיך עס 
פאָרגעשטעלט די צוויי זאָלן װערן אַזױ צוגעזאָטן צו פיזישער מי? 
אמת, ס'איז דעמאָלט געווען אַ דוחק אין אַרבעטס-הענט און מ'האָט 
גוט באַלױנט. 

דער פאָטער איז דערגאַנגען דורך זייטיקע, אַז זיינע זין ווילן 
אויפגעבן דאָס לערנען. זיין פאַרדראָס איז געווען אין-לשער. מילא 
דער עלטערער, דעני, האָט קיינמאָל נישט אַרױסגעװיזן קיין צו גרויסן 
חשק. אָבער אויף קאַלן האָט ער געלייגט גרויסע האָפענונגען. ער איז 
געווען אַ נאָמען נאָך זיין זיידן, ;ר' קלמן דיין פון טשערנאָביל. 
דאָס װאָס דער זיידע האָט דערגרייכט אין דער פרומער סביבה, האָט 
דער פאָטער געהאָפט, וועט זיין זון באַווייזן אין דער װעלט פון 
װויסנשאַפט. 

די צוויי בחוריםּ זענען געזעסן אין אַשװילס קאַבינעט צוגעגרייט 
מיט אַ שלל אָפּשלאָג-טענות. עס איז אָבער צו דעם נישט געקומען. 
יענער האָט גערעדט ועגן אַלץ אין דער װעלט, נאָרּ נישט ועגן 
זייער לערנען. דער פאָטער, האָט װי דרך אגב, זיי דערציילט וועגן 
זיינע סטודענטישע יאָרן, וועגן די שכנישע יונגען, וועלכע האָבן זיך 
שטאַרק אויסגעצייכנט אין ספּאָרט, וועגן קאָרייער-קריג, װוּ זיי און 
ער זענען מאָביליזירט געװאָרן, און ווען מען איז ענדלעך אַרױס פון 
דער אַרמײ, איז פאַר אַ סך פון זיי געווען שווער צו געפינען עפּעס 
אַ טווּנג, ווייל זיי האָבן נישט געהאַט קיין פאַך און נישט קיין 
בילדונג, און זיי זענען אַװעק אויף שװאַרצע אַרבעט, צוערשט האָבן 
זיי גוט פאַרדינט, אָבער דערנאָך האָט מען זיי אָפּגעזאָגט, און זי 
האָבן געליטן נויט און דחקות... 
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-- איר זייט שוין ביידע דערװאָקסענע מענטשן! -- האָט אַשװיל 
איבערגעריסן און האָט אָנגעשטעלט אויף זיי זיינע גרויסע, ליכ- 
טיקע אויגן, וועלכע האָבן געדאַרפט פאַרענדיקן מיט זייער צויבער 
זיין אַרגומענטאַציע. --- איך וויל אייך נישט געבן קיין עצות. אָבער 
איין זאַך װויל איך איר זאָלט מיר צװאָגן -- 

--- מיר וועלן צוזאָגן, פּאַ! -- האָט זיך גלייך אָפּגערופן דעני. 

-- און דו שווייגסט, קאַל ? 

-- איך... -- האָט דער יינגערער געהאַלטן אַראָפּגעלאָזץ דעם 
קאָפּ. --- וויל צוערשט הערן אויף װאָס דו דאַרפסט מיין צוזאָג... 

-- הערט! -- האָט דער פאָטער געזאָגט אַן ערנסטער. -- אַ 
מענטש, װי איר שטויסט זיך אָן, לעבט נישט אײביק, איז כל-זמן 
איך דריי זיך נאָך אום אויף דער דאָזיקער ערד, וויל איך אייער 
װאָרט, אַז איר װעט פאָרזעצן דאָס לערנען אָן איבעררייסן, סיידן 
אין די זומער-מאָנאַטן. נאָך מיין אַװעקגײן -- קאָנט איר טאָן װי 
יייך געפעלט. גיט איר מיר אייער צוזאָג? 

אויף אַזאַ איינשטעל איז אַפילו קאַל איינגעגאַנגען, ווייל אין זיינע, 
וי אין די אויגן פון זיינס גלייכן, איז אַ מענטש פון פופציק שוין 
באַטראַכט געװאָרן וי אַ באַיאָרנטער... 

ווען די צוויי בחורים זענען אַרױס, האָט זיך בען אַשװיל אויפ- 
געהויבן אין זיין גאַנצער גרויס פאַרן קעגנאיבערדיקן שפּיגל און איז 
געבליבן שטיין אַ לענגערע צייט פאַרקוקט אויף זיך. די לעצטע רייך 
צו די קינדער האָבן אָנגעוייט אַן אומעט אויף אים. דער שפּיגל 
האָט דווקא געוויזן אַ ביז גאָר געזונטן ברינש מיט שאַרפע באַגערן 
און לעבסנלוסטן כאָטש, וי שוין דערמאָנט, שטאַרק איבערװאַגיק. 
אים האָבן זיך דערמאָנט די ווערטער פונעם דאָקטאָר, זיינער אַ פּער- 
זענלעכער פריינד, בעת זיין לעצטן באַזוך ביי אים: -- , בען, האָסט 
אַ האַרץ פון אַן אָקס, זיי מוחל פאַרן פאַרגלייך ! אויב עס קאָן טראָגן 
אַזאַ שווערן גוף וי דיינעם"... | 

אַדעל איז אַריין אין קאַבינעט. הגם זי איז תמיד געווען פאַר- 
כאַפּט פון פאַרשיידענע סוזשעטן, אימאַזשן, עטיודן, האָט אַצינד דער 
גורל פון אירע צוויי יינגלעך זי שטאַרק באַאומרױיקט: 

-- נו, װאָס האָסטו אויסגעמאַכט מיט קאַלן ? -- האָט זי געפרעגט 
וויסנדיק, אַז מיטן עלטערן איז גרינגער דורכצוקומען. ער האָט איר 
דערציילט פון זיין איינפאַל און ווידער איז אים באַפאַלן דער פריִער- 
דיקער אומעט. אויך אַדעל האָט זיך דערפילט אומבאַקוועם פון זיין 
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ענטפער. און זי האָט פּלוצעם געזאָגט: -- ,בען האָסט געדאַרפט 
אומבאַדינגט פאַרלירן אַ ביסל װאָג? !... 


די שוועסטער, װאָס האָט געוווינט אין אַ פאָרשטטטל, נאָענט צום 
קאָלעדזש, װוּ זי איז געווען אַן אינסטרוקטאָרין פון דער ענגלישער 
ליטעראַטור, האָט אים איין מאָל אָפּגערופן אָנצוזאָגן די גוטע בשורה, 
אַז זי האָט זיך באַקאַנט מיט אַ מעדיצינער, װאָס ווייסט פון אַ מעטאָד, 
װאָס קאָן רעדוצירן װאָג. דאָס װערט נישט געטאָן, פאַרשטייט זיך, 
איבער נאַכט. עס פאָדערט זיך צייט, אַ סך צייט. ס'איז אויך נישט 
אָפּהענגיק אין גאַנצן פון דער דיעטע. ס'איז אַ קאָמבינאַציע פון פיל 
זאַכן : פון װיטאַמינען, שפּייז און איבונגען. די דיעטע רופט אַרױס 
ביי איר אַ געלעכטער! ווער האָט עס געהערט מזאָל עלימינירן פון 
דער מעניו פרוכטן און גרינסן? 


בען איז געווען באַזאָרגט, װאָס די שװועסטער איז נישט פאַר- 
הייראַט. אמת, זי האָט אויסגעזען יוגנטלעך. די פערציק יאָר האָבן 
זיך נישט אָנגעזען אויף איר. די קאָלעדזש-אַדמיניסטראַציע האָט, 
צוליב דעם דוחק אין לערער בשעתם, פאַרקוקט איר דעפעקט און 
זיך געהאַלטן מיט איר... 


בכדי צו דערמוטיקן ראָזאַלין און איר עקספּערימענט, האָט בען 
אַשװיל צוגעזאָגט אױסצופּרוּוון דעם מעטאָד. ער האָט זיך צוערשט 
געהיט מיט יעדן ביסן און ווען ער איז פאָרט געבליבן ביי דער 
זעלביקער װאָג, האָט ער אים לסוף פאַרװאָרפן. דערצו האָט אים 
אויסגעפעלט צייט זיך אָפּצוגעבן מיט אַזאַ ,קלייניקייט". אין יענע 
טעג זענען אויפגעשטאַנען קעגן אים זיינע קאָנקורענטן. עטלעכע 
בוי:'פירמעס האָבן זיך פאַראייניקט טאַקע אונטערן נאָמען ,פאַראײ- 
ניקטע בויערס". זיי האָבן פאָרגעלייגט די קויפערס גינסטיקערע 
באַדינגונגען, באַקװעמערע וווינונגען, פאַרשיידענע אַטראַקציעס. זי 
האָבן פאַרפלייצט מיט זייערע רעקלאַמעס די גאַנצע מעדיאַ: ראַדיאָ, 
טעלעוויזיע, די וויכטיקסטע פּובליקאַציעס... 


די אַשװיל-שותפים זענען געווען אַלאַרמירט. ס'האָט זיך געפאָ- 
דערט אַ שנעלע האַנדלונג, און דאָ האָט זיך דער ,טשיף", װוי אויף 
צו להכעיס, שוין צוויי טעג נישט געוויזן אין אָפיס. אויף די אָפטע 
טעלעפאָנישע אָנפראַגעס, האָט אַדעל אומװויליק און אומגעדולדיק 
געענטפערט, און אויף די באַזוכן פון די שותפים, האָט זי קאַטעגאָריש 
פאַרלייקנט די ערנסטקייט פון זיין קראַנקײט, כאָטש ער איז שין 
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דעמאָלט געווען טעג אין שפּיטאָל. ס'האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז די 
רעכטע לונג פונקציאָנירט נישט וי געהעריק און מען װעט אים 
מוזן אָפּערירן... 

אַ חודש נאָך דער אָפּעראַציע האָט זיך אַשװיל באַװויזן אין אָפיס, 
וי גאָרנישט װאָלט געשען. ס'איז געווען אַ גרויסע איבערראַשונג 
פאַר אַלעמען. און היות וי ער האָט מיט גאָרנישט מרמז-געווען וועגן 
דער סיבה פון זיין לאַנגן אויספעלן, הגם דאָס רוב איז שוין געהאַט 
דערגאַנגען די סיבה, האָט מען נישט איבערגעפרעגט. 

דער ,טשיף" האָט גלייך פאַררופן די שותפים צו אַ קאָנפערענץ 
וועגן דעם ;אָנגעװייטיקטן" פּראָבלעם. ער האָט פאָרגעלייגט אויפ- 
צושטעלן בנינים פאַרן שװאַרצן קליענטעל אויפן באָדן, װאָס גרע- 
נעצט זיך מיטן אייפערדיקן קאָנקורענט. די דירות זאָלן זיין געבויט 
פאַרן גוטס און געשמאַק פונעם נעגערישן באַװוינער, דאָס הייסט, 
מיט היימיש-שמאָלע געסלעך, מיט קעגנאיבערדיקע אַרײנגאַנגען 
בכדי דער טומל און געפּילדער פון זייער קלינװאַרג זאָל זיין װאָס 
גרעסער און קאָנצענטרירטער, און זאָל האָבן אַ פּעולה אויף די 
שכנישע קאָנדאָמיניומס. יענע װעלן זיך לסוף צעלויפן און קיין נייע 
בעלנים װעלן נישט צוקומען.. 

אַשװילס פּראָיעקט האָט נושא-חן געווען, און מען איז צוגעטראָטן 
אים צו פאַרווירקלעכן. און דווקא דעמאָלט ווען די פירמע האָט גע- 
נומען ווייזן װיטאַליטעט, נייעם כוח און איינפאַלערישקײט, האָט מען 
אַשװילן געדאַרפט אָפּערירן אויף דער צווייטער לונג. 

ס'האָט זיך ווידער אַראָפּגעלאָזן אַ שווערער װאָלקן אויף זיין היים, 
אויף דער פירמע. אַצינד איז שוין פאַר קיינעם קיין סוד נישט געווען, 
אַז דער , טשיף" איז אַ חולה-מסוכן. עס זענען אַװעק טעג. אַשװיל 
איז געלעגן אין אַ שפּיטאָל אין דער קאַנסער-אָפּטײלונג, איזאָלירט 
פון דער וועלט, אָפט ליידנדיק טיפע וייטיקן און יסורים. ערגעץ אין 
לאַבאָראַטאָריעס האָט מען יאָרן-לאַנג עקספּערימענטירט מיט בלוט- 
פּלאַזמעס. ס'איז איצט געווען די מיינונג פון ספּעציאַליסטן אַז 
משפּחה-גלידער זאָלן לאָזן אַנאַליזירן זייער בלוט, אפשר װעט מען 
געפינען אין זייערע ווייסע צעלן דעם סערום, װאָס אימוניזירט, װאָס 
האָט אין זיך דעם כוח צו פאַרהאַלטן דעם פּראָגרעס פון אָט דעם 
מין אכזריותדיקער קראַנקייט. 

און ס'האָט זיך אָנגעהויבן אַ סדרה פון פאָרענישן, פּינקטלעכער, 
פון פליענישן פון נאָענט און פון ווייט קיין קאָלאָמבוס, אַהײאָ, װוּ 
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אַזאַ לאַבאָראַטאָריע געפינט זיך. צוערשט זענען אַװעק אַהין אַדעל, 
די מוטער, ראָזאַלין, און זיי האָבן נאָכגעפאָלגט די צוויי זינדלעך. אין 
גיכן האָבן זיך דאָרטן באַװויזן די שותפים, פריינד און אַפילו געוויסע 
קליענטן... 

און ס'איז אָנגעקומען די צווייטע טייל פון דער סדרה, נעמ- 
לעך -- דאָס פּיינפולע װאַרטן אויף די רעזולטאַט. יעדעס שטיקל 
נייעס פון יענער שטאָט, איז געווען געבונדן מיט אַ פלאַטערדיקן 
אומגעדולד און מיט אַ האַרץ-קלאַפּעניש, װאָס האָט נישט געװוּסט 
פון קיין גרענעץ.. 

ס'האָט זיך ענדלעך אָפּגעשטעלט, צו אַלעמענס חידוש, אוֹיף 
קאַלס סערום. פאַר בען אַשװיל איז עס געווען סימבאָליש! ער האָט 
זיך דערמאָנט אויפן קראַנקן בעט, װי ער פלעגט אַמאָל צופירן דאָס 
יינגל קליינערהייט צום זיידנס פּאָרטרעט און אים אָנווייזן אויפן 
פּאַטריאַרכאַלן געשטאַלט מיטן ברייטן, לומדישן שטערן, מיט דער 
לאַנגער, גרוילעכער באָרד, פאַרענדיקט מיט אַ שפּיץ און זאָגן: -- 
;זעסט, מיין קינד, אָט דער מאַן האָט אין זיך אַ גרויסן כוח, אָבער 
מען דאַרף זיין דערװאַקסן אים צו פאַרשטיין?!... 

אַוודאי האָט עס דער קליינער נישט פאַרשטאַנען! אָבער דאָס 
אָפּבילד פונעם גרייז-גרויען זיידן איז אים געבליבן שטעקן אין 
געדעכעניש, אים צייטנווייז פאַרפאָלגט, געשראָקן, און גערייצט.. 

ווען ער איז אונטערגעװאַקסן האָט ער, וי אָפּטוענדיק עמעצן 
אויף צו להכעיס, גערנער פאָרבראַכּט מיט גאַסן-יינגלעך. ער האָט 
זיך מער געפונען אויסערן קלאַס און זיך אינגאַנצן פאַרלאָזן אויף 
זיין אינטויציע, פאַרנאַכלעסנדיק די גרונט-לימודים אין שול.. 

ער האָט ערב דער אָפּעראַציע פּלוצעם גערופן צו זיך אין שפּי- 
טאָל איינעם פון זיינע שותפים און האָט אים אָנגעזאָגט מיטן האַרבן 
װואָרט, מ'זאָל זיך אָפּהאַלטן פון דורכפירן דעם ערשט-דערמאָנטן 
בוי-פּראַיעקט, ביז ער ועט זיך אומקערן אַהײם, און דערנאָך װעט 
מען ווייטער זען... 

ווען די צוויי בחורים זענען אַרײין מבקר-חולה זיין דעם פאָטער, 
האָט אַשװיל געזען ביים עלטערן שרעק, מיטלייד, פאַרלאָרנקײט; 
קאָל האָט געהאַלטן פאַרבאָרגן זיינע געפילן. ס'איז געווען אַ חשד, 
אַז ער װאַרט אומגעדולדיק אויף איינצומאָנען זיין ,וועקסל". אָבער 
אומגעריכט האָט ער זיך אָפּגערופן: ,פּאַ, אויב עס קאָן דיר העלפן 
געזונט-װוערן און טאָמער אַפילו, חלילה, נישט -- האָט ער געהאַלטן 
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אַראָפּגעלאָזן דעם קאָפּ, -- ,, גיב איך דיר מיין װאָרט, אַז איך װעל 
פאָרזעצן דאָס לערנען" !. 

דעני האָט זיך געאיילט אונטערצוהאַלטן דעם ברודער: -- פּאַ 
מיר װעלן ביידע דערפילן דיין װוּנטש -- האָסט אונדזער צװאָג! 

דער פאָטער האָט קוים, קוים געשמייכלט צו זיינע יינגלעך, און 
װאָלט ער געווען ביי אַ בעסער געמיט, װאָלט עֶר זיי אויסגעדריקט 
אויף עפּעס אַן אופן יישר-כוח. ער האָט אויך געהאַט אַ געפיל פון 
טיפער דאַנקשאַפט צו יענעם פאַרהײיליקטן געשטאַלט פונעם ווייטן 
שברט. 
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אַ יינגל מיטן נאַמען דזשאַי 


ווען די פינף-און-צװאַנציק יאָריקע סוזאַן האָט פינף יאָר נאָך 
דער חתונה נישט מזכה-געווען איר טאַטן מיט אַן אייניקל, האָט איר 
אומגעדולדיקער פאָטער, סעמועל פרידמאַן, אַ צוריקגעצויגענער אַד- 
װאָקאַט, איר געעצהט צו באַזוכן אַ ספּעציאַליסט. דער דאָקטאָר האָט 
זי נאָך אַ גרינטלעכער אונטערזוכונג געלאָזט וויסן, אַז צוליב געוויסע 
אינערלעכע שטערונגען. קען זי קיין קינדער נישט האָבן. 

דעם אמת געזאָגט, האָט נישט זי און אַװדאי נישט איר מאַף 
הענרי קאָרנבליט, דעמאָלט געזאָרגט וועגן אַזאַ ענין. ער האָט נישט 
לאַנג צוריק גראַדױַרט פונעם דענטיסטן-קאָלעדזש, און איז געווען 
פאַרנומען איבערן קאָפּ מיטן אינאָרדענען זיך אין אַן אייגענעם 
קאַבינעט, 

פאַרדאגהט זענען גראָד געווען סוזאַנס עלטערן, דער עיקר -- 
דער פאָטער. ער האָט גאַנץ גוט פאַרשטאַנען, אַז הגם זיין בת-יחידה 
איז אי חנעוודיק, אי קלוג, ועלן אָט די מעלות נישט קענען ביישטיין 
די נסיונות, אויף וועלכע דער יונגער ציין-דאָקטאָר װעט זיך אָנ- 
שטויסן אין זיין פּראַקטיק. געוויס, אין גאַנצן באַװאָרנט קען מען 
אַפילו מיט קלײנװואַרג אויך נישט זיין, אַ פּשיטא נאָך אָן זיי. האָט 
ער גענומען איינרעדן דעם יונגן פּאַרפאָלק צו אַדאָפּטירן אַ קינד. 
מיט דער טאָכטער האָט ער נישט געהאַט קיין שװועריקייטן. זי האָט 
פאַרמאָגט גענוג פרייע צייט און זייער אָפט נישט געהאַט װאָס צו 
טאָן מיט זיך. דעם פאַרהאַװעטן איידעם האָט ער דרך-אגבדיק אָנ- 
געװוּנקען, אַז פאַר אַ יונג וייבל איז געזינטער צו האָבן עפּעס 
אַ טוונג... און װאָס ס'איז שייך די אַדאָפּטירונג, האָט ער אים באַ- 
רויַקט, װעט ער פינאַנסירן פון זיין אייגענער קעשענע. 

הענרי איז געווען גערירט הלמאי דער שווער אַלין האָט אים 
אָנגעוויזן מיט דינע רמזים אויף אַ מעגלעכער סיטאַציע, דערצו 
נאָך װויל ער אַלין לייזן אַזױ גרויסמוטיק די דילעמע. בקיצור -- 
ער האָט געגעבן זיין הסכמה. 
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דאָס אַדאָפּטירטע ערשט-געבאָרן עופהלע האָט אַרײנגעבראַכט אַ 
היפּש ביסל פרייד אינעם לעבן פונעם פּאָרפאָלק און היות, וי דער 
דענטיסט איז שוין דעמאָלט געווען, מער-װייניק, איינגעזעסן אינעם 
געגנט און זיין קליענטעלע איז געװאַקסן, האָט מען די הצלחה צו- 
געשריבן צום ניי-צוגעקומענעם גליד אין דער משפּחה. דער עלטערער 
פריד האָט געהאַלטן, אַז די מצווה פון געבן אַ היים אַן אומגעװאָלטן 
קינד איז גרויס, און די געטלעכקייט באַלױנט דערפאַר מיט דער 
פולער האַנט. 

יאַקי אָדער יעקב, וי מ'האָט אים גערופן נאָך הענריס פאָטער, 
האָט געהאַט בלויע אייגעלעך און אַ חן-גריבעלע און להיפּוך צום 
רוב קינדער איז ער געווען שטיל און האָט זעלטן געוויינט. די יונגע 
פרוי איז געווען אַנטציקט און זיך נישט געקענט אָפּלױבן פון אים. 
און זי האָט צו זיין געבוירן-טאָג אויסגעדריקט אַ װוּנטש אים מהנה- 
צו-זיין מיט אַ שוועסטערל. און מיטן מיידעלע, איז זי זיכער געווען, 
װועט איר הויזגעזינד זיין פאַרפולקאָמט. איר מאַן האָט סקעפּטיש 
געשמייכלט, אָבער איר טאַטע האָט גענומען זייער ערנסט איר פאַר- 
לאַנג. ער האָט זיך געװענדט צו דער אַגענטור. אָבער דאָס מאָל 
האָבן זיך די פאַרהאַנדלונגען פאַרצויגן און ביזן לעצטן טאָג כמעט 
איז מען נישט זיכער געווען פון װאָס פאַר אַ געשלעכט דאָס נפשל 
וועט זיין. און ווען ס'האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז ס'איז אַ יינגל, איז 
סוזאַן געווען שטאַרק אַנטױישט. זי איז אַפילו געװאָרן היסטעריש. 
און ס'האָט געהאַלטן דערביי, זי זאָל אים צוריקווייזן. אָבער דאָ האָבן 
זיך אַריינגעמישט אירע עלטערן און נישט דערלאָזט, זי זאָל אַזאַ 
עוולה באַגײן קעגן אַ הילפלאָז עופהלע. אגב, האָט מען איר קלאָר 
געמאַכט, אַז עס זענען פאַראַן אַ סך בעלנים היינט אויף קלײינװאַרג 
און מען קען נישט זיין צו איבערקלייבעריש.. 

דאָס צווייטע יינגעלע איז געווען, אין פאַרגלייך מיטן ערשטן 
לחלוטין אַנדערש. ס'האָט דווקא אַ סך געויינט און אַפילו געשריען 
און נישט געלאָזן גאַנצע נעכט די מוטער רוען. און װאָס איז שייך 
זיין אויסזען, איז נאָך פרי געװוען אַרױסצװאָגן אַ מיינונג. הגם 
ס'איז אָנגענומען, אַז אַ קינד איז, בדרך-כלל, אַ פּראָדוקט פון דער 
סביבה, טאָר מען, פאַרשטייט זיך, נישט גרינגשאַצן זיין אָפּשטאַם... 

ווען דאָס יאַטל איז געװאָרן דריי יאָר, האָט די יונגע פרוי 
גענומען מערקן אין אים שטריכן, וועלכע האָבן זי שטאַרק באַ- 
אומרויִקט, נעמלעך -- אַן אומגעוויינטלעכן כעס, ביז קריצן מיט די 
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ציינדלעך, אויב מ'האָט נישט גלייך דערפילט זיין באַגער. און אַן 
אומגעוויינטלעכן נייגער, װאָס מען זעט אַפילו ביי קינדער זיער 
זעלטן. און װאָס עלטער ער איז געװאָרן אַלץ בולטער און אָפּטער 
האָבן זיי זיך אַנטפּעלקט ביי אים... 


איינמאָל בעת סוזאַן האָט זיך געהאַלטן אין איבערטאָן אין איר 
צימער, האָט זי פּלוצעם דערזען דעם תכשיטל אין אַרײנגאַנג. ער 
איז דעמאָלט געווען אַװדאי אַ יאָר זעקס. ער האָט זי באַטראַכט, 
װי איר האָט זיך געדאַכט, מיט מאָדנע, נישט קינדישע בליקן. זי 
האָט אײיליק אַרויפגעצויגן אויף זיך אַ קלייד און פאַרמאַכט די טיר. 
ער האָט זי אויפגעפּראַלט מיט רוגזה און זיך צעגװאַלדעװעט. סוזאַן 
האָט נישט פאַרשטאַנען זיין מוראדיקן אויפברויז. זי האָט געפּרוּווט 
אים אייננעמען מיט גוטע רייד, אים געגלעט, געקושט. און וי ער 
װאָלט נאָר אויף דעם געװאַרט, האָט ער זיך אינגעקלאַמערט אין 
איר, וי אַן אינסעקט, און זיך נישט געלאָזט אַזױ גיך אָפּרײיסן.. 


אין אָװונט, ווען די ברידערלעך זענען געשלאָפן, האָט זי דער- 
ציילט איר מאַן װאָס ס'איז געשען. הענרי האָט עס דיסקאָנטירט צו 
נול: -- ;קאַפּריזן פון אַ קינד"! און ער האָט אַ מאַך געטאָן מיט 
דער האַנט. אירע עלטערן װאָס זענען גראָד געווען דערביי, און האָבן 
אויפגענומען איר שילדערונג יעדער מיט אַן אַנדערן אויסטייטש -- 
די מוטער, אַ געזעלשאַפטלעכע טוערין, האָט געמיינט אַז דאָס יינגל 
נייטיקט זיך אין מער צערטלעכקייט, אין מער ליבשאַפט... און דער 
ביבל-גענייגטער סעמועל פריד, װאָס האָט שוין אַ צייט גערופן 
כלומרשט אויף שפּאַס דאָס פאַרשייטע אײניקל -- ;,עשול/, (זין 
אמתער נאָמען איז געווען יוסף, פאַרענגלישט אויף דזשאָי, אַ נאָמען 
נאָך פרידס אַ לייבלעכן ברודער). האָט אַצינד ביי דער געלעגנהייט 
זיך אָפּגערופן : 


-- דיר, מיין טאָכטער, איז באַשערט צו האָבן אין דיין הויז דעם 
ביבלישן , צווילינג", כאָטש דו האָסט אים נישט געבראַכט אויף דער 
וועלט, און נישט ,ער" איז באמת אַ צווילינג... און הגם ער האָט עס 
געזאָגט אין אַ לייכטן טאָן, זענען אַלע מיטאַמאָל געװאָרן ערנסט.. 

נאָך עטלעכע מינוט פון שוויגן, האָט סוזאַן געפרעגט ביים 
מאַן : --- מיינסטו נישט, הענרי, אַז ס'איז צייט, מיר זאָלן אויסזאָגן 
די קינדער, אַז זיי זענען אַדאָפּטירטע ? 

-- ס'איז בעסער, וי זי זאָלן זיך עס דערוויסן פון פרעמדע. -- 
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אֹיז הענרי מסכים געווען. ביי די ווערטער איז סוזאַן צוגעגאַנגען צום 
קינדער-צימער. זי האָט זיך אַ רגע צוגעהערט און האָט זיך אומגע- 
קערט אויף איר אָרט, 

-- און איך מיין, -- האָט געזאָגט דער שווער -- אויב איר ווילט 
הערן, פאַרשטייט זיך, מיין מיינונג, אַז ס'װואָלט גלייכער געווען דאָס 
נישט צו טאָן. מ'האָט זיי געבראַכט צו אייך פּיצעלעך. צוליב װאָס 
זאָלן זיי דורכמאַכן אַזאַ שאָק ? װאָס טראַכסטו, לויזאַ? -- האָט ער 
זיך געװוענדט צו זיין פרוי. 

לויִזאַ האָט מאריך-געווען איר מאַנס געדאַנק, און ס'איז אויך 
געווען װוי אַן ענטפער צום איידעם: -- ווער װעט עס זיין פֿאַראיג- 
טערעסירט דאָס אויפצודעקן פאַר די קינדער? מיר, די אייגענע, 
געוויס נישט! 

פון דעסט וועגן איז פאָרט געבליבן ביים פּאָרפאָלק צו באַקענען די 
יינגלעך מיט דער ווירקלעכקייט, און טאָן האָט עס געדאַרפט סװאַן. 
אויף מאָרגן, ווען זיי זענען געקומען פון שול, איז זי אַריין צו זיי אין 
צימער. זי האָט זיך צוערשט נאָכגעפרעגט אויף די לימודים, אויף 
זייער היימאַרבעט. און ווען זי האָט שוין געהאַלטן ביים אָנרירן דעם 
עצם ענין, איז איר דזשאָי פאַרלאָפן דעם וועג : 

-- סוזי -- האָט ער זי פּלוצעם גענומען רופן ביים ערשטן נאָמען. 
-- דו האָסט אונדז צו דערציילן אַ סוד, אמת טאַקע? -- אוֹן זיינע 
שװאַרצע, גלאַנציקע אייגעלעך האָבן זיך, צעפלאַמטע, געװאָרפן אויף 
איר, אָט אויף יאַקין. 

-- האָב געדולד, עשול! -- האָט זי אים באַטיטלט מיטן צונאָמען, 
װאָס איר פאָטער האָט אים געגעבן... די יונגע פרוי איז געווען אויסער 
זיך פון זיין חוצפּה און צעלאָזנקײט. זי האָט זיך אָבער אַצינד 
באַהערשט און האָט ווייך געזאָגט, קוקנדיק ס'רוב אין יאַקיס זייט: -- 
איר, קינדער, זייט אונדז, דאָס הייסט, דעם ,דעדי? און מיר, זייער 
טייער. מיר האָבן אייך ביידן ליב, װוי אייגענע קינדער און אַפילו מער ! 
-- האָט זי באַטאָנט די לעצטע ווערטער. -- איר פאַרשטייט, װאָס 
איך וויל אייך זאָגן ? זי האָט זיך געװוּנדערט, װאָס אירע רייד מאַכן 
נישט קיין גרויסן רושם אויף זיי. 

--- דו ווילסט אונדז זאָגן, סוזי,. אַז דו ביסט נישט אונדזער 
אמתע מאַמע. איך האָב עס געװוּסט די גאַנצע צײיט! -- האָט ער 
זיך באַרימט. -- און נעכטן אָװונט.. -- האָט עֶר זיך פאַרכאַפּט.. 
איך האָב עס דיר דערציילט, יאַקי, צי נישט ? 
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-- אָבער מיך אַרט עס נישט! זי איז מיין מאַמע אַלצאײנס! -- 
האָט אַ ציטער געטאָן זיין קול. 

-- נו, אַצינד, קינדער, ווייסט איר ! אָבער געדענקט! מיר האָבן 
אייך ליב און מיר װעלן אַלץ טאָן פאַר אייך !... 

-- איך האָב דיך אויך שטאַרק ליב, מאַמע! -- האָט זיך יאַקי 
געטוליעט צו איר. 

ווען סוזאַן איז אַרױס, האָט דזשאָי אַ דערפרייטער געזאָגט: 
-- נו, איצט גלייבסטו מיר ? זי איז נישט אונדזער מאַמע, זי איז 
בקולן א פרן.: 

-- "איי דאָנט קער !* (מיך אַרט עס נישט!) -- האָט יאַקי אי- 
בערגעחזרט. -- איך האָב זי ליב און דעם ,דעדי" אויך... 

די יונגע פרוי האָט זיך גענומען פילן אומבאַקװעם מיט דושאֵין 
און אַפילו זיך אַ ביסל שרעקן ווען קיינער איז אין הויז נישט געווען. 
ער פלעגט פּלוצעם אױיסװאַקסן אונטער אירע פּלייצעס אין קיך, צי 
ביים נייען. זי האָט אים אויך געטראָפן זיך ראָיען ביי אירע קליידער. 
אײינמאָל זאָגט זי צום מאַן: -- איידער מען האָט געבראַכט דזשאַין, 
האָט מען געדאַרפט אויסגעפינען, ווער זיינע עלטערן זענען אָדער 
כאָטש וויסן עפּעס וועגן דער מוטער.. 

-- נישט אַלע מאָל קען מען עס דערגיין. פונעם פאָטער איז דאָך 
אָפּגערעדט. ספּעציעל וויל די פרוי בלייבן אַנאָנים. אָבער װאָס איז 
דיר עפּעס איצט איינגעפאַלן אַזאַ זאַך ? 

סוזאַן האָט אים נישט געװאָלט דערמאַנען ווידער דעם יינגלס 
מאָדנע שטיק. זי האָט אומעטיק באַמערקט: 

-- ער האָט נישט קיין איין יידישן אָדער אין זיך! -- איז איר 
געקומען אויפן זין דעם פאָטערס אַ זאָג. -- זיין פיזיאָנאָמיע איז 
מגושמדיק, אומסימעטריש. איבערהויפּט געפעלן מיר נישט זיינע אויגן 
און זיין מויל... 

-- סוזאַן, אַזױ רעדט מען וועגן אַ קינד, אַפילו ווען ס'איז נישט 
קיין אייגנס ? -- האָט הענרי זיך געװוּנדערט. -- איך זע נישט אָט 
די שרעקלעכע זאַכן אין אים. די יונגע פרוי האָט דעמאָלט פאַרשריבן 
אין איר טאָגבוך : -- ;הענרי זעט נישט קיין בייז אויפן יינגל. ער 
זעט בכלל נישט קיין שלעכטס אויף מענטשן. איך בין אים מקנא! 
אָפּט ווייזט זיך מיר אויס, אַז איך שילדער נישט די חסרונות פונעם 
קליינעם דזשאָי, נאָר מיינע אייגענע. אָט דער געדאַנק שרעקט מיך 
און פּייניקט מיך! -- ווי"זשע קומט עס, װאָס איך האָב אַזױנע 


146 


ליכטיקע און ליבלעכע געפילן צו יאַקין? נישט אַנדערש, וי דער 
פאָטער איז גערעכט. איך טראָג ביי זיך אין האַרצן אַן אָפּבילד פון 
ביידן, װי אונדזער שטאַם-מוטער רבקה פון איר צווילינג.... 

איין טאָג האָט דזשאָיס לערערין גערופן די מרס. קאָרנבליט צו 
זיך. סוזאַן איז געקומען אַ דערשראָקענע. זי האָט געפרעגט נאָך 
איידער יענע האָט עפּעס געזאָגט: -- װאָס ער טשעפּעט זיך צו די 
מיידעלעך אין קלאַס ? 

-- פיל ערגער! ער באַלעסטיקט די לערערינס און 4 
אויך מיך... -- האָט זי אַװעקגעקוקט אין אַ זייט. 

ווען הענרי האָט זיך דערװוסט דערפון, האָט ער באַשלאָסן צו 
האָבן אַ ;פאָטער-און-זון שמועס מיט אים: -- זאָג מיר נאָר דזשאָי, 
װי קומט עס, װאָס דו רופסט דער מאַמען ביים ערשטן נאָמען? איז 
דאָס נישט אַ ביסל נישט אויף אַן אָרט? 

-- איך האָב זי ליב! -- האָט דאָס איבערגעװאַקסן יינגל גע" 
ענטפערט. --- דו רופסט זי אויך אַזױ... 


-- זי איז נישט מיין מאַמע! -- האָט הענרי אַ שמייכל געטאָן. 
-- זי איז אויך נישט מײינע! -- האָט דזשאָי געהאַט אַ פאַר- 
טיקן תירוץ. 


ביים ציין-דאָקטאָר האָבן זיך געביטן די קאָלירן אין פּנים: -- 
ס'איז נישט שיין אַזװי צו רעדן, דזשאַי! און נאָך אַ זאַך יל איך 
דו זאָלסט געדענקען. האָב צו טאָן מיט דיין גלײיכן! כ'מיין מיט 
קינדער פון דיין עלטער! האָסט מיך פאַרשטאַנען? . ' 

-- איך האָב דיך פאַרשטאַנען! : 

| אין אַ נאָכמיטאָג בעת סוזאַן האָט זיך נאָר װאָס געהאַט אומ- 
געקערט אין הויז פון אַן איינקויף, האָט זי שטיל געעפנט די טיר 
פון קינדער-צימער און האָט געטראָפן יאַקין פאַרטיפט אין אַ בוך. 
זײַן ברודערל האָט זיך מסתמא פאַרשפּילט מיט חברימלעך אין גאַס. 
מיטאַמאָל האָט זיך דערטראָגן צו איר אַ לייכטער גערויש פון אַן 
אַנדער חדר. זי איז אַריין אַהין אויף די שפּיצפינגער און איז געבליבן 
שטיין אַ פאַרציטערטע. זי האָט נישט געגלייבט אירע אויגן. דזשאָי 
איז געווען פאַרקליידט וי אַ מיידעלע און זיך באַטראַכט אין שפּיגל. 
ווען ער האָט זי דערזען, האָט ער געלאַסן געפרעגט: 

-- נו, סוזי, איצט װועסטו מיך אויך אַ ביסל ליב האָבן? 
- זי האָט געשוויגן. ס'האָט איר עפּעס גענומען קלאָר וערן. דאָך 
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האָט זי זיך נישט געקענט באַפּרײיען פון דער אומהיימלעכקייט, װאָס 
ער האָט שטענדיק אַרוסגערופן ביי איר.. 

ביים סוף פון שוליאָר האָט יאַקי געבראַכט אַ באַריכט-קאַרטל 
פול מיט הויכע צייכנס. ס'איז דאָרטן אויך געווען אַ צושריפט, אַז 
לפי זיין פעיקייט און יכולת, איז ער נישט נאָר דער בעסטער תלמיד 
פון קלאַס, נייערט פון דער גאַנצער שול. די עלטערן האָבן נישט 
אַרױסגעװיזן, ווען דזשאָי איז דערביי געווען, קיין באַזונדערע באַ- 
גייסטערונג. זיי האָבן אויך געװאָרנט דעם באַגאַבטן יינגל, ער זאָל זיך 
נישט רימען פאַרן ברודער... 

דזשאָי האָט אָבער געשפּירט די שטומע פייערלעכקייט אין הויז. 
ער האָט זי אַרױסגעלײענט פון אַלעמענס בליקן, פון די פאַרגנבעטע 
שמייכלען אין יאַקיס זייט. ער האָט אונטערגעכאַפּט לויבװוערטער 
פאַר יענעם. זיי האָבן אים אויפגערעגט און אַרױסגערופן ביי אים 
אַ געפיל פון קליינווערטיקייט -- ער האָט זיך אָנגעהערט אין שול 
קאָמפּלימענטן אויף זיין ברודערס חשבון. װער עס האָט עס געטאָן 
פון ריינעם האַרצן, און ווער מיט שוימיקער קנאה... מיט איין װאָרט, 
יאַקיס נאָמען איז געווען ביי אַלעמען אויף די ליפּן. און די שטעטלשע 
צייטונג האָט געשריבן וועגן דעם ,העלד פון טאָג?... 

דזשאָי האָט נישט אויפגעהערט צו טראַכטן וי אַזױ אָפּצוציִען 
דעם אינטערעס פון יענעם אויף זיך. אויב נישט ביי די לערער, איז 
כאָטש ביי די אייגענע אין הויז און ביי די חברים. אַ שבת, ווען יידן 
זענען געגאַנגען פון שול, האָט זיך אויף יענער זייט גאַס באַויזן 
דאָס בחורל. ער איז געווען, װי די מאָדע איז היינט, פאַרװאָקסן און 
אָנגעטאָן אין אַ קאָליירט העמדל און אין שמאָלע פּלודערן. אויפן רוקן 
האָט זיך ביי אים געבאָמבלט אַ העזל, װאָס ער האָט עס דערשלאָגן 
מיט אַ שטיין, צי מיט אַ שטעקן, און פון זיינע טריט זענען געבליבן 
בלוטפלעקן אויפן ברוק... 

דורכן געזעמל יידן, װאָס האָט עס צוגעזען, האָט זיך דורכגע- 
טראָגן אַ בייז געמורמל: ,;ס'איז דאַכט זיך, דעם דענטיסט קאָרנבליטס 
יינגערער תכשיט"! הגם מען זעט שוין היינט פיל ערגערע זאַכן ביים 
יונגװאַרג, איז מען געווען שטאַרק שאָקירט, באַזונדערס אַצינד, ווען 
דאָס שטעטל האָט ערשט געקלונגען מיטן נאָמען פון זיין עלטערן 
און געראָטענעם ברודער. 

אין אַזאַ הילוך האָט ער אַרײנגעשפּאַנט אין הויז. ס'איז געווען 
מיטאָגצײט. חוץ די עלטערן און יאַקי. זענען ביים טיש געזעסן 
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זיידע-באָבע. דער ערשטער אימפּולס ביים פאָטער איז געווען אויפ- 
צושטיין און פאַרפאָרן דעם עזותדיקן יונג אין פּרצוף אַרײן. ער האָט 
זיך אָבער קאָנטראָלירט און שטיל געזאָגט: 

-- דזשאָי, מיינסטו נישט, אַז דו האָסט שוין לאַנג געדאַרפט 
זיין אין שטוב אַ געװואַשענער און אַן איבערגעטוענער? 

און סעמועל פריד האָט צוגעגעבן מיט געמאַכטער ליצנות: 

-- ער דערמאָנט מיר היינט מער וי אַלע מאָל אין ביבלישן 
עשו, ווען ער האָט זיך אומגעקערט פון פעלד מיט זיין פאַנג... 

דזשאָי האָט צעטומלט געשמייכלט, און איז פאַרשװוּנדן אין די 
אינעװייניקסטע חדרים. ער האָט זיינס דערגרייכט! קינד-און-קייט 
האָבן גערעדט וועגן דער געשעעניש אין אַ סך היימעןן. אייניקע 
חברים האָבן באַװוּנדערט זיין מוט און זיין איעגערישע קונסט.", 
אַנדערע האָבן אים באַצײיכנט אַלס ,שאואָף" (באַרימטער). יאַקי האָט 
אים שפּעטער געפרעגט : 

-- וי האָסטו געקאָנט טויטן אַזאַ שיין באַשעפענישל, דזשאָי? 

און יענער האָט זיך פאַר אים מודה געווען: 

-- ווען איך דאַרף עס טאָן נאָך אַ מאָל, װאָלט איך געשטאָרבן... 

נאָך דעם װוי שווער- און שוויגער האָבן פאַרלאָון דאָס הויז, 
און סוזאַן איז ערגעץ אַװעק מיט יאַקין, האָט דער פאָטער פאַרפירט 
אַ גערייד מיטן פאַרזינדיקטן יינגל: 

-- וי װועסטו דערקלערן דיין היינטיקן אויפפיר, דזשאָי? 

דאָס פּאַרשױנדל האָט געהאַלטן אַראָפּגעלאָזץ דעם קאָפּ און 
געשוויגן. 

-- איך האָב דיך געפרעגט אַ פראַגע, האָב איך דיך ? 

-- איך קען עס נישט דערקלערן, פּאַ! -- האָט ער איינגעגראָבן 
די ציין אין דער ליפּ. 

-- זיי זיך מודה, מיין זון, אַז דו פילסט זיך שולדיק, -- און 
ווען יענער האָט נישט געענטפערט, האָט ער ווייטער געזאָגט: -- דו 
האָסט אונדז היינט אַלעמען פאַרשעמט, ווייסטו עס, דזשאָי? 

--- איך ווייס עס... 

-- װאָס מיינסטו דאַרף זיין דיין שטראָף ? 

-- כ'ווייס נישט, פּאַ... 

-- הער זיך צו, דזשאָי! איך על דיר דאָס מאָל מוחל זיין, 
אָבער כ'װועל עס נישט טאָן אַ צווייטן מאָל! -- האָט ער פאַרענדיקט 
שטרענג און אַנטשײדן. 
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- און דאָ איז געשען מיטן יינגל אַ. מאָדנע זאַך, װאָס מ'האָט עס 
פריער, ביי אים נישט געזען. ער איז פּלוצעם צוגעפאַלן צום פאָטער 
מיט אַ ביטער געויין, פון וועלכן ס'האָט זיך נישט אַרױסגעהערט 
קיין. חרטה, נאָר אַן אָנקלאַגע קעגן אים, קעגן דער מוטער, קעגן 
אַלעמען.-. י: 
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היינטצייטיקע מענטשן 


מילי האָט דאָס רוב געשוויגן. די מענטשן אַרום טיש, אַרום 
אַנדערע טישן, האָבן געשמועסט, געלאַכט, זיך געוויצלט. די באַלע- 
באָסטע האָט זיך אומגעטראָגן צװישן די געסט אין אַ שרייענדיקן- 
רויט קלייד ביזן דיל. ס'פּנים און די נעגל געפאַרבט אינעם זעלביקן 
טאָן. עפּעס איינגערוימט דעם און יענעם אין אויער און האָט ויך 
אויך אָפּגעשטעלט ביי מילין. 

די יונגע פרוי האָט זי אָנגעקוקט מיט אומעטיק-צערפולע אויגן. 
ס'האָט זיך געמערקט אין זיי אי פאַרלאָרנקײט, אי אַן אומבאַגרייפ- 
לעכע עקשנות. ס'האָט זיך געדאַכט, אַז זי קאָן צו יעדער רגע אויס- 
ברעכן אין אַ היסטעריש געוויין, צי ספּאָנטאַן זיך אַ הייב טאָן פון 
אָרט און פאַרשװוינדן, אָן אַ װאָרט אַרויסצוברענגען... 

האַרט לעבן מילין איז געזעסן מאַרװין מאַרשאַל. עֶר האָט, וי 
אַ באַיאָרנטער פעטער, באַטראַכט מיט גלייכגילט און גוטמוט דעם 
עולם. ער איז געווען אין דער בחינה פון איינעם, וועמען מען קען 
שוין מיט גאָרנישט איבערראַשן. ער האָט פון דעסט וועגן געזוכט מיט 
עפּעס אויפצוהייטערן זיין מיד און שלאַבערדיק געמיט און ער האָט 
אַ ווענד געטאָן זיינע געדאַנקען צום אָװונט, ווען די יונגע פרוי וועט... 
דערווייל האָט ער געפירט זיינע פינגער אויף איר גלאַטן און איידעלן 
נאַקן מיט דער זיכערקייט, אַז אים, דעם גרויסן אַדװאָקאַט, װאָס האָט 
אויסגעביטן זיין באַרוף אויף לאַנד-ספּעקולאַציעס אוּן איז נתעשף- 
געװאָרן -- איז אַלץ דערלויבט, און יעדע פרויענצימער דאַרף זיך 
פילן געשמייכלט, װאָס זי איז זיין בחירה... 

אָבער מילי האָט זיך דעמאָלט דווקא געשפּירט געפאַלענער און 
פאַרשעמטער. און די רוגזה איז בשעתה געװאָקסן אַלץ שטאַרקער 
אין איר קעגן יענעם, װאָס האָט גורם געווען צו איר צעשטערט לעבן. 
זי האָט זיך שטילערהייט אויפגעהויבן און איז, וי אַ רעאַקציע, אַװעק 
צום טישל פון דער יוגנט. די פיר יונגע-לייט און צוויי מיידלעך, 
כמעט אַלע אין די צװאַנציקער, האָבן געמאַכט אָרט פאַר איר, און 
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נישט וויסנדיק גענוי ווער זי איז, זי באַטראַכט מיט פרעגנדיקע בליקן. 

די מכניס-אורחטע, װאָס האָט נאָך מיט אַ פּאָר שעה צוריק גע- 
הייסן דאָראַ פינקל, האָט אַצינד נאָך דער חופּה-צערעמאָניע, וועלכע 
אַ רעפאָרם-ראַבאַי האָט דורכגעפירט, זיך שוין גערופן מרס. פּאָלאַק, 
האָט פאָרגעשטעלט פאַר איר חברטע אירע צוויי זין, מאו און אַלבערט, 
סטודענטן, אַריינגעפלויגן פון ווייטן מערב, און איר מאַנס צוויי זין, 
לו און סעמי, און די צוויי מיידלעך, פּאָלי און אסתר, מיט וועלכע, 
האָט זי אַ פּינטל געטאָן מיט אַן אויג, זיי לעבן וי מאַן-און-ווייב. 
און דאָראַ האָט צוגעגעבן שוין שטילער, מער לשם אינפאָרמאַציע, 
;פּאָלי איז פון פּראָטעסטאַנטישן גלויבן". 

ס'רוב געסט האָט נאָך געדענקט דאָראַס ערשטע הײראַט מיט 
העכער צוויי צענדליק יאָר צוריק. מ'האָט דעמאָלט באַטראַכט דעם 
זיווג פאַרן סאַמע געראָטנסטן אין דער משפּחה, ווייל יוסף פינקל 
איז געווען פאַרנעמיק-שיין, מיט גרויסע, בלויע, אויסדרוקספולע 
אויגן. ער האָט ערשט געהאַט פאַרענדיקט דעם יורידישן פאַקולטעט 
פונעם שיקאַגער אוניווערסיטעט, און מען האָט אים פאָרויסגעזאָגט 
אַ גרויסע צוקונפט. ער װאָלט מן הסתם גאָר ווייט דערגרייכט, ווען 
נישט אַ פאַטאַלע קראַנקײט, װאָס האָט אַ סוף געמאַכט צו זיין 
קאַריערע.-. 

דאָראַס פאָטער, אַן אינזשיניער, האָט דעמאָלט אַראַנזשירט די 
חתונה מיט אַ ברייטער האַנט, איז געגאַנגען אין הוצאות ביז אַריבער 
די כוחות, האָט אַריבערגעבראַכט נאָענטע און וייטע קרובים פון 
אַנדערע שטעט און זיך געמיט די הייראַט-צערעמאָניע זאָל זיין װאָס 
פייערלעכער, װאָס יום-טובדיקער... 

מילי און איר מאַן, ד"ר פּאַול ערליך, זענען געווען לאַנג-יאָריקע 
פרײַינד מיט די פינקלס נאָך פון דער שולבאַנק. הגם דזשיוליוס 
פינקל איז געווען אַ ביסל יינגער, האָט ער געהאַט אַ געוויסע השפּעה 
אויפן דאָקטאָר, און יענער האָט זיך אָפט גערעכנט מיט זיין מיינונג, 

-- הלוואי װאָלט ער אַצינד געלעבט! האָט זיך ביי מילין אַרויס- 
געכאַפּט. 

דאָראַ, וועלכע איז געווען באַרוישט פון די אָפטע שאַמפּאַניער- 
טאָסטן, פון אַ טאָג-אומהאַװען, פון באַגעגענישן מיט פריינד האָט 


זיך נישט גלייך געכאַפּט: -- ;וער"? האָט זי געפרעגט מיט 
אַ תמעװואַטן בליק. 
װער! -- האָט זי מילי איבערגעקרימט מיט אָפענעם חוזק. 
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האָסט טאַקע געדאַרפט האָבן דעם גאַנצן טאַראַראַם? -- האָט זי 
איר אָנגעקליבענעם כעס צום מאַן, אױיסגעלאָזן צו דער הברטע: 
-- אױיסגעפּוצט די חופּה מיט רויזן, דווקא מיט רויץן! -- האָט זי 
געשוימט. --- וי דו װאָלסט געווען עפּעס אַ יונג מיידעלע. און דער- 
לויבט דעם ראַבאַי צו פּלױדערן נאַרישע רייד וועגן ליבע, ערע און 
געטריישאַפט. װאָס פאַר אַ חרפּה !... 

דאָראַ איז מיטאַמאָל ניכטער געװאָרן. איר לענגלעך-שפּיציקע 
נאָז האָט זיך נאָך מער פאַרשפּיצט: 

-- מילי טײיערע! דו דאַרפסט נישט רעדן אַזױ צו מיר! דו 
ווייסט װוי עלנט כ'בין געווען. -- האָט זי זיך פאַרענטפערט. -- איך 
. האָב נישט געקענט בלייבן מיין גאַנץ לעבן אַלין... כ'האָב געװאַרט 
גאַנצע אַכט מאָנאַטן... 

-- אַזױ, גאַנצע אַכט מאָנאַטן! -- האָט יענע זי איבערגעריסן -- 
אָכער נישט אין דעם אַלײן גייט עס! האָסט געקאָנט שטעלן שטיל 
אַ חופּה און נישט אויפרייסן אַלעמענס אויגן, און נאָך רופן דזשוליוסעס 
מוטער און שוועסטער זיי זאָלן בייזיין װי דו קושט זיך עפנטלעך 
מיט דיין נייעם מאַן... ער האָט דאָך דיך אַזױ ליב געהאַט... 

דאָראַ האָט אַ צייט געשוויגן. זי איז געווען צופרידן, װאָס דער 
עולם איז פאַרנומען ביי די טישן: -- װאָס זאָל איך דיר ענטפערה 
מילי ? -- האָט זי געװאָלט מיט עפּעס יענער קאָמפּענסירן: --- הלוואי 
װאָלט דיין פּאַול מיט זיין שיקסע געווען אויף דזשוליוסעס אָרט, 
אָבער מען קען דאָך נישט איבערמאַכן די וועלט.. 

--- מען קען זי אפשר לגמרי נישט איבערמאַכן, נאָר אַ ביסעלע 
איידעלער קאָן מען זיי מאַכן... האָט מילי שטיל געזאָגט און זיך 
אומגעקערט צו איר טיש. 

מאַרשאַל האָט זי קוים באַמערקט. ער האָט אַצינד געהאַט דעם 
אָנבליק פון אַן אַלטן, זאַטן קאָטער, װאָס קען שוין אַפילו אויף 
סמעטענע נישט קוקן. זיינע גרוילעכע ברעמען האָבן זיך אָנגעטראָפן 
אויף די נאָך מער גרויערע פּאותן און יענע האָבן זיך אונטן באַגעגגט 
מיט זיינע װאָנצעס פונעם זעלביקן קאָליר. הגם ער האָט געטראָגן 
טונקעלע גלעזער, האָט מען געהאַט דעם איינדרוק, אַז ער װאָלט 
ליבערשט ערגעץ פאַרװאָרפן דעם קאָפּ און געכאַפּט אַ דרימל.. 

אָבער מ'האָט נישט געלאָזן, און נישט געלאָזן האָבן עס דאָס 
רוב פון די פרויען. 

-- מאַרשאַל! -- האָט זיך אָפּגערופן ליזאַ פינקל. -- איז עס 
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אמת אַז אייער פירמע דיסקרימינירט קעגן דעם וױיבערשן מין? 
האָט זי ערגעץ געצילט. 

-- נישט אינגאַנצן אמת! האָט דער געוועזענער אַדװאָקאַט זיך 
אַרױסגעדרײט פון אַ דירעקטן ענטפער. ער, װאָס האָט ליב געהאַט 
צו טאָן אַ מאָל אַ טובה, האָט נישט געקענט פאַרטראָגן דער מיידלס 
גיריקייט. איר צודרינגלעכקייט. דורך זיין פּראָטעקציע האָט זי גע- 
קראָגן אַ שטעלע אין אַ פילאַנטראָפּישער אינסטיטוציע, און האָט זיך 
תמיד געשראָקן פאַר איר צוקונפט. 

-- און ווען איך גיב אַרײן אַן אַפּליקאַציע? -- האָט זי אים 
געגלעט מיט אירע אויגן, מיט איר שמייכל, מיט... --- אין אָנדענק פון 
מיין ברודערס פריינדשאַפט צו אייך.. -- האָט זי אָנגעװענדט אַ 
לעצט מיטל. 

-- איך האָב הויך געשעצט דזשוליוסן, -- האָט מאַרשאַל גע- 
זאָגט ערנסט. -- אָבער איך װאָלט גערן געהאַלטן אָט די פריינדשאַפט 
אָפּגעזונדערט פון אַנדערע זאַכן. 

מילי האָט אים זייטיק באַטראַכט מיט אַ סאַרקאַסטישער מינע. 

ביים זעלביקן טיש זענען געזעסן מרס. פּאָלאַקס שװועסטער און 
שװאָגער, גערטרוד און אַלפרעד גאַרפינקל. גערטרוד איז מיידלווייז 
דורכגעגאַנגען אַ נאָז-אָפּעראַציע. דער כירורג האָט זי שוין אַ ביסל 
געקירצט און ביי דער פרוי זענען געבליבן שטאַרק אָנגעזען די נאָז- 
לעכער. און יעדער איבעריקער קער אין איר זייט האָט איר פאַר- 
שאַפּט עגמת-נפש.. 

ס'איז צוגעקומען זיין אַכצן-יאָריק טעכטערל. זי איז נישט געווען 
באַזונדערס שיין. ס'איז געלעגן אױיסגעגאָסן אַן אומעט אויף איר, 
פּונקט וי אויף אירע עלטערן. עס זענען געווען שמועות, אַז זי האָט 
זיך פאַרפּלאָנטערט מיט אַ קריסטלעכן סטודענט אויפן קעמפוס. 
מאַרשאַל האָט גלייך דערשנאַפּט איר סטאַטוס און זי פאַרבעטן זיך 
צו זעצן. די מוטער האָט איר אָפּגעטראָטן דאָס אָרט און איז אַװעק 
צו דער שוועסטער. 

-- װאָס הערט זיך דאָרטן ביי אייך, אויפן קעמפוס ? -- האָט 
ער אַ לעק געטאָן די אייבערשטע ליפּ. -- אין מיינע טעג איז דאָרטן 
געווען היפּש לאַנגװײליק... 

--- וי פאַר װעמען! -- האָט יענע געהאַלטן איר בליק אין זייט. 

-- װאָס האָט איר בדעה צו שטודירן, אויב איך מעג וויסן? -- 
האָט מאַרשאַל געפרעגט. 
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ווען שעראָן האָט נישט גלייך געענטפערט, האָט דער פאָטער 
זיך אַרײינגעמישט: -- איר מוטער און איך האָבן אַ סך פּלענער פאַר 
איר, אָבער זיי לאָזן זיך נישט אַזױ גרינג רעאַליזירן.. 

גאַרפינקל, אַ לאַנג-יאָריקער סוחר פון גאָלדװאַרג, האָט געהאַט 
זיין געשעפט אין אַ בליַענדיקן יידישן געגנט, װאָס איז אין לויף פון 
דער צייט דעגראַדירט געװאָרן. עס האָבן זיך אַהין אַריינגעקליבן 
שװאַרצע און פּאָרטאָריקאַנער, און עס איז געפאַלן די ווערט פונעם 
לאַנד און פון די געשעפטן אויף דער הױפּטגאַס. און בכדי צו ראַ- 
טעווען זיין אונטערנעמונג, האָט ער געדאַרפט אַרײנבלאָזן אַ רוח- 
חיים אין איר אָדער זיך אַריבערקלײבן אין אַן אַנדער שטאָטפערטל. 
| אויף ביידע פּראָיעקטן האָט זיך געפאָדערט קאַפּיטאַל, גרויס קאַפּיי 
טאַל. די בענק האָבן זיך אָפּגעזאָגט אים אַרויסצוהעלפן, האָט ער 
געהאָפט, אַז דער ,אָנגעשטאָפּטער זאַק", װוי מ'האָט גערופן מאַרשאַלן 
צװוישן זיך, װעט אים געבן אַ הלוואה אויף אַ באַשײדענעם פּראָצענט: 

-- מר. מאַרשאַל! איך האָב ערגעץ געלייענט, אַז יעדער מענטש 
איז באַשטימט פון דער השגחה צו עפּעס אַ מיסיע. -- האָט דער 
יוּוועליר געזאָגט -- מעג איך טראַכטן, אַז אייערע איז אויסצושטרעקן 
אַ האַנט צו אַ נויטבאַדערפטיקן פריינד ? 

מאַרשאַל האָט געװוּסט, אַז די ביים טיש, וי כמעט אַלע זיינע 
באַקאַנטע רייבן זיך אַרום אים צוליב זייטיקע כוונות, מחמת געוויסע 
אויסרעכענונגען. אים האָט עס נישט געאַרט. ער האָט גערן אויס- 
געהערט זייער חניפה. אָט דער אַרטיקל איז געווען דער הוױפּט- 
געווירץ פון זיין לעבן, אויב גענוצט מיט אַ מאָס. | 

-- קומט אַרױף צו מיר אין אָפיס, --- האָט מאַרשאַל געזאָגט. 
וועלן מיר זיך דורכשמועסן. די אומבאַהאָלפנקײט פון פאָטער און 
טאָכטער האָבן אים אַ טשעפּע געטאָן, הגם יעדער פון זיי צוליב אַן 
אַנדער סיבה.. = יא יט 4 = 

-- איך דאַנק אייך, מר. מאַרשאַל! -- האָט דער יװועליר אים 
געדריקט די האַנט. -- און דו, שעראָן, פאַרװאָס שווייגסטוו? 

-- דו האָסט שוין גערעדט פאַר מיר אויך. -- האָט די טאָכטער 
געענטפערט. דאָראַס געוועזענע שוויגער, קלאַראַ פינקל, אַן אלמנה, 
זעענדיק וי אַלע וייזן אַרױס אָנערקענונג און באַװוּנדערונג צום 
;אָנגעשטאָפּטן זאַק", איז אויך צוגעקומען צו אים און האָט געלאָזט 
אַ גליטש טאָן אירע פינגער איבער זיין שװאַך:באַדעקטן פּליך. זי איז 
אויך גרייט געווען אים צו באַגריסן מיט אַ פּאָר לויבװוערטער און 
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האָט אין דער לעצטער רגע חרטה געהאַט. ליזאַ פינקל האָט באַמערקט: 
-- מר. מאַרשאַל ! מיין מוטער האַלט פון אייך אַ --- וועלט !... זי... 
מאַרשאַל האָט אָפּגעמאָסטן דורך די טונקעלע גלעזער די מרס. 

פינקל מיט אַ כמו-שמייכל, 
די נייע מרס. פּאָלאַק איז אויסגעװאָקסן לעבן גביר און האָט אים 

אַריינגעקוקט אין די פינצטערע אָפּגרונטן: -- נו, װוי געפעלט אייך 

דער היינטיקער נאָכמיטאָג, מר. מאַרשאַל? כ'מיין די צערעמאַניע? 

די אַראַנזשירונג ? 
-- מיך ? -- האָט ער געהויבן מיט גלייכגילט די אַקסלע. -- 

אָבער אייך געפעלן זיי זיכער! -- האָט ער זי געזוכט אַ שטאָך 

צו טאָן. מאַרשאַל און דזשוליוס פינקל זענען געווען, נישט געקוקט 

אויף זייערע קעגנגעזעצטע כאַראַקטערן, נאָענטע חברים. דער ערש- 

טער -- פּראַקטיש, אויסגערעכנט, מיט אַ קנאַפּן צוטרוי צו מענטשן 

און מיט אַ גרינגשעצונג צו דער פרוי, צו יעדער פרוי... 
דאָראַס צווייטע הייראַט, איז ער זיכער געווען, האָט באַרעכטיקט 

זיין מיינונג וועגן דעם וייבלעכן מין. זי איז אַ װאָך נאָכן מאַנס 

פּטירה שוין אומגעגאַנגען מיט פאַרשאַרפטע חושים, מיט אַ זוכנדיקן 
בליק. דער פאַרדראָס איז געווען אין לשער! מחמת די פינקלס זענען 
געווען ביים קרייז פריינד און באַקאַנטע אַ בײישפּיל, ניין! אַ מוסטער 

פון אַ האַרמאָנישער פּאָר, וועלכע מען האָט ליב געהאַט און פאַר- 

ערט... מרס. גאַרפינקל, דעם יוּוועלירס פרוי, איז אויך גרייט געװוען 

עפּעס צו זאָגן דעם אַלמעכטיקן בר-נש, נאָר איר קליגערע העלפט 
האָט איר אַ װוּנק געגעבן, אַז ער האָט שוין זיינס דערלײידיקט. מילי 
האָט געזוכט װוּ זִיך צו ראַטעװען אַ צווייטן מאָל. ביי דער טיר האָט 
זי באַגעגנט דער ראַבאַי. ער האָט זיך, מעשה קאַװאַליער, אַ נייג 

געטאָן פאַר איר און געזאָנט: -- אויב איר ווילט וויסן מיין אויפ- 

ריכטיקע מיינונג, מרס. ערליך, זייט איר דאָ די אינטערעסאַנטסטע 

פרוי אין גאַנצן זאַל... 
-- דער קאָמפּלימענט, ראַבאַי, קומט מסתמא פונעם זעלביקן 

קװאַל, װי די רייד אונטער דער חופּה. -- האָט זי אים שנעל גע- 

ענטפערט. 
-- אָ, אַ יונגער מענטש טאָר נישט זיין אַזױ ביטער! -- האָט 

ער זי געמוסרט. -- אונדזערע הייליקע ספרים לערנען... 
--- אונדזערע ספרים זענען אַװודאי הײליק! די פראַגע איו -- 

האָט זי געקוקט אויף אים מיט אירע טרויעריקע אויגן. -- צי זענען 
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אונדזערע גייסטיקע מנהיגים פעיִק אונדז צו דערהויבן צו זי ? דער 
מיטל-יאָריקער ראַבאַי, אָנשטאָט זיך צו באַלײידיקן, איז אַרײנגעפאַלן 
אין אַ התפּעלות : -- איר זייט נישט נאָר אינטערעסאַנט, נייערט אויך 
קלוג און אינטעליגענט... װוי אַלע מאָל !... 

דער פאַקט, װאָס ס'האָט זיך פון מיליס הייראַט אױיסגעלאָזן אַ 
פיאַסקאָ, און -- אַז ער, דער ראַבאַי, האָט אויך זיך משדך-געווען, 
האָט באַשװערט, װאָס ווייטער, דעם שמועס,. ער האָט אַפּאָלאָגעטיש 
געזאָגט : 

--- גלייבט מיר, מרס. ערליך, אייך שטייט נאָך פאָר אַ ליכטיקע 
צוקונפט !... 

עס איז אונטערגעקומען פּאָלאַקס אַ קרוב, װאָס האָט אַמאָל גע- 
לערנט אין אַ חדר : -- ראַבאַי! האָט ער געפרעגט אַ שאלה, ווייזנדיק 
דערביי זיין אייגענע לומדות : --- קאָן מען פּאַראַפּראַזירן די תלמודישע 
מימרא פון -- ;כסף וזהב מטהר ממזרים" אויף -- חזרים ? 

--- מ'קאָן! האָט דער ראַבאַי געפּסקנט. אָבער קעגן װאָס פרעגט 
איר עס, מר. בערמאַן ? 

-- קעגן יענעם! -- האָט ער אָנגעוויזן מיטן בליק אויף מאַר- 
שאַלן. דער ראַבאַי האָט שװאַך אַ שמייכל געטאָן און זיך שנעל אִפּ- 
געטראָגן. 

דער ראַבאַי האָט באַמערקט פּאָלאַקס אָנקומען, איז ער אים 
אַנטקעגן געגאַנגען: -- אָ, מר. פּאָלאַק! װי פילט איר זיך עס עפּעס 
אין אַזאַ יום-טובדיקן טאָג ? 

דזשעק פּאָלאַקן האָט זיך געװאָלט לאַכן. ס'איז שוין ביי אים די 
דריטע הײיראַט ביודעים, בלחש האָט ער געהאַט עסקים מיט פרויען 
אין אַלע צייטן. ער האָט זיך ערשט געהאַט אומגעקערט פון אַ לוסט- 
רייזע אין דרום-אַמעריקע מיט אַ היגער שיינהייט. און ווען עס מאַכט 
זיך אים נישט אונטער דער האַנט די דאָראַ פינקל, װאָס איז באַשטאַ- 
נען אויף אַ פאָרמעלער און געזעצלעכער פאַרבינדונג, דאָס הייסט, 
כדת-וכדין, װאָלט ער זיך נאָך אפשר געהאַלטן מיט יענער. 

נאָר אַרום דער אלמנה האָבן בשעתה צירקולירט פאַרביקע 
סאַגאַס, אַז דער באַרימטער אַדװאָקאַט דזשוליוס פינקל, האָט איר 
געלאָזן אַ מאַיאָנטעק אין מזומן און אין לאַנדישטחים. דאָראַ איז 
דווקא דעמאָלט אַװעק אַרבעטן. ערשטנס, בכדי צו פאַרגרינגערן איר 
עלנט און אינזאַמקײט, װאָס איז איר באַפאַלן מיטן מאַנס טויט, 
צווייטנס -- אַ סוף צו מאַכן צו די פאַרשיידענע מעשיות, וועלכע 
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קענען נאָך ווערן די עיקר-סיבות אין אַ קינפטיקן שידוך... 

דער דורכגעטריבענער פּאָלאַק האָט זיך נישט פאַרלאָזן אויף 
ניסים. ער האָט גלייך, װוי ער האָט געװאָרפן אַן אויג אויף דער 
אלמנה, גענומען אױיספאָרשן אירע פינאַנסיעלע רעסורסן. וייל ער 
האָט זיך נישט געקענט פאָרשטעלן, אַז אַ מענטש מיט אַזאַ רעפּוטאַ- 
ציע און מיט אַזאַ רייכער קליענטעלע, וי דזשוליוס פינקל, זאָל אַװעק 
פון דער וועלט מיט אַ ליידיקער טאָרבע. און ער איז גיך דערגאַנגען 
וי דער הױיפּט פון אַן אַקאונטן-פירמע, אַז איר געירשנטער פאַרמעגן 
איז, צו זיין אָנגענעמער איבערראַשונג, אַ סך גרעסער וי ער האָט 
גערעכנט... : 

דער ,חתן-בחור" דזשעק פּאָלאַק, האָט פּאַמעלעך געצויגן דעם 
רויך פון סיגאַר און זיך געשלאָגן מיט דער דעה, צי זאָל ער דעם 
טשעק דאָס מאָל אַלײין געבן דעם ראַבײ, אָדער אים אַרײנשיקן דורך 
פּאָסט און כאָטש עס איז קאָרעקטער און איידעלער צו טאָן אַזױנע 
זאַכן אומדירעקט, האָט אָבער דער מנהיג רוחני מער רעספעקט און 
אָפּשײ פאַרן פּערזענלעכן געבער. 

-- ראַבאַי! -- האָט ער אויסגערופן אַ שטאַרק אויפגעראַמטער. 
-- היינט איז דער טאָג, אויף וועלכן כ'האָב געװאַרט מיין גאַנץ 
לעבן! -- און ער האָט אַרײנגערוקט דעם טשעק אין זיין זשילעט- 
קעשענע... 

-- זאָל זיין מיט מזל, מר. פּאָלאַק! -- האָט דער ראַבאַי געענט- 
פערט מיט געמאַכטער פריינדלעכקייט. צווישן זיינע ראַבאַישע פליכטן 
איז די היינטיקע נישט געווען פון די סאַמע אָנגענעמסטע. ער האָט 
גוט געקאָנט דעם תכשיט מיטן געקנייטשטן פּנים און שלוייקע 
אייגעלעך. יענער איז אָבער געווען פון די הויפּט-עסקנים אין זיין 
טעמפּל, און ער האָט געמוזט אַ סך קרומע זאַכן פאַרקוקן... 

אינעם רחבותדיקן האָטעל-צימער, װוּ ס'איז פאָרגעקומען די 
חופּה, איז געװאָרן שיטערער. דער עולם האָט זיך געזעגנט. ,אינ- 
גערוימט" דעם נייעם פּאָרפאָלק װוּנטשן, װאָס אַלע האָבן געהערט 
און דערביי ציניש אונטערגעשמייכלט. דאָראַ פּאָלאַק האָט צעטײילט 
די פאַרבליבענע רויזן. די קוישלעך כריזאַנטעמעס אוֹן פיל-פאַרבֿיקע 
קווייטן איר געוועזענער שוויגער, וועמען זי האָט נאָך אַלץ גערופן 
,;מוטער", איר שוועגערין, ליזאַ פינקל, און איר נייעם מאַנס מומעס 
און פּלימעניצעס. זי האָט אויך געװאָלט צוטיילן איר חברטע, פון 
איר בלומענדיקן אוצר, נאָר יענע איז מיטאַמאָל נישט געװאָרן. 
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--- דאָראַ! זאָלסט זיך נישט דערוועגן עפּעס צו טאָן אין דער 
נייער דירה! -- האָט די געוועזענע שוועגערין קאַטעגאָריש געזאָגט: 
-- דער היינטיקער אָװונט איז באַשטימט פאַר וויכטיקערע צװועקן! -- 
האָט זי איר אַ שטורכע געטאָן מיטן עלנבויגן אין זייט... 

פּלוצעם האָבן זיך פּאָלאַקס צוויי זין גענומען קלייבן אין וועג 
אַרײין און אויף זיי קוקנדיק האָט אויך אַזױ געטאָן דאָראַ. דאָס פּאָר- 
פאָלק האָט צונויפגעקליבן זייערע זאַכן און זענען גרייט געווען צו 
פאַרלאָזן דאָס צימער. 

-- ס'איז געווען אַ װוונדערשיינער נאָכמיטאָג! -- האָט געזאָגט 
דזשעק פּאָלאַק, און זיין פרוי האָט געגעבן איר הסכמה. 

מאַרשאַל האָט זיך ענדלעך אויך אויפגעהויבן פון טיש און מיט 
אים די גאַרפינקלס און זייער טאָכטער, שעראָן, און נאָך אַ פּאָר באַ- 
קאָנטע. זיי זענען צוגעקומען צו דער טיר און זיך אַרומגענומען מיט 
די פּאָלאַקס. מאַרשאַל האָט געפרעגט: 

-- האָט איר אפשר געזען מילין? נישט שוין"זשע האָט זי זיך 
נישט געזעגנט מיט אייך? 

--- װאָס מיינט איר זיך נישט געזעגנט ? אַװודאי זיך געזעגנט!-- 
האָט דאָראַ אויסגעמיטן זיין בליק. -- מיר װעלן זי מסתמא טרעפן 
אונטן, ביים אַרױסגאַנג. 

ווען די געסט זענען זיך שוין געווען צופאָרן, האָט זיך געוויזן 
מיליס דינע פיגור. זי איז געגאַנגען מיט געמאָסטענע טריט, און 
געקוקט וי די זון פאַרלירט זיך אין מרחקים, װי דער טאָג לעשט 
זיך,. שטאַרבט אָפּ. זי איז אומבאַמערקט פאַרביי די טעקסי, װאָס זי 
האָט באַשטעלט, און זיך געלאָזט צופוס אין שטאָט אַרײן... 
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א מעשה מיט א גרינעם פֿעפֿער 


אויף דער אַמאָליקער ,איסט סייד" האָט זיך אומגעדרייט אַ 
טשיקאַװער פּאַרשױן. מ'האָט אים געמוזט באַמערקן! זיין ברייטע 
פיזיאָנאָמיע, זיין גרויסער, גלאַטער קאָפּ מיטן שטיינערנעם פאַסאַד 
און גלעזערנע אויגן, וועלכע האָט געקוקט אַזױ פיל יאָרן אויף גאָטס 
וועלט און האָבן, דאַכט זיך, גאָרנישט געזען, האָט געטראָגן אויף 
דער פּאַטילניצע לאַנגע האָר, וי אַ סימן-מובהק פאַר יענער צייט, 
אַז מען געהערט צום שרייבערישן צעך. און װי משונהדיק עס זאָל 
נישט קלינגען, האָט ער געכאַפּט דעם אָנבליק, ספּעציעל אין פּראָפיל, 
אויפן ענגלישן נשר הגדול -- שעקספּיר !... 

ער האָט עקשנותדיק אויסגעמיטן, צוליב פאַרשטענדלעכע סיבות, 
דווקא דעם פּענמענטש און זיך ליבערשט געפריינדלט מיט פּשוטע 
לייט, וועלכע האָבן נישט געהאַט דעם מינדסטן שייכות צום געדרוקטן 
װאָרט, און זיי געפּרוװוט מהנה-זיין מיט זיינע ,ווערק". טייל האָט זיין 
שווערע ערנסטקייט באַװוירקט און זיי האָבן איינגעהאַנדלט ביי אים 
אַ בוך, אַנדערע האָבן, נאָכן אויסהערן אַ לאַנגן מאָנאָלאָג וועגן זיין 
אָרט אין דער ליטעראַטור, אים צוגעװאָרפן די פּאָר דאָלאַר און זיך 
שטום אָפּגעטראָגן. 

ער װאָלט זיך מסתמא אַזױ אויסגעלעבט זיינע יאָרן אָן איבעריקן 
פּרסום, ווען אים פאַרוועלט זיך נישט צו געבן אַן אייגענע, אינטער- 
פּרעטאַציע? פון אַן ;/אמתן" דיכטער אין אַ זאַמלונג לידער מיטן 
פליגלדיקן טיטל ,פייגל-פלאַטער". ער האָט זיך דאָרטן דעררעדט 
צו דעם, אַז אַ פּאָעט -- נעמט אַראָפּ דאָס היטל! -- איז נישט 
ווייניקער פון אַ קעניג, אַן אימפּעראַטאָר, אין מלכות הפּאָעזיע... 

גלאַנץ-לעיעלעס, צו וועמען ס'איז צופעליק דערגאַנגען אָט די 
,פּערל", האָט אים שפּאַסיק באַצײיכנט מיטן צונאָמען ,פּאָעט-אימפּץ- 
ראַטאָר?. און דער ;שם טוב" האָט זיך אָנגענומען... 

מיטאַמאָל איז דער פּאָעט אימפּעראַטאָר? אויסגערונען פון 
ניו-יאָרק, און זיין געשטאַלט פון -- זיכרון... 

מיט אַ צייט שפּעטער האָב איך געאַרבעט, אַ זומער, אין אַ קיג- 
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דער קעמפּ, נישט ווייט פון טאָראָנטאָ. מיר זענען געווען דריי לערער 
אין דירעקטאָריום. יעדער פון אונדז האָט געהאַט אַ פרייען טאָג אין 
װאָך, מיינער איז אויסגעפאַלן אין אַ דינסטיק. ס'איז געווען אַן אָנ- 
גענעמער איבערבייט! ס'האָט זיך געװאָלט זיין װאָס ווייטער פונעם 
קינדערשן ליאַרעם, זיצן אין אַ שטוב ביי אַ געוויינטלעכן טיש און 
שמועסן געמיטלעך אָן שטערונגען. היות אָבער וי איך בין געווען 
אַ פרעמדער אין שטאָט און נישט געהאַט מיט וועמען און ביי וועמען 
צו וויילן, האָב איך זיך פאַרנאַכט צוריקגעקערט אין קעמפּ אַרײן. 

אײינמאָל אין אַ זונטיק, ווען פון טאָראָנטאָ איז אָנגעקומען אַ 
גרויסער עולם -- עלטערן און געסט -- האָב איך באַמערקט אין 
גרויסן הויף אַ קענטלעכע פיגור. ס'איז געווען פאַר מיר אַ שטיקל 
ווונדער, ווייל װאָס האָט דאָ צו טאָן, אין אָט דער סביבה, דער פּאָעט- 
אימפּערעאַטאָר, לפי דעתי אַן אַלטער בחור, אָן אַ קרוב און אָן אַ גואל ? 

ער האָט זיך אַרומגעכאַפּט מיט מיר, וי מיט אַן אייגענעם, און 
האָט מיר דערציילט, צו מיין איבערראַשונג, אַז זיינע אַ שװועסטער 
וווינט אין שטאָט און האָט אין קעמפּ אירע צוויי מיידעלעך, און פאַר- 
ענדיקט האָט ער מיט אַ בקשה, אַז איך זאָל אַריבערקומען צו אים, 
דאָס הייסט, אייגנטלעך צו זיין שוועסטער, װוּ ער שטייט איין. זי װי 
זיין שװאָגער זענען גאַסטפרײינדלעכע און גרויסמוטיקע מענטשן. דער 
שװאָגער װעט מיך אַרומפירן מיט זיין קאַר און ווייזן די שטאָט, און 
איך װעל בכלל פאַרברענגען אַן אָנגענעמעם מעת-לעת, מחמת ס'הויז 
איז גרויס און ס'איז פאַראַן אַ באַזונדער צימער פאַר געסט. 

דערזעענדיק מיך שמועסן מיט דעם ,האיש הידוע" האָבן די 
לערער מיר צוגעװאָרפן פון ווייטן אַ שפּאָטישן בליק. מיר האָט זיך 
אָבער נישט געװאָלט מבייש זיין אים, האָב איך אים צוגעזאָגט מיט 
אַ האַלבן מויל צו באַזוכן, און אַזױ וי כ'האָב געהאַט עפּעס צו טאָן, 
האָב איך זיך אַנטשולדיקט און בין אַװעק. 

בקיצור, יעדן זונטיק ביי דער אומפאַרמײדלעכער באַגעגעניש, 
האָט ער נישט אויפגעהערט מיך צו דערמאָנען אין מיין צוזאָג, און 
איך, פון מיין זייט, האָב, וי אַ רעפריין, איבערגעחזרט די זעלביקע 
רייד : ,,ביי אַ געלעגנהייט על איך עס טאָן!" 

אָט די געלעגנהייט האָט זיך אונטערגערוקט ביים סוף פון קעמפּ- 
סעזאָן. איך האָב אויף מאָרגן אין אָװונט געדאַרפט זיך אומקערן אַהיים, 
האָב איך באַשלאָסן צו פאַרוויילן דעם לעצטן טאָג אין טאָראָנטאָ, און 
בין פאַרפאָרן צו אים מיט מיין װאַליזע. 
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ביי דער טיר האָב איך זיך אָנגעשטויסן אויף דער גאַנצעבֿ 
משפּחה --- מאַן און ווייב, די צוויי טעכטערלעך און ס'פאַרשטײיט 
זיך, אויפן פּאָעט-אימפּעראַטאָר. היות װוי ס'איז שוין געווען סאַפּער- 
צייט, האָט מען מיך פאַרבעטן אין עסצימער און אָנגעוויזן אויף אַ 
שטול אױבנאָן ביים טיש. ביים צווייטן עק, ווי-זאַ-װי, האָט זיך באַ- 
זעצט מיין מכניס-אורח. איך האָב זיך אַפּילו געװוּנדערט, װאָס די 
איבעריקע פון דער פאַמיליע פאַרנעמען נישט זייערע ערטער, וייל 
פּלאַץ איז געווען גענוג פאַר אַלעמען. 

באַלד האָט די באַלעבאָסטע אַרײנגעטראָגן צוויי טעלער מיט 
גרויסע, אָבער טאַקע גרויסע גרינע פעפער, מן הסתם איז עס אַ מנהג 
אין יידישע היימען דאָ-הי, האָב איך געטראַכט, אָנצוהייבן דעם אַװונט- 
מאָלצײט מיט אָט דעם מאכל. הגם איך בין געווען הונגעריק, האָב איך 
מער וי אַ העלפט נישט געקענט אויפעסן. עפעס בעסערס, בין איך 
זיך משער געווען, װעט מוזן קומען שפּעטער. איך האָב אומוויליק 
געװאָרפן אַ בליק אויף מיין טיש-קאָמפּאַניאָן און באַמערקט, אַז ער 
האָט זיך שנעל געספּראַװעט מיט דער גרינער פּיראַמידע, געשניטן 
פּאַסנװײיז, געטונקען אין זאַלץ און געשטופּט מיט פּענעצלעך ברויט 
אין ברייטן מויל אַרײן. 

אין עטלעכע מינוט אַרום האָט זיך די באַלעבאָסטע ווידער גע- 
וויזן און תמימותדיק געפרעגט: 

-- איר זייט אפשר אַ בעלן אויף נאָך אַ פעפער ? 

דער בעל-דבר קעגנאיבער מיר האָט געשאָקלט אַפּירמאַטיוו מיטן 
קאָפּ. 

איך האָב זי אָנגעקוקט מיט אָפענער שטוינונג: 

-- ניין, אַ דאַנק! איינער איז פאַר מיר גענוג! 

-- איז מיט װאָס װעט איר פאַרטרינקען, מיט טײי, צי מיט 
קאַװע? -- האָט זי געפרעגט אַן אומגעדולדיקע. 

אַזױ, מ'האַלט שוין דאָ ביים טרינקען.. -- האָב איך סומנע- 
טרויעריק געטראַכט. און איך װאָלט זיך איצט אַריינגעביסן אין אַ 
סירלאָין סטעיק, צי כאָטש אין אַ שטיקל פלאַנקען.. 


-- ניין, כ'בין נישט דאָרשטיק! -- האָב איך געענטפערט מיט 
אַ שמץ פאַרדרוס, און פּלוצעם דערשנאַפּט, אַז זי וויל װאָס גיכער 
פּטור ווערן פון אונדז, און זיך זעצן ביים טיש מיט אירע בני-בית 
צו אַן אמתער וועטשערע. 

-- קומט! -- האָב איך זיך געװענדט צום שטאַרק-שװוייגנדיקן 
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ברודער אירן -- קומט, װעלן מיר זיך דורכשפּאַצירן איבער ספּע- 
דיינאַ ; (אַ גאַס אין יידישן געגנט). 

דער פּאַרשױן האָט זיך נישט געלאָזט בעטן. מיר זענען אַרױס 
פון הויז, טאַקע װוי אומגעבעטענע אורחים. איך האָב אָפּגעזוכט דעם 
באַקאַנטן לואיס רעסטאָראַן און באַשטעלט אַ פולן מאָלצייט. יענער 
האָט זיך געהייסן דערלאַנגען די זעלביקע מאכלים. געקייט און לאַנג 
געברייעט, אַז זיינע אייגענע זענען היינט גראָד נישט גוט אויפגע- 
לייגט, מחמת עס האָט עפּעס געטראָפן אין דער פאַמיליע, ווען נישט 
דער צופאַל, װאָלטן זיי געטאָן פאַר מיר אַזױנס און אַזעלכעס.. 

די לאַנגע אַפּאָלאָגיע האָט מער אויפגעדעקט זיין אייגענעם שלנט, 
אומבאַהאָלפנקײט און אומזיכערע לאַגע ביי דער שװועסטער. ער איז, 
קאָנטיק, אויסן געווען מיט מיין באַזוך צו הייבן אַ ביסל זיין אָנזען ביי 
איר, און דער עיקר ביים שװאָגער. איך האָב זיצנדיק אין רעסטאָראַן 
באַמערקט וי מענטשן, אַ פּנים זיינע באַקאַנטע, זענען אים פאַרבַיי- 
געגאַנגען מיט אַ שעלמיש-אָפּלאַכערישן פינקל אין די אויגן.. ביי 
דער קאַסע איז אים נישט גוט געװאָרן. איך האָב אים שפּעטער גע- 
פונען אין דרויסן װאַרטן אויף מיר. 

מיר האָבן זיך אומגעקערט שפּעט אין אָװונט. די שטוביקע זענען 
שוין געשלאָפן. ער האָט מיר אָנגעוויזן אויף מיין צימער העט אונטערן 
דאַך. איך האָב אַ נעם געטאָן מיין װואַליזע ביי דער טיר, און מיט אַ שווער 
געמיט אַרױף אין דער הייך. ס'איז קאָנטיק געווען, אַז קיין לעבעדיקער 
נפש האָט שוין לאַנג נישט אַריבערגעטראָטן אָט די שװעל. ס'איז 
דאָרטן געווען הייס, שטיקנדיק און שטױיביק. כ'האָב געעפנט ס'אייג- 
ציקע פענצטערל, נאָר ס'האָט װינציק געהאָלפן. ס'האָט מיך פאַר- 
דראָסן װאָס כ'האָב זיך געלאָזט פאַרפירן, און זוכן איצט אַן אַנדער 
אָרט איז שוין געווען צו שפּעט. איך האָב אױיסגעלאָשן דאָס ליכט 
און זיך אַרײינגעלײגט מיטן אָנטועכץ אינעם אַלטן, סקריפּענדיקן בעט. 
איך בין אָבער דאָרטן לאַנג נישט איינגעלעגן, מחמת ס'האָט זיך גיך 
אַרױסגעװיזן, אַז מחנות בייסנדיקע חברה-לייט פירן אָן אַ ביטערע 
מלחמה איבער מיר. און כדי נישט פאַרמישט צו ווערן אין א פרעמדן 
סכסוך, בין איך אָפּגעזעסן די רעשט פון דער נאַכט ביים פענצטערל 
מיטן פעסטן באַשלוס, אַז װי נאָר עס װעט ליכטיק וערן, װעל איך 
אַנטלויפן פון דאַנען װוּ דער גרינער, טפו זאָל עס װערן! װוּ דער 
שװואַרצער פעפער װאַקסט... 

איך האָב משמעות, פאַרטאָג פאָרט איינגעדרעמלט, און ווען איך 
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האָב זיך אויפגעכאַפּט האָב איך שנעל צונויפגעלייגט מיינע זאַכן און 
בין מיט דער װאַליזע אַראָפּ פונעם בוידעם-שטיבל, און זיך אַ לאָז געטאָן 
גלייך צו דער טיר. ערשט די שטוביקע זענען שוין געווען װאַך. זי 
האָבן זיך אויף אַ האָר נישט געװוּנדערט אויף מיין איילעניש, און 
וועגן עסן פרישטיק איז זיי אַפילו נישט איינגעפאַלן. זיי האָט זיך 
שטאַרק געװאָלט, איבערהויפּט דעם פּאָעט-אימפּעראַטאָר, מ'זאָל זיך 
פאָטאָגראַפירן אינאיינעם אויף איין בילד (ער האָט שוין געהאַט צו- 
געגרייט דעם קאָדאַק-אַפּאַראַטל), כדי עס זאָל בלייבן אַן אָנדענק פון 
מיין וויזיט ביי זיי... 

זעט איר, אויף דעם בין איך שוין נישט איינגעגאַנגען. איך האָב, 
נישט קוקנדיק אין זייער זייט, עפּעס אַ מורמל געטאָן, און בין אַרױס 
פון שטוב... 
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מיין חבו, דער קאַמענױאַנט 


מיר זענען געזעסן אויף אַ מסיבה און געשמועסט וועגן דעם כוח 
פון װאָרט לגבי דער שווערד. אַן עלטערער מיטשמועסער האָט אי- 
בערגעגעבן, לדוגמא, אַ געשעעניש פון זיין יוגנט, װאָס האָט געדאַרפט 
באַקרעפטיקן אָט די השערח. הגם זיין מעשה האָט געקלונגען פיקטיוו, 
איז זי אָבער, לפי דעתי, ווערט דערציילט צו ווערן. 


--- ווי איר ווייסט, מסתמא, בין איך געבאָרן געװאָרן אין אַ געגנט 
אין די קאַװקאַזער בערג, האָט ער אָנגעהויבן. אין יענעם אָרט האָבן 
זיך נישט געפונען קיין יידן. אונדזער שכן איז געווען אַן אַרמענישער 
סוחר, און אויף זיין פרוי האָט מען געזאָגט, אַז זי שטאַמט פון די 
ספרדים. זייער בן-יחיד, מיין שול-חבר, האָט געירשנט זיין פאָטערס 
ברייטע אַקסל און די עטװאָס געבויגענע נאָז אונטער גרויסע, פייער- 
דיקע אויגן. און די לאַנגע, איידעלע פינגער פון אַ וירטואָז איז 
געווען זיין מאַמעס געשאַנק. ווען ער האָט דערגרייכט זיין אַכצנטן 
יאָר איז ער שוין געווען איבער זעקס פיס די הייך. בקיצור, ער איז 
אויסגעװואַקסן אַ זעלטן-שיינער יונג, און איז פרי געװאָרן דער פאַר- 
באָרגענער טרוים און באַגער פון כמעט יעדער פרוי, און די קנאה -- 
פון יעדן מאַנסביל... 

אַך, יאָ, איך האָב פאַרגעסן צו זאָגן, אַז זיין נאָמען איז געווען 
אַװראַמיס סאַראַפיאַן. 


ווען אַװראַמיס איז נאָך געווען אַ יונג בחורל האָט אים געצויגן 
צו דער בינע. עֹר האָט זיך אַזױ לאַנג געראַנגלט מיטן פאָטער, ביז 
ער האָט אויסגעפירט, און יענער האָט אים אַװעקגעשיקט קיין טיפליס 
אין אַ קונסטשול. און ווען ער האָט זי געענדיקט, איז זיין גרעסטע 
אַמביציע געװאָרן -- צו שפּילן דעם מעלאַנכאָלישן דענער און דעם 
הויפּט-העלד פון ,אוריאל אַקאַאָסטאַ?. 

-- אוריאל אַקאָסטאַ ? -- האָב איך זיך דעמאָלט געוווּנדערט. -- 
נישט אַנדערש וי אין דיר האָט זיך אָפּגערופן אַ ווייטער גליד אין 
דיין מאַמעס משפּחה ! 


165 


-- איך באַטראַכט זיך פאַר אַ יידן! -- האָט ער מיר געענטפערט 
מיט אַ מין גדלות. 

איך האָב שטאַרק געצווייפלט אין דעם, איבעריקנס איז ער גע- 
ווען, װי ס'רוב פון זיין גלייכן, אַ ברינש פול מיט שטימונגען און -- 
סתירות. איך ווייס נישט, צי ער איז אַ מאָל אויפגעטראָטן אין ,האַמ- 
לעט", אָבער אַקאָסטאַ האָט ער געשפּילט אונטער מערקװירדיקע 
אומשטענדן... 

ווען ס'האָט זיך צעפלאַקערט די ערשטע וועלט-מלחמה, האָט 
דער שמועסער ממשיך געווען, האָט זיך סאַראַפיאַן, צוֹ מיין גרויס 
יבערראַשונג און ערגערניש, אָנגעשלאָסן אין דער צאַרישער קאַװאַ- 
לעריע (מיך האָט מען אױיסגעבראַקעװעט פון דער אַרמײ צוליב מיין 
שװאַכער ראיה). מען קען נישט לייקענען. ער האָט אויסגעקוקט 
גרויסאַרטיק אין זיין אוניפאָרם, דער יונג! צו זען אים רייטן אויפן 
ווייס-גרויען סוס איבער דער גאַס, מיט דער הויכער פּאַפּאַכע, מיט 
די קלינגנדיקע שפּאָרן אויף די הויכע שטיוול, וועלכע האָבן געגלאַנצט, 
וי צוויי שװואַרצע זונען און מיט דער גרויסער האַלב-לבנהדיקער 
שװוערד ביי דער זייט, איז באמת געווען אַן איבערלעבעניש!... 


אין אַ צייט אַרום האָט מיין חבר געקראָגן צוויי װאָכן אורלויב 
און איז געקומען אַהיים. איידער ער איז אַראָפּ פון דער באַן האָט ער 
זיך אָנגעהאַנגען אַ שװאַרץ-זײידן טיכל אַרום זיין לינקן אָרעם. און, 
ווען מען איז אים באַפאַלן מיט פראָגן, האָט ער דערציילט, אַז ער 
איז פאַרווונדעט געװאָרן אויפן שלאַכטפעלד, און הונדערטער טערקן 
האָבן דערפאַר טייער באַצאָלט. נישט אַלע מאָל האָט מען געהערט 
פון אים די זעלביקע מעשה, אָבער אַלע האָבן מסכים געווען: -- אויב 
עס געפינט זיך ערגעץ אַ העלד אויף דער וועלט -- מוז ער אויסזען 
וי ער, אַװראַמיס סאַראַפיאַן !... 

מיטן אויסברוך פון דער רוסישער רעװאָלוציע אין ניינצן זיבעצן 
האָט מען, כידוע, גענומען רייניקן די אַלטע טשינאָװוניקעס, וועמען 
מ'האָט געמאַכט מיט אַ קאָפּ קירצער. דער קאָמענדאַנט פון אונדזער 
שטעטל, יערעװאַן,. האָט געטיילט דעם זעלביקן גורל. אויף זיין אָרט 
האָט מען אויסגעוויילט מיין חבר סאַראַפיאַן. 

די איינװווינער האָבן אים ממש פאַרגעטערט. ער פלעגט פאָרן 
איבער די גאַסן עטלעכע מאָל אין טאָג און אַפילו ביינאַכט, צו וייזן 
די לייט, אַז ער האַלט אַ װאַכזאַם אויג איבער זיי און ער זאָרגט וועגן 
זיי. ער איז געשטאַנען אין דעם אָפענעם אויטאָ אַלעמען צו זע און 
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געזען צו ווערן. פאָרויס האָבן גאַלאָפּירט זעקס קאַװאַלעריסטן אין 
קאַװקאַזישן טראַכט, און זעקס אַזױינע האָבן נאָכגעפאָלגט פון הינטן. 
דער עולם, אויף ביידע זייטן טראָטואַר, האָט צוגעקוקט מיט באַגײיס- 
טערונג, געשריען ;הוראַ? און אַפילו אַפּלאָדירט. 

דער קאָמענדאַנט האָט זיך אָבער געלאַנגװײליקט ווען מ'האָט אים 
באַלעסטיקט מיט װאָכעדיק-שטעטלשע ענינים. ער האָט דעמאָלט 
געבעטן מ'זאָל אים דערלאַנגען אַ גלאָז װאַסער, און פאַרזוכנדיק אַ פּאָר 
טראָפּנס, האָט ער אַ פיר געטאָן די האַנט איבער דער לינקער זייט 
פון שינעל, זאָגנדיק מיט אַ לייכטן הייב פון זיינע שיינע ברעמען: 
;ס'איז גאָרנישט, ס'איז באמת גאָרנישט?!... 

דער דורכגעטריבענער פוקס האָט קיינמאָל נישט דערמאַנט, אַז עֶר 
ליידט פון אַ וועלכע ס'איז האַרץ-חולאת, נאָר לאָזן האָט ער געװאָלט 
אַזאַ פאַרדאַכט ביים באַזוכער. ס'איז געווען אַ מין חנדל, װאָס האָט 
אים געהאָלפן זיך אַרױסדרײען פון אַ סך אומאָנגענעמע סיטואַציעס... 

בעת סאַראַפיאַן, װי אַ קאָמענדאַנט, האָט זיך געמיט אויפצוטאָן 
לכל-הפּחות אויסערלעך װאָס מער פאַרן שטעטל, האָבן געוויסע גע- 
שעענישן שוין געגרייט פאַר אים דעם קלימאַקס פון זיין קאַריערע. 
קורץ נאָך דער רעװאָלוציע האָט די רוסישע אַרמײ, אױסגעשעפּט 
און אַנטױשט פון קריג, גענומען פאַרלאָזן מאַסנװײז! דעם פּראָנט. 
לאַנגע צוגן געפּאַקט מיט באַװאָפּנטע זעלנער (זיי האָבן זיך אָפּנע- 
זאָגט אָפּצוגעבן דאָס געווער), האָבן זיך פאַרבײיגעטראָגן יערעװאַן 
אויף זייער וועג פונעם רוסיש-טערקישן פראָנט צוריק אַהײם, קיין 
רוסלאַנד. די פאַרביטערטע און פאַרפירטע סאָלדאַטן האָבן דעמאָלט 
געזוכט אַ געלעגנהייט אויסצולאָדן זייער אָנגעקליבענעם צאָרן אויף 
זייערע עלצטע, און אַזאַ געלעגנהייט האָט זיך טאַקע באַלד אונטער- 
גערוקט. 

אין איין פרימאָרגן איז אַ פראַכטצוג אָנגעקומען פון פראָנט מיט 
בלויז איין פּאַסאַזשיר-װאַגאָן, אין וועלכן ס'האָבן זיך געפונען פינף- 
און-זעכציק אָפיצירן. אין אַ קורצער צייט אַרום, איז אַריין אַ צווייטער, 
אָנגעפילט מיט הונדערטער זעלנער. ממש אין סעקונדן איז דער 
ערשטער צוג אַרומגערינגלט געװאָרן פון אַן אויפגערעגטן און באַ- 
װאָפּנטן המון מיט דער פאָדערונג צו זייערע עלצטע, זי זאָלן זיך 
גלייך שטעלן פאַר אַ מיליטערישן טריבונאַל... 

דער אורטייל װאָלט זיך, אָן ספק, פאַרענדיקט מיט דערשיסן 
די אָפיצירן... 


דער סטאַנציע-מייסטער, זעענדיק די געפאַר פון אַ מאַסן-שחיטה, 
האָט שנעל טעלעפאָנירט צו דער לאָקאַלער מיליטערישער הויפּט- 
קװאַרטיר. ס'איז גלייך אָנגעקומען אַן אַלטער גענעראַל מיט זיין גע- 
הילף. זיי איז מיט שװעריקייט, מי און סכנה געלונגען זיך דורכ- 
צושטופּן דורכן געדיכטן המון. דער העלדישער גענעראַל האָט זיך 
אָנגעשטױיסן אויף אַ װאַנט פון גלאַנציקע ביקסן און שנאהדיקע בליקן. 
ער האָט זיך אױיסגערייניקט דעם האַלדז און האָט אָנגעהויבן: ,איך 
באַפּעל... און באַלד מיט אַ טאָן נידעריקער : איך בעט אייך זיך צוגיין 
אין אייערע װאַגאָנען"... אַ זעלנערס שטים האָט אים גראָב איבער- 
געריסן : ;טראָג זיך אָפּ, אַלטיטשקער : אַ צווייטער האָט אויסגעשריען: 
;מירן דיך משפּטן צוגלייך מיט די אַנדערע!* איין מינוט אַן איבע- 
ריקע, און זיי װאָלטן צעריסן דעם אַלטן קעמפער איף שטיקער. 
אָבער יענער האָט געװוּסט ווען אָפּצוטרעטן. 

דער סטאַנציע-מייסטער האָט נישט גערוט. ער האָט זיך טעלע- 
פאָניש געווענדט צו יעדער באַקאַנטער ;שישקע" נאָך הילף. אומזיסט! 
פּלוצעם איז אים איינגעפאַלן אָפּצורופן מיין חבר, אַװראַמיס סאַראַ- 
פיאַן. און יענער איז באַלד אָנגעקומען און, פאַרשטײט זיך, נישט 
אַלײן. ס'האָט זיך שוין פון ווייטנס דערטראָגן, װוי אַ לייכטער דונער, 
דאָס גאַלאָפּירן פון צוועלף רייטער פאָרויס און צוועלף הינטער דעם 
אָפענעם אױטאָ, װוּ ס'איז געשטאַנען אין אַ נאָפּאָלעאָנישער פּאָזץ 
ער טאַקע, -- דער קאָמענדאַנט! 

מיט איין פיר פון זיינע שאַרפע, ברענענדיקע קוקערס האָט 
סאַראַפיאַן גלייך באַנומען די גאַנצע לאַגע. נאָך איידער דער װאָגן 
האָט צייט געהאַט זיך אָפּצושטעלן, איז ער אַרױסגעשפּרונגען פון 
דאָרטן, און גענומען שפּאַנען ערנסט, שטאָלץ און זעלבסטזיכער צו 
דער פּלאַטפאָרמע. 

די זעלנער האָבן געגאַפּט! זיי האָבן באַװוּנדערט זיין גאַנג, זיין 
טיגער-לייכטן הייבן זיך איבער הויפנס פּאַקיקאַסטנס, ביז ער האָט 
דערגרייכט דעם סאַמע שפּיץ. און דאָרטן, אין דער הייך, אויסגעצויגן 
וי אַ סטרונע, מיטן רוקן צום זונפאַרגאַנג, האָט ער, אויסשטרעקנדיק 
די אָרעמס צו אַן עולם זעלנערישע שינעלן, אויסגעשריען: ;סאָלדאַטן 
קומט צו נעענטער !" 

צי ס'איז געווען קוריאָזיטעט, אָדער דער שטאַרקער, אױטאָרי- 
טאַטיווער טאָן אין זיין שטים, מ'האָט אים געפאָלגט! פּאַמעלעך און 
צוביסלעך האָט זיך דער באַװאָפּנטער המון גערוקט אַלץ נענטער צו 
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די קאַסטנס. אַ ים פון בלישטשענדיקע באַיאָנעטן און פאַרחידושטע 
פּנימער האָבן זיך געריסן אַרױף, װוּ ער, דער קאָמענדאַנט איז גע- 
שטאַנען, װי אַ סטאַטוע אויף אַ פּעדעסטאַל... 

ער האָט זיך אַרומגעקוקט און האָט לאַנג געשוויגן. און ווען ער 
האָט דערשפּירט, אַז די צייט איז רייף פאַר רייד, האָט ער אויפגעהויבן 
זיין קול און האָט אויסגערופן כמעט װי דער רוימער אַנטאָניוס: 
;ברידער אין װאָפן, באָרגט מיר אייערע אויערן! איך בין דער קאָ- 
מענדאַנט פון יערעװאַן, אויסגעקליבן מיטן פרייען ווילן פון רעװאָ- 
לוציאָנען פאָלק. איך בין אַװראַמיס סאַראַפיאַן !" איז זיין שטים גע- 
װאָרן העכער, װוי ער װאָלט זיכער געווען, אַז אַלע דאַרפן וויסן זיין 
נאָמען. און באַהערשט פון אַ פּלוצעמדיקער עקזאַלטאַציע, האָט ער 
מיט ביידע הענט אויפגעריסן זיין אוניפאָרם מיט אַזאַ קראַפט, אַז 
אַלע גאָלדענע קנעפּ האָבן זיך צעשאָטן אויף דער ערד, און אַנט- 
בלויזנדיק זיין ברוסט, האָט ער אָנגעהויבן דעם מאָנאָלאָג פון ,אוריאל 
אַקאָסטאָ?, די ראָלע װאָס ער האָט אַלע מאָל געלעכצט צו שפּילן 
און װאָס פאַנגט זיך אָן מיט װערטער: ;װאַרפט שטיינער אין מיין 
ברוסט! לאָזט פריי אייער צאָרן :* און אַזױ כסדר אויף דריי פייער- 
דיקע בלעטער. ס'האָט גאָרנישט געהאַט צו טאָן מיטן עצם ענין פון 
זיין קומען. אָבער װוי סאַראַפיאַן האָט עס דעקלאַמירט! װי ער האָט 
עס אַלץ אויסגעשפּילט? די פּאָר שטעטלשע לייט, וועלכע האָבן עס 
בייגעוווינט, האָבן שפּעטער דערציילט, אַז אַזאַ פאָרשטעלונג האָבן 
זיי קיינמאָל נישט געזען... 

די זעלנער האָבן זיך צוגעהערט מיט אַ פאַרגאַפטן אָטעם, מיט 
אָפּענע מיילער, אינגאַנצן באַװירקט און באַצױיבערט, באַצױבערט 
אויף אַזױ פיל, אַז זיי האָבן נישט באַמערקט, וי דער צוג מיט די 
פינף-און-זעכציק אָפיצירן האָט זיך פּאַמעלעך אַרױסגעשאַרט פון דער 
סטאַנציע. נישט אַזױ סאַראַפיאַן. פון אַ ווינקל פון זיינע שװאַרצע 
אויגן האָט ער אַלץ נאָכגעפאָלגט. און ווען ער האָט געענדיקט דעם 
לעצטן זאַץ פון זיין מאָנאָלאָג, איז פון דער באַן בלויז געבליבן אַ 
פּאַסיקל רויך אויפן האָריזאָנט... 

דער גאַנצער עולם האָט אוױיסגעבראָכן אין אַ דונער פון אַפּלאָי 
דיסמענטן. און דערנאָך ? דערנאָך האָט דער קאָמענדאַנט צוגעטראָגן 
די האַנט צום האַרצן און האָט זיך איינגעבויגן, און אין דער טויטער 
שטילקייט אַרום, האָט זיך דערהערט אַ ווייך קול: ;אַ גלאָז װאַסער, 
ביטע !* עטלעכע סאָלדאַטן האָבן אַװעקגעאײלט און האָבן זיך באַלך 
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קריקגעקערט מיט אַ סך אָנגעפילטע גלעזער. אַנדערע האָבן אים 
אונטערגעהאַלטן מיט זייערע געזונטע אָרעמס. סאַראַפיאַן האָט גע- 
נומען אַ פּאָר זופּ און רויק געזאָגט: ,ס'איז גאָרנישט, ס'איז באמת 
גאָרנישט !" 


מען האָט אים געהאָלפן זיך אַריינזעצן אין אױיטאָמאָביל און זיך 
באַקװעם מאַכן אויף די ווייכע קישעלעך. אַ פּאָר מינוט שפּעטער 
איז די לימוזינע נישט געווען. געבליבן איז דער קלאַנג פון די 
פערדישע קלאָען, וועלכע זענען ביסלעכווייז אָפּגעשטאָרבן אין שטילן 


בין-השמשות... 
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דעו שופֿר 


ווער װאָלט זיך עס אַ שטייגער פאָרגעשטעלט, אַז גראָד ביים 
פּאַרגויישטן סטיוו העלער זאָל מען נאָכן טויט געפינען אַזאַ עכט 
יידישלעכן חפץ וי אַ -- שופר ? מען װאָלט אים וי אַ סך אַנדערע 
פון זיינע ;אַנטיקן" צושאָנקען אָדער אַרױסגעװאָרפן, ווייל מערי לו 
האָט נישט געהאַט קיין פאַרשטענדעניש פאַר אַזױנע זאַכן. היות אָבער 
װי דער אָביעקט האָט זי שטענדיק אינטריגירט און אַרויסגערופן 
ביי איר אַן אַבערגלױבערישע שרעק און פּאַניק-געפיל ווען זי האָט 
דערהערט זיינע כריפּענדיק-גרילצנדיקע אַלאַרמען, האָט זי עֶלפּי 
שכל, געדאַרפט װאָס שנעלער זיך באַפרײיען פון אים. די אלמנה האָט 
עס אָבער נישט געטאָן.. 


דעם אמת געזאָגט, איז עס נישט געווען דער איינציקער קוריאָז 
ביי דעם פאַרשטאָרבענעם. פאַר די זיבעצן יאָר װאָס זי איז געווען 
פאַרהייראַט צו סטיוון, האָט זי באַמערקט ביי אים אַ סך חידושים. 
זי האָט, למשל, געהערט, אַז שיכרות ביי יידן איז אַ זעלטענע דער- 
שיינונג. און דווקא ער איז אָפט באַפאַלן געװאָרן פון אַ משקה-שגעון. 
נאָר אָן סקאַנדאַלן, אָן ניבול-פּה. פאַרקערט! ס'האָט זיך ביי אים 
דעמאָלט געעפנט אַ קװאַל פון גוטסקייט. הגם די אויגן זענען געווען 
פאַרגאָסן און האָבן געגלאַנצט וי אין אַ פיבער, האָבן פון די ליפּן 
געטריפט די איידלסטע ווערטער. ער האָט זי דעמאָלט געגלעט וי 
אַ פאַרליבט בחורל און געציטערט איבער איר, ניין -- נישט וי 
איבער אַן אבן-טוב, וי דאָס ווערטל סוגערירט, נייערט וי איבערן 
איינציקן מענטשן, װאָס איז נאָך אים פאַרבליבן אין אָט דער גרויסער 
וועלט... 


מערי לו האָט אַזאַ באַנעמונג נישט געזען ביי אירע עלטערף 
נישט ביי די שכנים אינעם שטעטל. הגם טרינקען איז געווען אַ טייל 
פונעם טעגלעכן רוטין ביי זיי, איבערהויפּט זונטיק און אין אַ חגא, 
האָט זיך עס כמעט שטענדיק געענדיקט מיט זידלערייען און געשלעגן. 


וִדְ1 


די צעקריגטע צדדים זענען אָפט אומגעגאַנגען מיט אונטערגעהאַקטע 
אויגן און מיט פויסט-צייכנס אויפן פּרצוף-פּנים... 

צו זאָגן, אַז די דערמאָנטע סיבה איז געווען די איינציקע, װאָס 
האָט זי פאַרבונדן מיט אָט דעם מאָדנעם יידן, װאָלט געווען אַ טעות. 
ער האָט געהאַט אין זיך, װאָס מען רופט אַן אײינגעבאָרענעם און אפשר 
אַ געירשנטן יושר-געפיל, מיט וועלכן ער האָט זיך באַצױגן צו יונגע 
און עלטערע, װאָס איז שטאַרק געפעלן געווען. װוי פאַרכאַפּט ער איז 
געווען פונעם שיקסל, האָט ער זי נישט געשוינט ווען זי איז באַגאַנ- 
גען אַן עוולה. און אויך זיך האָט ער נישט געקענט מוחל זיין אַ חטא 
און זיך געהאַלטן אין איין פאָרװואַרפן עפנטלעך און ביחידות... 

פון סטיוו העלערס משפּחה האָבן בלויז געציילטע נאָך געלעבט, 
און אויך זיי זענען געווען דערוייטערט פון אים טאַקע צוליב זיין 
הײיראַט מיטן נישט-יידישן מיידל. ווען נישט מערי לו װאָלט אַפילו 
נישט געווען װוער עס זאָל אים מקברזיין. פון דעסט וועגן איז ער 
געווען שטענדיק פול מיט פאַרדאַכטן. ער איז זיכער געווען, וי נאָר 
ער װעט צומאַכן מיט אַן אויג װועט זי... נאָך מער! אויך ביים לעבן 
האָט ער זי חושד געווען אין אומטריישאַפט און ער פלעגט עס איר 
אָפן זאָגן. אַנשטאָט בייז צו ווערן האָט מערי לו זיך געטוליעט צו 
אים, װי אַ קעצל, און פאַרלאָרן געשמייכלט.. אויב ער איז זיך 
דעמאָלט פאָרט טועה געווען, איז עס געווען מער צו פאַרדאַנקען איר 
נאַיִוון פּחד פאַר דער שטראָף, װאָס קומט, לפי דעם רעליגיעזן קאָ- 
דעקס -- דעם זינדיקן... 

איין טאָג האָט עֹר געלאָזן באַדעקן די ווענט פון זייער היים מיט 
שפּיגלען מיטן אויסרייד, אַז זיי פאַרגרעסערן און פאַרטיפן דעם חלל 
פון דער וווינונג. דער אמת איז, אַז ער איז אויסן געווען, זי זאָל 
זיך שטענדיק זען אַלין. דעמאָלט איז דער געוויסן ביים מענטשף 
האָט ער געמיינט, מער װאַך, מער סענסיטיוו, און וועט זיך נישט 
לאָזן אַזױ גרינג אַראָפּפירן פון גלייכן וועגי.. 

אים, דעם אַלצװייסער און מענטשן-קענער איז גאָרנישט איינ- 
געפאַלן, אַז דער פרוי זאָל זיך װועלן פאַרלאָזן די דירה, װאָס איז 
געווען דורכגעזאַפּט מיט ריחות פון פאַרשיידענע רפואות קעגן אֵל- 
קאָהאָליזם, קעגן עפיזעמאַ, וי אַ פּועל-יוצא פון זיין שווערן רויכערן, 
אַ דירה, װוּ זי האָט אָפּט געהערט אין די נעכט זיינע אָנסופיקע 
קרעכצן און אָכצן און האַלוצינאַציע-רײד... 
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יאָ, דער נייער אַפּאַרטאַמענט האָט זיך געפונען אין אַן אַנדער 
געגנט, ווייט, זייער ווייט פון אַלטן, מיט אַ סך פענצטער צו ברייטע 
לאָנקעס, וועלכע זי פלעגט אױיפפּראַלן מיט אַ באַזונדער הנאה אַמאָל 
אַפילו אין אַ ווינטערדיקן טאָג. און אײינאָטעמען, כמעט שלינגען די 
לופט, וי זי װאָלט געווען פאַרשפּאַרט אַ לאַנגע צייט אין אַ געפענ- 
קעניש. מערי לו האָט דעמאָלט אָנגעקניפּט נייע קאַנטשאַפטן און האָט 
אַפילו פּאַרפירט אַ שטיקל ראָמאַנס מיט אַ מיטליאָריקן סוביעקט. 
אפשר איז ,,ראָמאַנס* אַ צו שטאַרק װאָרט. ס'איז געווען נישט מער אַ 
פלירט. אויב איר ווילט, אַן אומשולדיקער פּלירט! ער האָט געוווינט 
ווי-זאַיװי פון איר הויז, און האָט נישט זעלטן געלאָזט הענגען זיין 
בליק אין איר זייט לענגער וי ס'איז אָנגענומען. און זי האָט אים 
אָפּגעענטפערט מיטן זעלביקן נייגער און התמדה ביז... ביז זיי האָבן 
זיך צופעליק באַגעגנט אין גאַס. זיי האָבן זיך ביידע גלייכצייטיק 
צעשמייכלט מיט די פּריינדלעכסטע און בנעימותדיקע שמיכלען 
איין װאָרט האָט געפירט צו אַ צוייטן. און מערי לו האָט פּלוצעם 
דערהערט רייד, װאָס זי האָט שוין לאַנג נישט געהערט: 


-- איר האָט אפשר חשק צו טרינקען אַ גלאָז טיי מיטן אַן איינ- 
זאַמען מענטשן, אין אָװונט ? 

ניין! זי האָט אים נישט געקענט אָפּזאָגן, בפרט ווען ער האָט 
עס געפרעגט מיט אַ מינע וי אין איר ענטפער װאָלט געווען אָפּ- 
הענגיק אַ שטיק פון זיין עלנטער עקזיסטענץ... 

אַ זייגער אַכט איז זי געקומען. זיין צימער איז געווען אָנגענעם 
באַלױכטן און ציכטיק אויפגעראַמט. באַלד זענען זיי געזעסן ביי אַ 
קליין טישל, געטרונקען טיי און פאַרביסן מיט ביסקוויטן, װאָס ער 
האָט איינגעהאַנדלט אין אַ דערביייקער קראָם. זיי האָבן שטיל גע- 
שמועסט, וי זיי װאָלטן געווען לאַנג-יאָריקע פריינד, וועלכע האָבן 
זיך צוליב עפּעס אַ סיבה פאַרלאָרן, און אַצינד זיך אויף ס'ניי גע- 
פונען. זיי האָבן זיך אויסדערציילט מעשיות און געשעענישן פון אַ 
ווייטער פאַרגאַנגענהייט. און װען די שעה האָט געוויזן אויף צעף 
האָבן ביי ביידן די בליקן גענומען אומבלאָנדזשען אין דער ריכטונג 
פון דער ווייכער און פאַרביקער סאָפע... 

אין גאַס איז די שטילקייט פּלוצעם אויסגערונען. און שטיקלעך 
טעמפּע, אָפּגעריסענע קלאַנגען פון עפּעס אַן אינסטרומענט, װאָס איז 


173 


לכתחילה נישט געווען אַזױ גרינג צו באַשטימען זיין קאַטעגאָריע, 
האָבן זיך גענומען שטאַרקן אַלץ אָפּטער, בולטער און גרילצנדיקער. 
ס'איז שוין מער קיין ספק נישט געוען, אַז דאָס הילכט אַ שופר 
אין דער נאַכט מיט אַ משונהדיקער עקשנות, גלייך ס'װואָלט געדאַרפט 
דורכפירן אַ וויכטיקע און געהיימע שליחות... 

מערי לו האָט זיך אױיפגעכאַפּט פון אָרט אָן אַ טראָפּן בלוט אין 
פּנים. און ציטערנדיק מיט אַלע אברים, האָט זי זיך האַסטיק אַ לאָז 
געטאָן צו דער טיר... 


ס'האָט זיך שפּעטער אַרױסגעװיזן, אַז אין דעם געגנט האָט זיך 
אַריינגעקליבן, נישט לאַנג צוריק, אַ חזן, אַ שליח-ציבור, און היות 
װי ס'איז געווען ערב די ימים:נוראים, האָט ער פּראַקטיצירט, וי 
געוויינטלעך, מיטן שופר, בכדי צו זיין גרייט צו פאַרטרייבן, כידוע, 
די בייזע רוחות און דעם שטן-מקטרג פונעם יידישן לעבן.. 
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דעם פּסיכיאַטעוס עצה 


אויב ,גליק" איז נישט קיין אויסגעטראַכטער הרגש האָט עס דער 
מאַלער אַנאַטאָל ליכט געדאַרפט באַזיצן. יאָרן-לאַנג האָט ער זיך גע- 
ראַנגלט מיט אַ סך אמתע און פיקטיווע שונאים, ווייל סימאַ קאָרן, 
װי אַ יפת-:תואר, איז געווען תמיד אַרומגערינגלט פון פאַרערערס 
ביודעים און בלא-יודעים, דאָס הייסט, אַזױנע פון וועלכע מ'האָט 
געװוּסט און אַנדערע, וועלכע זענען געבליבן פאַרבאָרגן פאַר דער 
וועלט. דערצו איז זי געווען פאַרהייראַט צו אַ ברנ-נש, װאָס האָט 
זי שטענדיק געהיט, װי אַ שפּירהונט, געהיט און זי קיינמאָל, דאַכט 
זיך, נישט דערהיט.. 

סימאַ איז געווען אָנגעלײענט מיט דער קלאַסישער און מיט דער 
היינטצייטיקער ליטעראַטור. זיך געצירט און געפּוצט לפי די באַװוּנ- 
דערטע פרויען-פיגורן אין די געלייענטע וװערק. איבערגענומען ביי 
אַ טייל פון זיי די פאָרטלען און המצאות בשייכות צו זייערע ראָמאַנ- 
טישע אַװאַנטורעס, געהאַט אַ סך בקיאות אין די אינטריגע-פאַרהעל- 
טענישן צװישן די געשלעכטער... 

ווען אַנאַטאָל ליכט האָט באַמערקט מיט װאָס פאַר אַ ,צניעות- 
דיקן" אָנשטעל זי רעדט צו איר מאַן -- נאָך אַן אָפּגעטאָענער נבלה 
קעגן אים, האָט אים אַרומגעכאַפּט אַ טיפער טרויער, וי עֶר װאָלט 
געווען אַ מיטשולדיקער. און דאָך האָט ער זיך נישט געקענט באַ- 
פרייען פונעם צויבער, װאָס האָט געהויערט און געווייעט פון און אַרום 
אָט דער יונגער פרוי... 

און פּונקט װוי אין דער גרויסער וועלט, ווען עס פאַלן זיך צונויף 
געוויסע אומשטענדן און באַפרײיען אַן אַרומגערינגלטן אָביעקט, אַזױ 
אומגעריכט האָט זיך דער קרייז יונגע-לייט גענומען דערווייטערן פון 
סימאַן. זי האָט בשעתה דורכגעמאַכט אַ שווערע אָפּעראַציע און האָט 
אַ צייט קיינעם נישט געקענט זען, אַפילו דער מאַן איז דעמאָלט גערן 
געווען צו זיין װאָס װינציקער אין הויז. 

ביי אַזױנע תנאים איז אַנאַטאָל ליכט געװאָרן אַן אָפטער אַרײנ- 
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גייער צו סימאַן. זיין גאַנצער פיזיש-גייסטיקער מהות איז געווען צו- 
געפּאַסט צו איר געמיט-צושטאַנד. ער האָט װינציק גערעדט און גע- 
קוקט אויף איר מיט אויגן, ביי וועלכע ס'איז מער קיין טײיערס 
נישטאָ אויף דער ועלט. און אויב ס'האָט זיך יאָ אַמאָל ביי אים 
צענומען די צונג זענען עס געווען רייד באַהױכט פון זאָרג און דאגות 
וועגן איר געזונט און צוקונפט. 

סימא איז דעמאָלט געלעגן מיט ברייט-צעעפנטע העל-בלויע 
ליכטער, װוי דער הימל איבערן קליינעם הייזל װאָלט איר צוגעטיילט 
אַ חלק פון זיין עשירות. זי איז געווען פאַרקוקט אָט אין דעם זוניקן 
דרויסן, אָט אין דעם פאַרחלומטן סוביעקט לעבן איר בעט, און ס'האָט 
זיך איר געטראַכט, אַז קיין ליכטיקערע טעג װי די היינטיקע האָט זי 
קיינמאָל נישט געהאַט און קיין געטרייערן ידיד וי אָט דער, האָט זי 
זיך נישט געקענט ווינטשן. 

ווען דער דאָקטער האָט איר פאַרזאָגט, אַז זי דאַרף בייטן דעם 
קלימאַט אויף אַ מער מילדערן, האָט זיך קיינער פון דער דערמאָנטער 
מחנה נישט גערירט פון אָרט, אַפילו נישט דער מאַן, װאָס איז געווען 
שטענדיק פאַרעסקט אין זיינע געשעפטן. מיטגעפאָרן מיט איר, (בלחש, 
פאַרשטייט זיך !) איז אַנאַטאָל ליכט, וועלכער האָט באַטראַכט זיין 
לעבן אָן סימאן פאַר אומזיניק און װוערטלאָז. קורץ און נאָך קירצער -- 
די ווייטע שטאָט האָט זי נאָך מער דערוייטערט און אָפּגעפרעמדט 
פון איר מאַן. און ווען צו אים זענען דערגאַנגען שמועות, אַז זי פירט 
זיך דאָרטן אום מיט ליכטן, האָט ער צוערשט געפּרוּווט מיט גוטן, און 
ווען ס'האָט נישט געהאָלפן, האָט ער גענומען פאָדערן אַ גט. אָט דעם 
ענין איז גראָד געווען גרינג צו לייזן, מחמת אין דער עיר-הבירה קומט 
מען טאַקע צוליב אַזױנע צועקן, און נאָך אַ מעלה האָט די שטאָט, 
נעמלעך -- איין צד דאַרף דאָרטן וווינען אַ קורצע צייט, און ער 
קריגט אַרױס דעם געגאַרטן דאָקומענט. 


מיט איין װאָרט: דאָס װאָס ס'האָט אויסגעזען אַזױ אומדערגרייכ- 
לעך מיט געציילטע חדשים צוריק, איז רעאַליזירט געװאָרן אַצינד 
פּשוט, נאַטירלעך און אָן זאָרג. אויב אָבער איינער איז גענייגט צו 
אָט דער טבע, װעט זיך שוין שטענדיק אָפּזוכן עפּעס אַ סיבה, װאָס זאָל 
אים האַלטן געשפּאַנט.. דאָס האָט זיך טאַקע אָנגעהויבן אין דער 
ערשטער װאָך פון זייער צוזאַמענזיין. אַנאַטאָל פלעגט אָפט אָפּליגן 
אַ װאַכער אין די נעכט און זיך צוהערן וי פון צווייטן בעט דערטראָגט 
זיך אַ שווער אָטעמען, װאָס ס'האָט זיך אָפּגעשטעלט ביי סימאָן נאָך 


176 


דער אָפּעראַציע. אָט איז עס באַלאָדן און כריפּנדיק און אָט שטעלט 
עס זיך איין מיט אַ שטילקייט און מען הערט פון איר נישט קיין 
שאָרך, װי דאָס אָטעמען װאָלט זיך אינגאַנצן איבערגעריסן... 

דאָס ערגסטע איז אָבער געווען ביי דער אַרבעט, ווען דער כוח- 
הדמיון האָט זיך ביי אים צושפּילט און גענומען מאָלן פאַר אים אומ- 
גליקן, וועלכע זענען באַפאַלן דער יונגער פרוי. ער פלעגט דעמאָלט 
נישט אײינמאָל קלינגען צו איר און זיך נאָכפרעגן אויף איר געזונט און 
זי װאָרענען אויפן משונהדיקן טראַפּיק ביים ראָג פון גאַס : ;זע, טייערע, 
זיי פאָרזיכטיק וי דו גייסט דאָרטן" -- האָט ער גערעדט מיט אַ 
ציטער אין זיין קול. זי האָט געשמייכלט אויף זיין באַזאָרגטקײט און 
אים צוגעזאָגט צו פאָלגן. 

איינמאָל ווען ער האָט טעלעפאָנירט אַהיײים און נישט געקראָגן 
קיין ענטפער איז ער געװאָרן אומרויק. ער האָט דעמאָלט געהאַט 
גראָד ביי זיך אין דער סטודיאָ אַ געוויסן בר-נש, װאָס האָט באַשטעלט 
ביי אים אַן אוילבילד, האָט ער יענעם אָפּגעפּטרט מיט עפּעס אַ תירוץ 
און זיך שנעל אָפּגעטראָגן. ער האָט געפונען דאָס הויז אין אומאַרדענונג 
און מיט סימנים, אַז סימא האָט אַװעקגעאײלט צום דאָקטער. ער האָט 
זיך געשטעלט אין פאַרבינדונג מיטן דאָקטערס אָפיס און נישט 
טרעפנדיק זי דאָרטן, איז ער אַרױסגעלאָפן אין גאַס און גענומען זיך 
טראָגן אָט אין איין ריכטונג, אָט אין אַ צווייטער, און װוּ ער האָט 
באַמערקט עטלעכע מענטשן אויף איין אָרט, איז ער געווען זיכער, אַז 
דאָרטן ליגט זי אַ פאַרװוּנדעטע, אַ צעשלאָגענע און װאַרט אויף 
הילף... 

אין יענע מינוטן איז ער אַפּילו נישט פריי געווען פון פאַרדאַכטן, 
אַז זי האָט זיך פאַרפּלאָנטערט אין אַ נייער ליבע-אַפערע און זי איז 
איצט אַװעק אויף אַ באַגעגעניש מיט ,יענעם". אין אָװנט האָט ער זי 
גענומען פאָרשן און זי געזוכט אויף פאַרשיידענע אופנים צו קאָמפּראָ- 
מיטירן, בכדי זי זאָל זיך אויסגליטשן מיט אַ װאָרט. אָבער סימאַ, 
געוווינט צו אַזעלכע סצענעס אין איר לאַנגער דערפאַרונג מיטן מאַנס- 
בילישן מין, האָט געװוּסט וי זיך אַרױסצודרײען פונעם פּלאָנטער. 
און פון אַן אָנגעגריפענער איז זי געװאָרן אַן אָנגרײפערין אַזױ, אַז יענער 
זאָל נישט נאָר אַראָפּשלינגען זיין חשד, נאָר זאָל בעטן ביי איר מחילה 
פאַר זיינע אומאיידעלע אָנצוהערענישן.. 

אין גאַנג פון די יאָרן האָט זיך זיין אויפפיר לגבי זיין פרוי נישט 
געביטן, פאַרקערט, ס'איז ערגער געװאָרן. ער האָט פאַרלאָרן זיין 
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מנוחה, פאַרנאַכלעסיקט זיין אַרבעט און זיין געזונט האָט זיך אַ שאָקל 
געטאָן. דער ספּעציאַליסט האָט ביי אים נישט געפונען קיין עצמדיקע 
חולאת, נאָר גיכער אַ נערוון-:צעטרייסלונג, אַן עמאָציאָנעלע צערודע- 
רונג, און ער האָט אים געעצהט צו זען אַ פּסיכיאַטער. 

און אָט דרייט ער זיך אום, אַ האַלבע שעה נאָך פאַר דער באַשטימ- 
טער צייט, לעבן דעם פּסיכיאַטערס קליניק און קען ביי זיך נישט פועלן 
אַרײינצוגײן. נישט נאָר איז אים פּריקרע אויפצודעקן פאַר אַ פרעמדן 
מענטשן זיינע אינטימע מוראס און ספקות, נאָר עפּעס אַ בושה און 
אַ פאַרדראָס נאָגן זיין האַרץ: ,סטייטש, ער, דער אַרטיסט, דער מענ- 
טשן-קענער, צו וועמען חברים און סתם לייט קומען זיך שואל-עצה זיין, 
קען זיך אַלײן קיין עצה נישט געבן... און ווען ער באַשליסט שוין זיך 
אומצוקערן אַהײם, טוט ער ראַפּטעם אַן עפן די טיר פונעם אויפנאַם- 
צימער, און פאַלט אַרײין אין אַ טומלדיקער מסיבה פון ביידע געשלעכ- 
טער. 

דער פּסיכיאַטער, אַרנאָלד ניימאַרק, אַ געוועזענער רעדאַקטאָר פון 
אַ יידישן װאָכנבלאַט, װאָס האָט זיך בשעתו שטאַרק אויסגעצייכנט 
אין זיין באַרוף, איז אויך געװאָרן אַ שם-דבר אין דער נייער פּראָפּעסיע. 
פּונקט וי זיין אַװעקגײן פונעם שרייבערישן צעך האָט אַרוסגערופן 
באַדױערן ביי אַ סך פון זיינע קאָלעגן, אַזױ איז זיין אַרײנקום אין דער 
ספערע פון פּסיכיאַטרע באַגריסט געװאָרן פון זיינע אַמאָליקע לייענער, 
װאָס זיי זענען געווען אַ היפּשע צאָל פון זיינע פּאַציענטן. 

אמת, מען איז אויך ביי אים געלעגן אויף דער סאָפע, וי דער 
איינפיר איז, אָבער דעם חולה האָבן באַטראַכט אַ פּאָר היימיש-גוט- 
ברודערישע אויגן, וועלכע האָבן, דאַכט זיך, פּאָרויסגעזאָגט אַ רפואה 
שלימה... 

ווען דר. ניימאַרק האָט אויסגעהערט זיין נייסטן פּאַציענט, האָט 
ער זיך ברייט צעשמייכלט: 

-- ס'איז אַ דבר-הידוע, ווען מען איז שטאַרק פאַרקאָכט אין אַ 
מענטשן, זאָל מען אָפט באַהערשט ווערן פון אַזױנע געדאַנקען און 
געפילן. אַזױ זעען מיר עס, צום ביישפּיל, ביי געוויסע מאַמעס, אין 
באַזאָרגטקײט וועגן זייער קלײינװואַרג טראַכטן זיי צו כל-ערליי מיחושן 
צו זיי. אַפילו אייפערזוכט איז זיי נישט פרעמד! זאָל נאָר עמעצער 
אויסער דער משפּחה, אַרױסװײזן אַן איבעריקע ליבשאַפט צו זייערע 
קינדער ! 

אַרנאָלד ליכט האָט בעת-מעשה געװוענדט זיינע בליקן אומעטום, 


178 


האָט אָבער עקשנותדיק אויסגעמיטן דעם דאָקטערס דורכדרינגנדיקע 
אויגן. און ווען יענער איז ענדלעך אַנטשויגן געװאָרן, האָט ער געפרעגט 
אַ ביסל אַן אויפגערעגטער : 

-- נו, גוט, דאָקטער, איר האָט געשטעלט דעם דיאַגנאָז, אָבער 
װאָס פאַר אַ רפואה האָט איר פאַר מיר ? 

דר. ניימאַרק האָט זיך אינטויַטייו אָנגענומען פאַרן שפּיציקן 
בערדעלע, וי אַמאָל זיין פאָטער, דער למדן, ביי אַ שװוערער סוגיא, 
און געזאָגט:. 

-- איך האָב פאַר אייך איין עצה, מיין פריינד! -- האָט זיין קול 
געקלונגען ערנסט און מיט ישוב:הדעת -- איר זאָלט פאַרקריכן אין 
אַ נייעם ליבע-פּלאָנטער, יאָ, יאָ... און ווען ער האָט דערזען, װוי יענער 
האָט אויף אים אויסגעסטאַרטשעט זיינע עינים פול מיט פאַרווונדערונג 
און פאָרוווּרף, האָט ער אים פאַרטייטשט זיין רעיון : די נייע אַפערע וועט 
אייך באַפרײען פון אייער שפּאַנונג, אייפערזוכט און עגמת-נפש. עס 
איז זיכער פאַראַן אַ געפאַר איר זאָלט אַרײנפאַלן, צוליב די נייגונגען 
פון אייער כאַראַקטער אין נייע צרות. אָבער די צווישן-צייט װעט אייך 
גוטס טאָן. איבעריקנס, איז אין דער מעדיצין באַקאַנט, אַז מיט קעגנ- 
גיפט היילט מען אָפט אַ פאַרגיפטיקטן חולה, האָט איר מיך פאַרשטאַנען? 
און הגם אַנאַטאָל ליכט איז אַװעק פון פּסיכיאַטער אַ שטאַרק אומצופרי- 
דענער, האָט אים יענעמס איינפאַל פאַראינטעריסירט, און ער האָט, 
צו זיין אייגענעם חידוש, דערפילט אַ דערלייכטערונג, 

און ווען עס פלעגט אים אַמאָל באַפאַלן אַ יאוש, האָט ער זיך 
אָנגעכאַפּט אין דר. ניימאַרקס המצאה, װוי דער תנכישער זינדער אין 
די קרנות-המזבח. און בעת ער האָט געטראַכט און פאַנטאַזירט פונעם 
ווייבלעכן מין, זענען זיי אָבער אַלע געווען ענלעך אויף סימאַן. זי 
האָבן געהאַט איר קעפּל מיט די טונקעלע קרויזן, װאָס איינער איז איר 
אַראָפּגעפאַלן, וי אַ פראַגע-צייכן, אין מיטן שטערן. נאָר איין קאָנטיקער 
אונטערשייד האָט זיך ביי די יונגע פרויען יאָ געמערקט. פון די אויגן, 
טאַקע מיט אַ גאָלדיקן אָפּשײן וי ביי סימאַן, האָבן אויך ארויסגע- 
פינקלט טריישאַפט און מיידלשע צניעות... 
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ווען אַ יידישע צייטונג גייט אונטער 


די מסיבה האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט אין יענעם װינטערדיקן 
אָװונט, אין דער טוריסטישער עיר-הבירה, וי אַ קליין אינדזעלע אין 
מיטן פון אַ צעשטורעמטן אַקעאַן. 


העט אויבן, אויפן עלפטן שטאָק, האָט מען געזען פון די אָפענע 
פענצטער, אויף איין זייט, טינט-שװואַרצע אומענדלעכע פלאַכן מיט 
באַוועגלעכע ווייס-שוימיקע פלעקן, און ס'האָט זיך דערטראָגן אַהין 
אַ פאַרדעכטיק-צאָרנדיקער װויען פון ווינט, װי עפּעס אַ שרעקלעכע 
נבלה װאָלט ערגעץ באַגאַנגען געװאָרן... 


און פון דער צווייטער זייט -- האָט די גרויסע שטאָט, אילומינירט 
פון אַ ים פיל-פאַרביקע ליכטער און אָנגעװאָרפן פון הויך-שטאָקיקע 
געבייען -- דערמאַנט אין אַ סורעאַליסטישן געמעל פון אַן איבערזע- 
טיקט-קאַפּריזנעם קינסטלער. נישט קיין בעסערן איינדרוק האָבן גע- 
מאַכט אונטן די אױיטאָס. זיי האָבן זיך געצויגן לאַנג און אײינטאָניק, וי 
אַמפיבישע בעלי-חיים מיט גלאַנציקע פּאַנצערלעך אויפן רוקן. עולמס, 
תושבים און טוריסטן, האָבן זיך געאיילט, וי אַ פאַרפלייץ פון אינסעקטן, 
איבער די גאַסן -- צו הינט-און-פערד געיעגן, צו אויסנעמיק-אויסטער- 
לישע תענוגים און תאַוות, גלייך די וועלט װאָלט געהאַלטן ביים 
אונטערגיין, און זיי זענען מחוייב אַרײנצוכאַפּן, כל-זמן מ'איז נאָך דאָ, 
װאָס מער פון די ערדישע גליקן... 


פּנחס אַלטשולער האָט פאַר די פינף צענדליק צוהערערס איבער- 
געגעבן אַ גרוס פונם יידישן לעבן אין די לענדער, וועלכע ער האָט 
באַזוכט בעת זיין װאַקאַציע. ער האָט געפּרוּווט אָנשלאָגן אַ מונטערן 
טאָן, האָט אָפּגעזוכט אין זיין נאָטיצביכל די מער היימלעכע געשעע- 
נישן. דערציילט טאַקע וועגן געראַנגל פאַרן יידישן קיום אויף די 
ערטער, אָבער אויך פון יידישע דערגרייכונגען. און ווען דער רעפערענט 
איז אַריבער צום יידישן ישוב אין מדינת ישראל, האָט זיך דער 
אינטערעס ביים עולם פאַרשטאַרקט, די אויגן און אויערן האָבן זיך 
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אָנגעשפּיצט. מ'איז גערן געווען יעדן פּרט, הגם אַ סך פונעם דער" 
ציילטן האָט מען געהאַט געלייענט אין דער פּרעסע. 

די געסט האָט זיך באַזונדערס געװאָלט וויסן װעגן דער מערכה 
פון יידיש היינט אין דער מדינה. ס'רוב פון זיי האָט באַטראַכט דאָס 
לשון וי אַן אינטערגראַלער טייל פון זייער יידישקייט. און יעדער 
שעפערישער אויפטו אין יענער ספערע האָט געפרייט און געמוטיקט... 

אַלטשולער האָט זיך ברייטלעך אָפּגעשטעלט אויפן דענקמאָל-בנין 
אויפן נאָמען פון אַ פאַרערטן יידישן װאָרט-קינסטלער, װאָס מ'האָט 
אויפגעשטעלט אין סאַמע האַרץ פון תל-אביב. ער האָט געשילדערט די 
פייערלעכע יאָרטאָג אַסיפה, צו וועלכער ס'איז געקומען אַ גרויסע 
צאָל יידישע שריפטשטעלערס, אַרטיסטן און מוזיקערס מיט רעגירונג- 
פאָרשטייערס אין דער שפּיץ. ער האָט אָנגעוויזן אויף יידישע צייט- 
שריפטן און זשורנאַלן, וועלכע דערשיינען אין לאַנד, אויפן יידישן 
טעאַטער װוּהין אַפילו ותיקים און צברהס פאַרבלאָנדזשען, און ער 
האָט פאַרענדיקט מיט אַ ;סתירותדיקער" באַמערקונג פון איינעם פון 
די זיילן אין דער העברעישער ליטעראַטור, אַז דווקא אין ארץ-ישראל 
האָט יידיש אַ זכות-הקיום... 

דער אויספיר פונם רעפערענט האָט געדאַרפט, נעמלעך, מיינען: 
-- וי שווער און אומזיכער ס'איז אונדזער גורל אין איין ישוב, דאַרף 
מען נישט פאַרצווייפלען, ווייל מיטאַמאָל וייזט זיך אַ ליכט פון 
האָפענונג אין אַ צווייטן, דער עיקר טאַקע אין יידישן היימלאַנד.. 
אַלטשולער איז אַנטשויגן געװאָרן און האָט שווער אָפּגעזיפצט, וי ער 
װאָלט דערפילט אַ נייטיקע און וויכטיקע שליחות. 


די באַלעבאָסטע האָט דערלאַנגט כיבוד. די שטימונג איז געווען אַ 
געהייטערטע. עמעצער האָט פאַרצויגן אַ באַקאַנטן ניגון, אַנדערע 
האָבן אים אויפגעכאַפּט. ס'האָט אויסגעקוקט, אַז דער צונויפקום װעט 
זיך ענדיקן אין שלווה, דאָס הייסט, אָן פאַרדראָסן אָן ערגערנישן. 
אָבער פּלוצים האָט זיך אַ טראָג געטאָן דורכן גרויסן, העל-באַלוכ- 
טענעם זאַל אַן אומרוייקער געמורמל, וי אַ שװאַרצער שפּאַרבער 
װאָלט אַרױסגעשאָסן פון אַ באַהעלטעניש אין אַ לויטער-זוניקן דרויסן. 
אויף דער מינוט האָט מען נישט געקענט דערגיין ער ס'האָט גורם 
געווען דעם אויפרודער. ס'האָט זיך דערהערט אַ רוקן פון שטולן. דער 
עולם האָט זיך גענומען געזעגענען. לעבן אַלטשולערן איז אויסגע- 
װאַקסן ניסן בערגער. זיינע געדיכטע, גרויע ברעמען האָבן נישט 
אָנגעזאָגט קיין גוטס : 
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-- איר האָט שוין געהערט? -- האָט ער אים געשעפּטשעט אין 
אויער. 

-- געהערט װאָס ? -- האָט אַלטשולער אים באַטראַכט מיט חשד. 

-- ;דער פרימאָרגן" האָט זיך אָפּגעשטעלט! -- האָט ער געזאָגט 
מיט אַ ציטער אין קול. 

-- אויב ס'איז נאָר אַ קלאַנג דאַרף מען אים נישט פאַרשפּרײטן! 

הגם אַזױנע שמועות האָבן שוין לאַנג צירקולירט, האָט זיי אָבער 
קיינער פון יענעם קרייז ערנסט נישט גענומען. ;דער פרימאָרגן" דער- 
שיינט שוין העכער אַ האַלבן יאָרהונדערט אין ניו-יאָרק און איז 
פאַררעכנט געווען פאַר אַ סאָלידער טאָג-צייטונג מיט אַ באַשטימטער 
השפּעה אויפן יידישן ציבור, נישט נאָר אין לאַנד. זיין אָפּשטעל װאָלט 
זיך אויסגעװוירקט לרעה אויך אויף אַנדערע ישובים: -- ;אם בארזים 
נפלה שלהבת, -- האָט זיך אַלטשולער דערמאָנט אין דער תלמודישער 
מימרא -- ;מה יעשו אזובי הקיר ?" אויב אין אַזאַ כרך קאָן עס געשען 
וי װעט שוין זיין מיט יידישע אויסגאַבן אויף דער פּראָװינץ? -- האָט 
ער פּאַראַפּראַזירט דאָס ווערטל צו דער מעגלעך -- געשאַפענער לאַגע. 

-- ס'איז, צום באַדױערן, נישט קיין קלאַנג, נאָר אַ זיכערע זאַך ! 
איז בערגער געווען מאָדנע אײינגעשפּאַרט. 

-- װווּ האָט איר עס געהערט? און װאָס עפּעס גראָד איר? -- 
האָט אַלטשולער געפרעגט און האָט פון יוצא וועגן צוגעגעבן: אָט 
שטיי איך נאָענט צו דער צייטונג און איך ווייס נישט דערפון. 

-- אפילו די שרייבער, די אינװייניקסטע מיטאַרבעטער זיינען 
נישט אינפאָרמירט געװאָרן! -- האָט בערגער אַרויפגעצויגן אויף זיך 
אַ סודותדיקע מינע. 

אַלטשולער איז אַרױס פון הויז און איז אַװעק איבער די רוישיקע 
גאַסן. ער האָט אין געדאַנק איבערגעלעבט אויף ס'ניי די שטיל-מנוחה- 
דיקע מינוטן פון ערב קומען צו דער מסיבה, און אים האָט זיך נישט 
אויפגעהערט צו טראַכטן, װי אין יעדער פרייד לויערן שוין באַצייטנס 
זוימען פון טרויער, פון יסורים. ביי זיין זייט האָבן די מיטגייער געפירט 
וויכוחים, אַרױסגעזאָגט השערות וועגן די מעגלעכע סיבות פון דער 
פאַרמאַכטער שריפט, און פון זייערע רייד האָט געװייעט אַ טיפער 
צער, וי זיי װאָלטן פאַרלוירן אַ נאָענטן משפּחה-מיטגליד. ביי דער 
טיר האָט אַלטשולער זיך פּלוצים אָפּגערופן צו זיינע באַגלײטער: 

-- הערט, מיינע פריינד! ס'טרעפט גאַנץ אָפט אין דער אַמע- 
ריקאַנער פּרעסע, אַז צייטשריפטן גיסן זיך צונויף, מאַכן, װאָס מ'רופט 
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דאָדהי אַ ,מוירדזשער" און אַנדערע הערן אויף אין גאַנצן צו עקזיס" 
טירן, און די געשעעניש רופט נישט אַרױס קיין רושם, און קיינער 
עסט זיך דערפון נישט אָפּ ס'האַרץ -- סיידן די נוגעים בדבר -- 
די באַלעבאַטים !... און באַטראַכטנדיק מיט אַ מילדן און שטאָלצן בליק 
זיינע פאַראָבלטע חברים, האָט ער זיי געדריקט די הענט מיט אַ 
באַזונדער װאַרעמקײט און פריינדשאַפט, און איז מיט אַ געהויבענעם 
קאָפּ אַרין אין הויז... 
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אַ לערער דערציילט 


אין אַ מסיבה פון יידישע דערציַער האָט דער שמועס באַרירט 
פאַרשיידענע אַספּעקטן פון דער פּראָפעסיע. להיפוך פונעם ,פּאַב- 
ליק-סקול" לערער, װאָס גיט זיך אָפּ, דער עיקרשט, מיט זיין באַרוף, 
טראָגט אויף זיך אונדזערער אַ מענטש, כידוע, אויך אַנדערע 
התחייבותן, אָפּט אַזױנע, וועלכע האָבן לחלוטין נישט קיין שייכות 
מיטן פאַך. און װי אַ דוגמא-לענין האָט מאיר אַנטאָקאָל, אַ לאַנג- 
יאָריקער מדריך דערציילט אַזאַ טשיקאַװן פאַל: 

-- ס'איז געווען אַ שטיקל צייט נאָך מיין איבערנעמען די שול 
אין אַ שטאָט, ביים ים, װאָס איז באַקאַנט מיט איר מילדן קלימאַט, 
האָט זיך, אין אַן אָװונט אַריינגעשטעלט צו אונדז אין הויז, אַ פערצן- 
יאָריק מיידל, דין און שלאַנק, װי דאָס יונגע פּאַלמע-בײימל ביים 
פענצטער, און מיר געלאָזט וויסן, מיט אַן אָנגענעם-מעלאָדישער 
שטימע, אַז זי קומט פון ניו-יאָרק, האָט דאָרטן פאַרענדיקט די 
פאָלקשול און װאָלט װעלן ממשיך-זיין דאָס לערנען אין מיטלשול. 

איך האָב געדאַרפט ביטער שמיכלע. כ'האָב ערשט געהאַט 
באַפעסטיקט אַ ביסל דאָס אומזיכער שולביידל, װאָס װאַקלט זיך 
ביי יעדן סוף זמן, צי בעתן בייט פון אַ לערער. כ'בין געווען פול 
מיט ספקות, צי אין אַ רעזאָרט-אָרט, אַרומגערינגלט פון לאָקנדיקע 
ים-ברעגן, מיט אומצייליק-טויזנטער טוריסטן, קאָן בכלל לאַנג גע- 
דייען אַזאַ באַשעפעניש, וי אַ יידישע שול. פון עפּעס העכערס האָב 
איך נאָך דעמאָלט נישט געטראַכט. איך האָב פון דעסט וועגן געענט- 
פערט מיין אומגעריכטן און שטאַרק אָנגעלייגטן גאַסט: 

-- מיר האָבן נישט קיין מיטלשול,נאָר אויב דו װילסט לערנעןן 
װעל איך מיט דיר לערנען, אַפילו דו זאָלסט זיין די איינציקע תלמידה 
אין קלאַס. 

איך װעל אייך לאַנג נישט מאריך-זיין, רבותי, וועגן אָט דעם 
ענין, נאָר, דרך-אגב באַמערקן אַז ס'האָבן זיך שפּעטער אָפּגעזוכט, 
צו מיין גרויסן חידוש, נאָך אַזױנע יוגנטלעכע בעלנים, און ס'האָט 
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זיך פאָרמירט פון זיי אַ כיתה, פון וועלכער כ'האָב געהאַט אַ סך 
לערערישן נחת... איך בין אָבער אויסן עפּעס אַנדערש: 

דאָס מיידל, אַָ! יאָ, איר נאָמען איז געווען דבורהלע גערשאַם, 
האָט געװווינט מיט איר מוטער ציליאַ, אינעם אַלטן פערטל פון דער 
עיר-הבירה. די מוטער האָט געאַרבעט וי אַ פאַרקויפערין אין אַ 
;סופּערמאַרקעט?. דער פאָטער איז אומגעקומען אין לוקסענבורג 
בעתן צווייטן וועלטקריג. נאַצישע עראָפּלאַנען האָבן באַשאָסן די 
שטאָט און אַ שראַפּנעל האָט אים געטראָפן. ציליאַ האָט נאָך באַװיזן 
אַריײינצושלעפּן דאָס פינף-יאָריק קינד אין אַ קאָרידאָר און צוצוזען 
פון דאָרטן דאָס אומגליק. 

די יונגע פרוי האָט זיך דעמאָלט, וי אַ סך אַנדערע יידן, אַריבער- 
געכאַפּט, מיט גרויס איינשטעלעניש, קיין פראַנקרייך. און ווען דער 
נאַצישער מחבל האָט אויך אַהין דערגרייכט, האָט זי זיך געפּרוּוט 
ראַטעװען מיטן מיידעלע אינעם נישט-אָקופּירטן טייל פון לאַנד. איר 
איז געלונגען אָפּצופאָרן מיטן לעצטן צוג אין דער ריכטונג פון דרום. 
זי האָט געהאַט ביי זיך פאַרשטעקט די נייטיקע פּאַפּירן, צוגעשיקט 
נאָך מיט אַ צייט פריִער פון איר שװועסטער. פּאַפּירן, וועלכע װאָלטן 
דערמעגלעכט איר אַרײינקום אין אַמעריקע. ס'האָט זיך געדאַכט, די 
פּאַסאַזשירן זענען, נאָך לאַנגע מעת-לעתן פון װאָגלען איבער זייטיק- 
פאַרװאָרפענע רויַקע געגנטן, ענדלעך אַרױס פון געפאַר. 

נאָר מיטאַמאָל איז דער צוג פאַרהאַלטן געװאָרן. ס'האָט זיך 
באַװויזן אין די װאַגאָנען אַ חברה עס-עס לייט מיט אַן אָנפירער 
בראש. זיי האָבן גענומען אויסטיילן, װי געניטע שפּירהינט, די יידן 
פון די איבעריקע פאָרערס. אָט האָט זיך שוין דערנענטערט די ר 
פון דער פרוי גערשאַם. דבורהלע האָט זיך. אינגעקלאַמערט פון 
פאָרנט אין דער מאַמען, װי זי װאָלט זי װעלן באַשיצן. זי האָט 
נישט געויינט,. נישט געשריען, נאָר אירע אויגן, אויפגעריסענע, 
ליכטיק-בלויע זענען געבליבן הענגען מיט געבעט אויפן ברינש מיט 
דער סװאַסטיקע אויפן אַרבל. און דאָ איז געשען אַ נס. צי דער נאַצי 
האָט די צוויי אָנגענומען פאַר ;אַרישע", צי ס'האָט זיך אין אים 
עפּעס אַ ריר געטאָן, אָדער ער האָט זיי פּשוט פאַרקוקט אין טומל. 
אַזױ צי אַנדערש. ער איז זיי פאַרבייגעגאַנגען, טרייבנדיק מיט זיינע 
געהילפן די אויף-טויט-דערשראָקענע יידן פון דער באַן-- 

מאיר אַנטאָקאָל האָט שווער אָפּגעזיפצט, גלייך ער אַליין װאָלט 
ערשט דורכגעמאַכט אָט דעם שרעקלעכן נסיון. ער האָט באַטראַכט 
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זיינע צוהערער מיט אַ פאַרגליווערטן בליק און ממשיך געװען: -- 
איך האָב זיך באַקאָנט, ביי אַ געלעגנהייט, מיט דבורהלעס מאַמע. 
זי איז געווען פון מיטעלן װוּקס, מיט אַ שטילן, ליבלעכן שמייכל. 
נישט געקוקט אויף די שווערע איבערלעבונגען האָט זי נישט פאַר- 
לאָרן דעם צוטרוי צו מענטשן. זי האָט געשטאַמט פון װאַרשע. איר 
מאַן, ברוך, אַ ציין-טעכניקער האָט קוים אױיסגעשלאָגן אויף חיונה. 
נאָך לאַנג פאַרן אויסברוך פון דער מלחמה האָבן זיך די גערשאַמס 
געריסן פון פּוילן, ווייל ס'האָבן זיך געשאָטן יעדן טאָג נייע גזירות 
אויף יידן אין לוקסענבורג, װוּ זי האָבן געהאַט פריינד, האָט געדאַרפט 
זיין די ערשטע סטאַנציע אויפן וועג צום געחלומטן לאַנד. ברוך האָט 
דאָרטן געקראָגן אַרבעט ביי זיין פאַךְ, און ווער ווייס, װאָס ס'װואָלט 
געװאָרן פון זייער רײזעפּלאַן, ווען ס'רוקט זיך נישט אָן דער קריג. 

נאָך ברוכס פּלוצעמדיקן טויט איז ביי ציליאַן שטאַרקער געװאָרן 
דער פאַרלאַנג עוקר צו זיין פון דער פאַרשאָלטענער ערד. זי האָט 
זיך אָבער דעמאָלט נישט פאָרגעשטעלט, אַז אויך אין דער ניער 
מדינה זאָלן זיין אָנגעגרײט פאַר איר און פאַר איר טעכטערל פולע 
לאָגלען מיט יסורים און פּיין. און געקומען זענען זיי פון גאָר אַן 
אומגעריכטן ווינקל. 

ציליאַ גערשאַם האָט נאָך זייענדיק ביי דער שװעסטער אין 
ניודיאָרק זיך אָפּגעזוכט אַ שטעלע אין אַ קליינעם שאַפּ פון דאַמענ- 
היט. מ'האָט דאָרטן נישט געדאַרפט קאָנען קיין ענגליש. די עטלעכע 
פּאַָרטאָריקאַנערינס האָבן עס אויך נישט געקענט. דער באַלעבאָס, 
אַרטשי פעל, האָט זי אַלעמען פאַרשטאַנען. די מיידלעך האָבן גע- 
אַרבעט פון שטיק און געזוכט צו איבערשטייגן איינע די אַנדערע 
נישט נאָר ביי דער מאַשין, נאָר אויך מיט זייער קליידונג און פּוץ. 
זיי האָבן געװוּסט, אַז פעל איז נישט לאַנג צוריק געבליבן אַן אַלמן, 
און זיי האָבן געװאָלט אויסנעמען ביי אים... 

נאָר דער באַלעבאָס האָט געװאָרפן אַן אויג גראָד אויף דער 
שטילער און צוריקגעהאַלטענער ציליאַן. הגם די יונגע פרוי האָט 
דעמאָלט נישט געטראַכט פון אַ צווייטער הײיראַט, זי האָט נאָך גע" 
טראָגן אין זיך דעם טרויער און די בענקשאַפט צום פאַרשטאָרבענעם, 
האָבן אָבער די אָפטע מחלוקת אין דער שװעסטערס היים, סיבות 
האָבן נישט געפעלט -- גובר געווען אין איר אַלע מיכשולים... 

די חתונה מיט אַרטשי פעל האָט זיך אַרױסגעװיזן, גלייך ביים 
אָנהײב, פאַר אַ דורכפאַל. לא-די, װאָס ער האָט פאַרשוויגן פאַר איר 
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זיינע דריי פּיצלעך יתומים, האָט ער נאָך אַצינד אָפּגעזאָגט דאָס 
שטובמיידל, וועלכע האָט אַכטונג געגעבן אויף זיי. און אויף ציליאַן 
איז געפאַלן דער גאַנצער עול פון דער הויזווירטשאַפט. 

אַרטשי פעל האָט געהערט צו יענעם מין אַמביציעזע לײט, 
וועלכער שטעלט זיך פאַר גאָרנישט אָפּ צו דערגרייכן זיין ציל. ער 
האָט אָנגעהויבן, וי אַ סך פון זיין גלייכן, מיט פּעדלערײי, און דווקא 
אין די גויישע גאַסן. זיין לאַנגער, אויסגעצויגענער גוף, מיטן שפּיציקן 
קאָפּ און לויפיקע אייגעלעך, האָט זיך נישט אָפּגעשראָקן פאַר הינט 
אָדער שקאָצים. ער איז געווען געוווינט צו זיי נאָך פון זיין אוקראַיַנער 
שטעטל. ווען מ'האָט פאַר אים פאֲַרקלאַפּט די פאָדערשטע טיר, האָט 
ער זיך געוויזן אין קיכאַרײנגאַנג. אָט די צודרינגלעכקייט האָט אי 
אַרויסגערופן שאַרפע עפּיטעטן אויפן יידישן אַדרעס, אי, װוי אומ- 
גלייבלעך עס זאָל נישט קלינגען, אויך אַ געוויסן אָפּשײ. 


דער יונג האָט באַטראַכט זיין ווייבס טויט, וי אַן עוולה. ניין, 
אַן אומרעכט קעגן אים, מצד די העכערע כוחות. איר לאַנגע קראַנ- 
קייט האָט אים אַריינגעטריבן אין חובות. און ער האָט אויסגעלאָדן 
זיינע אָנגעלאָדענע קריוודעס אויף אַלעמען: -- אויף אירע משפּחה- 
לייט, נישט אַרױפּלאָזנדיק זיי אויפן שװעל פון זיין הויז, אויף די 
אַרבעטער-מײדלעך, ביי וועלכע ער האָט אומזיסט אויפגעװועקט ראָ- 
מאַנטישע תשוקות. נאָר דעם פולן כוס ביטערניש האָט ער צוגעטיילט 
ציליאַן און איר קינד. 

װי יעדער תקיף האָט ער געהאַט אַ סאַדיסטישע הנאה קליינ- 
צוהאַלטן זיינע קרבנות און איינצייטיק רעגירן איבער זייער שװאַכ- 
מוטיקייט. ס'האָט זיך דעמאָלט געשפּירט אין זיין טאָן אַן אַרױסרוף: 
-- ;אדרבה, שטעל זיך קעגן מיין ווילן -- אויב דו קאָנסט!." 
אַזױ, ווען ער האָט אויסגעציילט ציליאַן ביז אַ פּעני אויף דער הוצאה, 
אַזױ, ווען ער האָט געפאָדערט פון איר פון אַלץ אַ חשבון. צי ווען 
ער איז געזעסן ביים מאָלצײיט, פאַרטאָן אין אַ צייטונג גלייך קיינער 
װאָלט נישט געווען ביים טיש, און זיך אומגעשאַפן מיט איר און 
מיט דבורהלען. 

נאָר צום שװוערסטן האָט די יונגע פרוי געליטן אין די אָװנטן 
ווען די קינדער, אוױיסגעצװאָגענע און פאַרקאַמטע, זענען געלעגן אין 
די ווייסע העמדלעך אויף זייערע בעטלעך און, װוי מידע, אויסגע- 
שעפּטע פייגעלעך, שלעפעריק געפּישטשעט, װאַרטנדיק אויפן פאָטער, 
ער זאָל זיי געבן דעם , גוטע-נאַכט קוש". 
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פעל האָט עס שטענדיק געטאָן מיט אַן אַרױסװײיזערישער צערט- 
לעכקייט, אױיסלאָזנדיק דבורהלען, װאָס האָט מיט אַ קלאַפּנדיק הערצל 
געהאָפט, אַז דאָס מאָל װעט ער זיך אין איר דערמאָנען... 

און וועגן אָט דער אָפענער אכזריות האָט זיך דערװוּסט ציליאַס 
שוועסטער, מאַשע, און זי האָט פאַרפירט אַ גערייד מיטן שװאָגער: 

-- װי האָט מען עס נישט אַ פונק רחמנות אויף אַ קינד -- האָט 
זי געפרעגט אַן אויפגערעגטע. -- מילא, אַז איר באַהאַנדלט אַזױ 
מיין שוועסטער, איז עס אין גאַנצן איר שולד, וייל אַ פרוי מיט 
שטאָלץ װאָלט אייך געוויזן ציין און נעגל און נאָך עפּעס.. -- האָט 
זי אים דורכגענומען מיט איר שאַרפן בליק. 

דער שװאָגער האָט זי געלאָזט רעדן, נישט אומקוקנדיק זיך אויף 
איר, און האָט זיך, לסוף, אויפגעהויבן געלאַסן פון אָרט און איז 
אַרױס פון צימער. 

-- ווער פּטור פון אים! -- האָט מאַשע צאָרנדיק אַרױסגעגעבן 
איר פּסק-דין פאַר דער פאַרצווייפלטער שוועסטער. -- ווער װאָס 
שנעלער פּטור פון אים !.. 

אָבער אָט די זאַכן טוען זיך נישט אַזױ שנעל. פעל האָט, נאָך 
מאַשעס באַזוך,. געמערט, װי דער פאַרצייטיקער פּרעה, ציליאַס 
עינויים. אַװודאי האָט די יונגע פרוי אים געקאָנט פאַרקלאָגן אין 
געריכט, נאָר נישט זי איז געווען פעַיִק אויף דעם, נישט זי האָט 
געלאָזן אַן אַנדערן דאָס טאָן. עס זענען אַװעק צויי שווערע אאָר, 
ביז זי האָט זיַך, ענדלעך, אַנטשײדן איבערצולאָזן איר מאַן און איז 
בשתיקה אָפּגעפאָרן מיט דבורהלען אין דער דערמאַנטער שטאָט, 
װווּ זי האָט, נאָך אָפּװוױינען אַ געוויסע צייט, אַרױסגעקראָגן אַ גט.. 

איר װוּנדערט זיך,. מסתמא, רבותי, װוּ שטעקט דאָ מיין פּער- 
זענלעכער שייכּות אין דעם ענין? -- האָט אַנטאָקאָל איבערגעריסן. 
-- איך קום צו דעם... 

פרוי גערשאַם -- אַזױ האָט זי זיך שוין ווידער גערופן -- האָט 
געאַרבעט, װי איר געדענקט אַװדאי, אין אַ ,סופּערמאַרקעט?, גע- 
אַרבעט לאַנגע שעהען און פאַרדינט, װעדליק יענער צייט, נישטיקע 
שכירות. קורץ און שלעכט. ס'איז ווידער אַװעק אַ געמוטשעט לעבן. 

זי און דבורהלע זענען געווען ביי אונדז אָפטע געסט. ס'איז נישט 
געווען, דאַכט זיך, אַ שמחה אין הויז, צי סתם אַ צונויפקום, זיי זאָלן 
אויספעלן. ס'איז איבעריק, גלייב איך, צו דערמאָנען, אַז ציליאַ פלעגט 
זיך שואל-עצה-זיין מיט מיר וועגן פאַרשיידענע ענינים. ווען דאָס 
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טעכטערל למשל, האָט געענדיקט ;היי-סקול" און ס'איז געװאָרן 
אַקטועל די פראגע, װאָס זי זאָל וייטער טאָן, האָב איך גענומען 
נאָכזוכן, װוּ צו קריגן פאַר איר אַ סטיפּענדיע אין אַן אָרטיקער שול, 
ווייל דאָס מיידל האָט געװאָלט ווייטער לערנען און זיך דערשלאָגן 
צו אַ פּראָפעסיע, ביז ס'איז מיר, צי אונדזער אַלעמענעס פריד, 
געלונגען !יי 

ביי דער מוטער איז אָבער די פרייד געווען געמישט מיט צער. 
די אַרבעט האָט זיך געלייגט שווער אויף איר. זי האָט פאַרלאָרן װאָג. 
אין די חנעוודיק-פאַרזשמורעטע אויגן האָט זיך פאַרקליבן אַן אומעט. 
זי האָט זיך געשראָקן פאַרן גורל פון איר קינד: -- טאָמער פאַרלירט 
זי די שטעלע, צי מען נעמט זי אַװעק אין שפּיטאָל. איך האָב דעמאָלט, 
נישט געקוקט אויף די אייגענע זאָרג און דאגות, אָפּט געטראַכט וועגן 
איר. כ'האָב געװאָלט מיט עפּעס באַװאָרענען איר מעמד, איידער עס 
ווערט שפּעט, און נישט געװוּסט וי אַזו... 

איין טאָג האָט זיך צעקלונגען דער טעלעפאָן אין הויז, און איך 
האָב דערקענט אַ שטימע, װאָס כ'האָב שוין לאַנג נישט געהערט. 
צו יענער צייט איז נישט געווען קיין נאָװוינע, אַז שולטוער, עלטערן 
אָדער סתם באַקאַנטע פון פאַרשיידענע טיילן פון לאַנד, זאָלן, וויזי- 
טירנדיק דעם וװוּנדערלעכן ווינטער-רעזאָרט, מיר אָנקלינגען, צי 
אַפּילו באַזוכן. 

זכריה יאָניש געדענקט איר נאָך פון --? -- און ער האָט אָנ- 
גערופן דעם נאָמען פון דער שטאָט. אַוודאי האָב איך אים געדענקט! 
זיין פרוי, בתיה, ע"ה, אַ העברעישע לערערין האָט געפירט אַ 
רחבהדיק הויז. כמעט יעדן פרייטיק אָװנט בין איך געוען זייער 
גאַסט. זייער בן-יחידל, בעני, מיינער אַ תלמיד, האָט געדאַרפט בייזיין 
בעת זי האָט געבענטשט ליכט. און דאָך האָט די שטאַרקע נטיה צו 
רויכערן זי נישט אָפּגעהאַלטן צו פאַרציִען אַ סיגאַרעט ביי די זעל- 
ביקע שבת-ליכט... דער פאַרליבטער יאָניש האָט נישט געזען אין 
דעם קיין סתירה, װי עֹר האָט בכלל נישט געזען אין איר קין 
חסרונות. זי איז געווען פאַר אים די שלימות אַלײן. ער האָט איר 
נאָכגעגעבן אין אַלץ, אַפילו דעם פאַרלאַנג צו פאַרברענגען מיטן 
יינגל אַ גאַנץ יאָר אין מדינת ישראל. זי װאָלט אים געוויס רעאַלי" 
זירט דעם פאַרלאַנג, ווען נישט די פאַטאַלע קראַנקײט, װאָס איר 
נאָכאַנאַנדיק רויכערן האָט גורם-געווען און פאַרענדיקט, אין משך 
פון געציילטע חדשים, איר יונג לעבן... 
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נאָך בתיהס פּטירה האָט יאָניש פאַרקויפט זיין פּרעכטיקע היים, 
זיך פאַרגראָבן אין זיינע פילפאַכיקע געשעפטן און אויסגעמיטן אַמאָ- 
ליקע פריינד. זיין באַשײדענער צימער איז געווען באַהאָנגען מיט 
אירע פאָטאָגראַפיעס. אין די אָװונטן האָט ער אָנגעשטעלט די פּלאַטעס, 
אין וועלכע זי האָט געהאַט אַריינגעזונגען ציגיינער-ראָמאַנסן און סתם 
לידער. מען איז געווען זיכער, אַז קיינער און גאָרנישט װועט וען 
עס איז אַרויסשלעפן אָט דעם מענטשן פון זיין אבלות... 

איך בין געווען נייגעריק צו וויסן, װאָס ס'איז געװאָרן פון זיין 
רייכער ביבליאָטעק. ער האָט זיך גרויס געהאַלטן מיט איר. ער פלעגט 
זיך איינשאַפן גאַנצע קאָמפּלעטן ביכער, צװוישן זיי זעלטענע ספרים, 
יקר-המציאותן. און אויך איך האָב נישט זעלטן, מהנה-געווען פון זיי. 

-- קומט אַריבער, חבר יאָניש! -- האָב איך אים פאַרבעטן 
צט לך: 

מיט אַ פּאָר שעה שפּעטער זענען מיר געזעסן ביי אַ גלאָז טי 
און געמיטלעך געשמועסט. איך האָב זיך געהיט אָנצורירן די פאַר- 
גאַנגענע צייט. די יאָרן האָבן אים באַזילבערט די שלייפן, אויס- 
געפּוצט פאָרנט די האָר, פאַרלייגט קנייטשן אונטער די אויגן, אַרום 
מויל, און דאָך האָט געהויכט פון אים מיט אַן איידעלער רוחניות, 
מיט אַ סטאֵַישער עקשנות. ווען זיין בליק האָט זיך אַ גליטש געטאָן 
איבער מיין ביכערשראַנק, האָב איך זיך דערװועגט אים צו פרעגן: 
-- װאָס איז געװאָרן פון אייער ביבליאָטעק, חבר יאָניש? 

-- איך האַלט די ביכער פאַרפּאַקט אין אַ קעלער. -- איז 
איבערגעלאָפן אַ שאָטן איבער זיין געזיכט. 

-- אין אַ קעלער ? -- בין איך נשתומם געװאָרן. -- איר האָט 
זיי דאָך געקאָנט אַװעקגעבן אין אַ יידישער אינסטיטוציע, צי אין 
דער שטאָטישער ביבליאָטעק. 

-- איך בין נאָך נישט גרייט דערצו! -- האָט ער אַ קוק 
געגעבן אויף מיר, און אונדזערע בליקן האָבן זיך באַגעגנט. די 
געציילטע ווערטער און די באַגלײטנדיקע אינטאָנאַציע, האָבן מיך 
געשטויסן צו אַ ווייטערדיקער פּראַגע: 

-- איר מיינט אפשר ווידער אויפצושטעלן אַ היים ? 

ער האָט אומעטיק אַ שמייכל געטאָן: 

-- ס'זאָל זיך נאָר מאַכן די פּאַסיקע פּערזאָן! 

כ'האָב נישט געגלויבט מיינע אויערן! לכתחילה האָב איך גע- 
מיינט, אַז ער האָט שוין עמעצן אין זינען, און ס'איז מיר באַפאַלן 
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אַ טיפער טרויער: -- ,יאָ, יאָ, האָב איך ביי זיך געקלערט -- ,אַפילו 
זכריה יאָניש קאָן שוין פּועלן ביי זיך אַזאַ זאַך..." נאָר ווען כ'האָב 
איינגעזען, פון זיינער אַ באַמערקונג, מיין טעות, האָט מיך אַרומ- 
גענומען אַ לויטערע פרייד, און אַן אומענדלעכע דאַנקשאַפט צום 
אַלמעכטיקן. און ווען מיין פרוי איז אַרײן פון גאַס, האָב איך פאָר- 
געשטעלט מיין פריינד מיט הויכע עפּיטעטן און פאַרלויבט זיין זון 
און זיינע ביכער מיט גרויס התלהבות, וייל ס'האָט זיך דעמאָלט 
געעפנט אין מיר אַן אומדערשעפּלעכער קװאַל פון גוטסקייט... 

פאַרן אַװעקגײן האָב איך אים פאַרבעטן אויך אויף מאָרגן צו 
אונדז. מיין פרוי האָט מיר אין דעם צוגעהאָלפן, ווען זי האָט באַ- 
מערקט, אַז ער קווענקלט זיך. 

און איך האָב אויך איינגעלאַדן ציליאַן. נאָך אַלעמען האָט זי 
ביי אונדז קיין מאָל נישט אויסגעפעלט ווען מיר האָבן געהאַט געסט. 
זי האָט זיך ערשט געהאַט באַפרײט פון איר אַרבעט, נאָר זי האָט 
אונדז נישט אָפּגעזאָגט. 

די יונגע פרוי איז געזעסן אויף דער סאָפע און האָט אונדז שטיל 
דערציילט, מיט אַ קאָנטיקן פאַרדראָס, אַז דבורהלע וויל אויפגעבן 
דאָס לערנען אין ;קאָלעדזש" און אַריבער אין דער ,סקול אֶף נויר- 
סינג", ביים שטאָטישן שפּיטאָל, וייל ס'איז אַצינד אַ דוחק אין 
;קראַנקן-שוועסטער". מיך האָט געערגערט איר באַשלוס. כ'האָב גע- 
װוּסט פון דער עבודת-פּרך, װאָס אַ לערנמיידל דאַרף דורכמאַכן 
אָבער געזאָגט האָב איך: 

-- ס'איז אַ נוצלעכע פּראָפּעסיע, ציליאַ, און עס באַצאָלט זיך 
אויך גוט. 

-- זי נעמט אַ שװערן יאָךְ אויף זיך! -- האָבן זיך געויזן 
טרערן ביי איר. און מיט אַ מאָל האָט זי איבערגעריסן: -- דבורהלע 
האָט עס אייך שוין אַװדאי פאַרטרויט, חבר אַנטאָקאָל, און צוליב דעם 
ענין האָט איר מיך גערופן, נישט אמת ? 

אין די רייד איז אָנגעקומען זכריה יאָניש און ער האָט מיך 
אַרױסגענומען פון אַ פאַרלענגנהייט. ער האָט געװאָרפן אַ פאָרשנדיקן 
בליק אויף ציליאַן און זיך אַליין פאָרגעשטעלט פאַר איר. דאָס איז 
געווען אַ געװאַגטקײט פון זיין זייט. אָבער נאָך מער בין איך איבער- 
ראַשט געװאָרן ווען ער האָט פאַרפירט, גאָרנישט לויט זיין טבע, אַ 
שמועס מיט איר. ער האָט גערעדט לאַנג און אינטענסיוו, וי אַ גע- 
צוימטער שטראָם װאָלט זיך פּלוצעם דורכגעבראָכן אין אים. איך האָב 
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זיך, בעת-מעשה, דערמאָנט װי דער זעלביקער מענטש האָט זיך נישט 
דערלויבט אַזאַ פרייקייט מיט בתיהן, און מיר האָט עפעס שטאַרק 
הנאה געטאָן דער איבערבייט אין אים... דאָס פּאָרל האָט זיך מער 
נישט גענייטיקט אין אונדז, און מיר האָבן זיך געהאַלטן אין אַ זייט. 
ציליאַ האָט צוערשט נישט געקענט ,איינבייסן" אַזאַ אומגעריכטע 
פאַמיליאַרקײט מצד אַ פרעמדן. זי האָט זיך פון דעסט וועגן צוגעהערט 
צו אים, צוגעהערט מיט אַ װאַקסנדיקן אינטערעס מיט אַן אויפגע- 
לויכטן פּניִם. און אין די אויגן, מידע, נישט אויסגעשלאָפענע, האָבן 
זיך אַ צינד געטאָן נייגעריקע, געהיימניספולע פייערלעך. זי האָט 
אויסגעזען, אין יענער מינוט, וי אַ פאַרשמאַכטע זונבלום, װאָס האָט 
דערפילט אויף זיך אַ זומערדיקן שפּריירעגן... זיי זענען בײאַנאַנד 
אַרױס פון הויז און מיר מאָדנע געדריקט די האַנט.. 

אין אַ פּאָר טעג אַרום האָט זיך יאָניש געזעגנט מיט מיר. ער 
איז געווען אין אַ געהויבענעם מצב-רוח. ער האָט מיך לאַנג באַ- 
טראַכט, גלייך איך װאָלט זיך אַנטפּלעקט פאַר אים אין אַ ניי ליכט. 

װוי איר שטויסט זיך אָן, רבותי, האָט זיך יאָניש נישט אומגע- 
קערט אַהיים אַליין. נישט ער און אַװודאי נישט ציליאַ, האָבן פאַרגעסן 
זייער ערשטע באַגעגעניש ביי אונדז אין הויז, אַ סימן האָט איר -- 
עס גייט נישט אַװעק דאָס יאָר, מיר זאָלן נישט באַקומען פון זיי, 
פּינקטלעך צום טאָג, עפּעס אַ מתנה, צי אַזױ אַ מעמענטאַ, װי אַ צייכן 
פון דאַנקשאַפט... 


192 


די לערערין און איר ניי , קינף" 


דאָס גרויס, אַלט און אומהיימלעך הויז האָט געהאַט מער וי 
איין אַרײנגאַנג. יעדער פליגל איז געווען וי אַן אָפּגעשלאָסן וועלטל 
פאַר זיך און באַװווינט, ס'רוב, פון עלטערע פּאָרפעלקער, וועלכע 
מען האָט אַפילו זומער זעלטן געזען אויפן באַלקאָן און פון מיטל 
יאָריקע יחידים פון ביידע געשלעכטער -- פּראָפּעסיאָנאַלן, באַשעפ- 
טיקטע אין דער דערביייקער גרױיסשטאָט, מיט װינציק צי מיט גאָר- 
נישט קיין באַציונגען איינער מיטן אַנדערן. 

בעטי קאַרסאָן איז געווען פון די געציילטע װאָס האָט פאַרנומען 
אין פאָרשטעטל אַ לערער-שטעלע אין דער פאָלקשול. זי האָט גע- 
טראָגן אירע פינף צענדליק יאָר מיט אַ לפּנימדיקער רײַקײט און 
קאָנטראָל. זי איז נישט איין מאָל געווען שאָקירט, דענערווירט און 
פּשוט באַלײידיקט פון דער באַנעמונג און אויפפיר פונעם היינטיקן 
יונגװואַרג. די װינציקע אָבער, וועלכע האָבן אַרױסגעװיזן אַן איידע- 
לערע האַלטונג און אַן אינטערעס אין לערנען, האָט זי שטאַרק מקרב 
געווען, זי פאַרבעטן צו זיך אין דער ווינונג, אויסגעהערט זייערע 
דאגות, פּראָבלעמען און קינדערשע חלומות. 

משפּחה און נאָענטע האָבן זיך געװוּנדערט פאַר װאָס בעטי האָט 
זיך, פאַר די אַלע יאָרֹּן מיט קיינעם נישט פאַרבונדן. זי האָט נאָך 
אויסגעזען יוגנטלעך און האָט געקאָנט, אָן ספק, געפעלן דעם מענ- 
לעכן מין. די לאָגישע דערקלערונג װאָלט אפשר געווען, אַז זי האָט 
זיך אויסגעלעבט אין די ד' אַמות פון ,איר" שול און מיט די אינ- 
טערעסן פון ,אירע" קינדער. זי האָט געװוּסט װאָס ס'טוט זיך אין 
זייערע היימען, װער פון די עלטערע ברידער און שװועסטער האַלט 
ביי אַ שידוך און ווער ס'גייט שוין צו דער חופּה. און מען פלעגט 
זי טאַקע אָפּט פאַרבעטן צו די שמחות. 

בעטי קאַרסאָן האָט געפירט אַ קאָרעספּאָנדענץ מיט אַ סך מענטשן, 
דער עיקר מיט אירע באַליבטע תלמידים, וועלכע זענען געווען צעזייט 
איבערן לאַנד און אַנדערע האָבן שוין אַליין געהאַט קינדער אין שול- 
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עלטער. ווען זי האָט זיך אומגעקערט, שפּעט נאָך מיטאָג, פון דער 
אַרבעט, איז די לאָבי געווען פּוסט און ליידיק און אַזױ אויך די בריוו- 
קעסטלעך. זי פלעגט עפענען אירע מיט אַ כמעט שטענדיקן נייגער 
און דערװואַרטונג, און ווען אַ געוועזענער שילער האָט איר מיטגשטיילט 
פון אַ דערגרייכונג אין זיין שטודיום אָדער אין זיין טוונג, איז איר 
פרייד, יענעם טאָג, געווען אין לשער ! 

יאָ, שיעור פאַרגעסן ! נאָך אַ בר-נש האָט אומגעדולדיק אויסגעקוקט 
אויפן בריווטרעגער. דאָס איז געווען מר. עליאָט פרענקל, אַ פּאַליאָ- 
קאַליקע פונעם דריטן שטאָק. ער האָט זיך אַרױסגעהאָלפן מיט אַ 
ראָדשטול אויף קליינע שטחים. אָבער אויף לענגלעכע שפּאַצירן האָט 
דאָס געטאָן פרוי עלזאַ, זי האָט זיך אויך אָפּגעגעבן מיט זיין באַלעבאַ- 
טישקייט און מיט אַ שלל אַנדערט פליכטן.. 

פרענקל האָט געירשנט פון זיין פאָטער אַ באַטײטנדיקע סומע 
און זיך געקאָנט דערלויבן געוויסע לוקסוס-קלייניקייטן, װי למשל 
איינצוהאַנדלען נייע ביכער, מוזיק-פּלאַטעס, טעאַטער-און קאָנצערט- 
בילעטן, אַרױספאָרן אויף אַ פּאָר װאָכן זומער אין אַ רעזאָרט. קורץ, 
ער האָט איינגעאָרדנט זיין לעבן אַזױ, ער זאָל נישט זיך און נישט 
אַנדערע פאַלן צו לאַסט. 

װאָס ס'איז שייך די באַגערן און תשוקות, פון וועלכע אַ מיטל 
יאָריקער מאַנסביל ווערט אָפט באַפאַלן, האָט ער, װיסנדיק פון זיינע 
פיזישע גרענעצן און יכולתן, זיי געהאַלטן אין צוים. און דאָך האָט 
ער זיך יעדן פּאָסטטאָג אַראָפּגעלאָזן מיטן עלעװייטאָר מיט אַ נאָגנדיקן 
װונטש, מיט אַ באַנייטער האָפּענונג, אַז דאָס מאָל װעט אים דאָס מזל 
צושפּילן און ער װעט דערהאַלטן עפּעס אַזױנס, װאָס װעט דערפרייען 
און דערהויבן זיין געמיט און וועט אפשר איבערבייטן דעם גאַנצן אַרט 
און אופן פוֹן זיין לעבן. ס'רוב אָבער האָט ער זיך אומגעקערט מיט 
ליידיקן, אָדער דאָס באַקומענע האָט געהאַט אַ קנאַפּן ווערט... 

איין מאָל אין אַ מאָנטיק האָט ער זיך פאַררעדט מיט אַ פריינד 
אויפן טעלעפאָן, און ווען ער איז אַרײין אין דער לאָבי האָט ער דאָרטן 
חוץ דער לערערין קיינעם נישט געטראָפן. זיי האָבן זיך לייכט באַ- 
גריסט, װי עס טוען האַלב-פרעמדע שכנים. און ווען זי האָט באַמערקט 
זיין אַנטוישונג, האָט זי געזאָגט װאָס ס'זאָגט ביי אַזאַ געלעגנהייט: -- 
נישט געזאָרגט, שכן, מאָרגן וװעט איר זיכער באַקומען אַ בריוו !... 

פרענקל האָט אומעטיק געשמייכלט און האָט אַװעקגערעדלט צום 
עלעװײיטאָר. זי איז אויך אַריין און האָט אַ דריק געגעבן דעם קנעפּל 
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אויף אַ שטאָק נידעריקער. ביים אַרױסשטײגן האָט זיך ביי אֹיר וי 
אַראָפּגעגליטשט: --- מיין נאָמען -- אויב איר ווילט וויסן -- איז מיס 
קאַרסאָן. 

ער האָט אפילו נישט באַוויזן איר צו ענטפערן. דער אמת איז, 
ער האָט װינציק געהאַלטן פון אַזױנע צופעליקע קאָנטשאַפטן און ער 
האָט מער נישט געטראַכט דערפון. אָבער קעגן זיין ווילן האָט זיך דאָך 
יאָ געטראַכט, און ער האָט גענומען אַראָפּפאָרן צום בריווקעסטל פיל 
שפּעטער און האָט דאָרטן אָפט געטראָפן די לערערין. זי האָט אים 
איצט באַגעגנט וי אַן אַלטן באַקאַנטן. אין פלוג האָט עס אים געדאַרפט 
פרייען, נאָר ער האָט געהאַט אַן אומפאַרשטענדלעכן פאַראיבל אויף 
איר און נאָך מער אויף זיך, ווייל אַ מענטש, װאָס איז פּאַראַליזירט 
פונעם דיך ביז אַרונטער די פיס, טאָר זיך נישט לאָזן אויף אַזאַ 
גליטשיקן וועג... 

מיס קאַרסאָן האָט זיך נישט ויסנדיק געמאַכט פון זיין אומ- 
צופרידנקייט, זי האָט געזאָגט: 

-- וי איך זע האָט זיך אייער קאָרעספּאָנדענץ פאַרבעסערט! -- 
ער האָט געהאַט אַרוסגענומען פון קעסטל צוויי צי דריי בריוו. 

מיטאַמאָל האָבן זיך זיינע וויזיטן אין דער לאָבי איבערגעריסן. 
זי איז געווען זיכער, אַז ער איז נישט ביים בעסטן געזונט. זי האָט, 
אָן צערעמאָניעס, אָנגעקלונגען צו אים. די באַדינערין האָט געעפנט. 
זי האָט אים געטראָפן פאַרטאָן אין אַ בוך : 

-- קומט אַרין, קומט אַרײן, מיס קאַרסאָן, ביטע ! 

-- בלויז אויף אַ פּאָר מינוט. -- האָט זי געזאָגט אײיליק. איך 
וויל אייך פרעגן, אפשר נייטיקט איר זיך אין עפּעס ? 

-- אין אָט דער רגע -- אין גאָרנישט! אין אַבסאָלוט גאָרנישט! 
-- האָט ער זיך גערויטלט, וי אַ יינגל מיט אַ פּאָר דורות צוריק... 
זיין גרויער אָװאַלער קאָפּ איז געווען אָנגעשפּאַרט אויפן עלנבויגן 
און די אויגן גרויסע, העל-בלויע -- געװוענדט גלייך אויף איר. 

די באַדינערין איז אַריין און אַרױיס מיט שטיקלעך פרעגצייכנס 
אין בליק. עליאָט האָט זיך ענדלעך אָפּגערופן: -- עלזאַ, זייט אַזױ 
גוט און גרייט צו טיי און עפּעס אַ צובייס. 

די לערערין האָט זיך ביי די װוערטער אויפגעכאַפּט פון אָרט, 
אַ וויילע נאָכגעטראַכט און זיך צוריק געזעצט. זיי האָבן שפּעטער 
געטרונקען טיי און געמיטלעך געשמועסט, הגם די ליפּן האָבן אַרױס- 
געבראַכט זאַכלעכע רייד, זענען זייערע געדאַנקען געווען דווקא 
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פֿאַרנומען מיט אומקלאָרע און פאַרפּלאָנטערטע פראַגן. ביי אים האָט 
זיך אין דער פרייד, װאָס ער האָט בשעתו איבערגעלעבט, אַריינגעריסן 
קנוילן שרעק. זי האָבן זיך, די שרעקן, געמערט מיט איר באַזוך, און 
דאָך האָט ער זי אָפּגעװאַרט מיט אַ ברענענדיקער אומגעדולד. און 
טאָמער האָט זי זיך אַ מאָל פּאַרשפּעטיקט, האָט ער זיך אַ שווער- 
שווייגנדיקער ארומגערעדלט איבער דער שטוב מיט אָנגעשפּיצטע 
אויערן אויף יעדן דרויסנדיקן שאָרך... 

טעג זענען פאַרביי אין זיס-פּיינלעכע טרעפענישן און אין צער- 
פולע שיידונגען. ס'איז אים שוין אַצינד שווער געווען זיך פאָרצושטעלן 
וי ער האָט זיך געפירט און געפילט פאַר דער קאָנטשאַפט מיט איר, 
און נאָך שווערער האָט זיך אים געמאָלן די מינוט, ווען זי װעט 
פאַרמאַכן די טיר הינטער זיך --- אויף שטענדיק... 

ביי איין באַזוך, בעת די ספקות האָבן אים באַזונדערס געמאַטערט, 
האָט ער פּלוצעם דערהערט איר ווייך-מוטערלעך און מעלאָדיש קול, 
װאָס זי האָט בלויז גענוצט פאַר אים און פאַר ,אירע" קינדער, אויסער 
די קלאַס-צימערן. 

-- עליאָט ! פאַרװאָס זאָל אַ פרעמדער מענטש דיך אָפּהיטן און 
אויף דיר אַכטונג געבן? -- איז זי מיטאַמאָל אַריבער אויף ;דו. 
דער טערמין פעלט שוין היינט אינעם ענגלישן לשון, מען דערשפּירט 
אים אָבער ווען די רייד זענען געװוענדט צו אַן אייגענעם, צו אַ ידיד... 
און ווען ער האָט נישט באַלד געענטפערט, האָט זי געפרעגט: -- 
פאַר װאָס שווייגסטו, עליאָט ? 

-- װאָס קאָן אַן אינװאַליד ענטפערן? -- האָט ער געקוקט פאַר- 
צווייפלט אויף זיינע אַטראָפּירטע פיס. 

זי האָט געגלעט זיין קאָפּ און באַרירט זיינע ליפּן מיט אירע. 

דער בין-השמשות האָט געצונדן פאַנטאַסטישע פייערן אין מערב, 
האָט אַנטפּלעקט אויסטערלישע הויכן און ווייטן. ס'איז געװאַקסן פאַרן 
בליק און נאָך מער אין דמיון דאָס צוגעזאָגטע לאַנד פון רו און פון 
מנוחת-הנפש, װוּ דאָס אוממעגלעכע וװוערט מעגלעך און װוּ יעדער 
װונטש, פאַרלאַנג פאַרווירקלעכט. ער דערזעט זיך אַלס קינד אַרומ- 
לויפן אינעם הויף, ביים הויז. אין דער הייך טראָגן זיך ערגעץ װוּ 
סטייעס פייגל. ער שטרעקט די הענטלעך צו זיי און פון האַלדז רייסן 
זיך קינדיש-באַגײסטערטע רופן. ער איז זיכער -- אָט, און ער װעט 
כאָטש איינעם פון זיי כאַפּן... 

אין צימער איז שוין איצט פינצטער. שװאַרצע כוחות האָבן אייג- 
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געשלונגען דאָס צױיבערלאַנד. אויפן בלאַסן הימל ציטערן אויף צע- 
װאָרפענע שטערן. זיי שימערן, דאַכט זיך אויס היינט --- עלנט, אַלײניק, 
הילפלאָז, וי זיי װאָלטן אָפּגעשפּיגלט זיין געמיט-צושטאַנד. ווער האָט 
אויף ס'ניי אויפגעבונדן דעם טרויער ? ווער האָט צוריק פריי געלאָזן 
די שדים אין אים ? פאַר אַן אַנדערן װאָלט איר נאָענטקײיט געווען דער 
בעסטער ענטפער אויף זיינע צווייפלען. נאָר דער מענטש אויפן ראָד- 
שטול האָט געזען אַ סך אכזריות אין זיינע טעג. ער זאָגט שטיל: 

-- איך האָב ווי-עס-איז איינגעשטעלט מיין לעבן, האָב שלום 
געמאַכט מיטן גורל... 

זי לייגט אַרויף אירע פינגער אויף זיין מויל און לאָזט אים נישט 
פאַרענדיקן. 

אנומלטן, דערמאָנט ער זיך, פאַרן אַריינפירן אים אין עלעװײיטאָר, 
איז בעטי אַװעק צו די בריווקעסטלעך -- צו אירער און צו זיינער, האָט 
ער, װאַרטנדיק, אויפגעכאַפּט אַ װאָרט פון פאַרבייגייענדיקע שכנים: -- 
בלויז אַ פרוי איז פעיק אויף אַזאַ זעלבסטאָפּפערונג. אַ מאַן --- קיינמאָל 
נישט! סיידן, רעזאָנירט יענער: ;ס'אומגליק טרעפט לאַנג נאָך דער 
הייראַט !" 

עליאָט וויל אָנצינדן ליכט. ער האָט זיך פאַרבענקט נאָכן ליבן 
געשטאַלט פון דער פרוי, װאָס גאָט האָט אים אַזױ אומגעריכט צוגע- 
שיקט. נאָר בעטי איז דווקא גערן די טונקלקייט. זי באַמערקט: -- 
אין די יינגערע יאָרן בין איך, װי ס'רוב פון מיין גלייכן, געווען פאַר- 
כאַפּט פון ראָמאַנטישע נטיות, נאָר איך האָב זיך עפּעס נישט געקאָנט 
צופּאַסן צו די יונגע-לייט פון מיין קרייז. דערנאָך איז מיין הויפּט- 
אינטערעס געװאָרן די שול און די קינדער. און מיר האָט זיך געדאַכט, 
אַז איך דאַרף מער גאָרנישט האָבן, ביז... 

-- אַ גרויס גליק האָט דיר געטראָפן! -- רייסט ער זי איבער. -- 
האָסט צוגעקראָגן נאָך אַ --- קקינד"... 

--- מער וי אַ ,קינד"! רעדט זי פאַרטראַכט. -- נאָר אַ ספּעציעל 
;קינד? !י.. 

-- האָסט גאָרנישט קיין אַנדערע פאַרלאַנגען. בעטי, כ'מיין... 
וי אַ פרוי ?... 

-- האַ? -- טוט זי זיך אַ כאַפּ, װי ער װאָלט אָנגערירט אַן 
אומשייכותדיקן ענין. -- איך ווער אָפט אָנגעפילט, -- איז זי ממשיך 
-- מיט אַ גרענעצלאָזער גוטסקייט, איבערהויפּט ווען איך בין מיט 
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דיר. און איך װאָלט דעמאָלט װעלן -- װעסט נישט גלייבן, עליאָט, 
זיך טיילן מיט איר מיט דער גאַנצער וועלט... 

דער מענטש מיטן יינגלשן פּנים און גרויען קאָפּ איז אַצינד 
צופרידן, װאָס זי קען אים נישט זען, ווייל ער גלייבט טאַקע נישט! 
ס'איז דאָך די צייט פון פולשטענדיקער דעגענעראַציע, פון ווילדער 
הפקרות, ווען עס װוערן אָפן און פרעך גערעדט און דעמאָנסטרירט די 
סעקסועלע אַמביציעס... און אפשר ? -- ווערט ער געװאָרפן פון יאוש 
צום גלויבן -- איז -- פאַרקערט... 

ער מאַכט ליכטיק און אַלע שאָטנס פאַרשװוינדן. פאַר אים זיצט 
בעטי. זי שמייכלט ליבלעך און דאָך אומפאַרשטענדלעך און סודותדיק... 


198 


צירעלע און בילי 


לינאַ אַנשל איז געווען מיד, אוױיסגעשעפּט, נערוועז. זי איז יענע 
נאַכט שלעכט געשלאָפן. זי איז אַ פּאַר מאָל אַראָפּ פון בעט צוצוגרייטן 
דאָס פלעשל מילך פאַרן טעכטערל. באַגינען, ווען זי האָט ענדלעך 
איינגעדרעמלט האָבן זיך דערהערט וידער דעם קינדס קולות. די 
מוטער האָט עס אַ נעם געטאָן צו זיך, עס איינגעשטילט און אַ באַרויַקטס 
צוריקגעלייגט אין בעטעלע. אָבער באַלד האָט דאָס מיידעלע אויסגע- 
בראָכן מיט נייע געװאַלדן. לינאַ האָט עס געפּרװוט אייננעמען: 

-- װאָס איז מיט דיר, צירעלע, מיין קינד, מיין מיידעלע, מיין 
טעכטערל? -- האָט זיך די פרוי געערגערט. 

-- גאָרנישט איז מיט איר! -- האָט אויסגערופן אַנשל, גרייטנדיק 
דעם פרישטיק אין עסצימער. -- זאָל זי שרייען: זי װעט זיך אויס- 
שרייען! גיב איר נישט נאָך! האָט ער זיך געבעטן ביי איר. -- גלייב 
מיר, אַ קינד קאָן אויך זיין אַ... ער האָט אויף דער רגע נישט געפונען 
די פּאַסיקע באַצייכענונג. אָבער פאַר די אויגן האָט אים אַ שװעב 
געטאָן דער דירעקטאָר פון דער בויפירמע, װווּ ער איז אָנגעשטעלט... 

-- און נאָך אַ זאַך װעל איך דיך בעטן לינאַ. -- האָט אנשל 
באַמערקט, שוין האַלטנדיק די קליאַמקע אין האַנט. -- שטאָפּ נישט 
דאָס קינד מיט צופיל אט און זיסקייטן. ְׂ 

-- אַ גאַנצער דאַקטאָר געװאָרן! -- האָט זי געהאַט פאַראיבל 
אויפן מאַן. זי האָט פון דעסט וועגן אָנגעפרעגט ביי ד"ר פאַרבן וועגן 
ביידע ענינים. און צו איר איבערראַשונג איז ער מסכים געווען מיטן 
מיידעלעס פאָטער. 

צירעלע האָט גענומען אומגיין צום יאָר. צו דריי איז דאָס הויז 
מיט שכנים פול געווען מיט איר. הגם די מוטער האָט זיך געהיט 
מיטן קינדס באַשפּיזונג, האָט דאָס מיידעלע גיך אויסגעפונען, װוּ 
זי קאָן אַליין קריגן אַ נאַש און מער... און נאָך אַ זאַך האָט זיך געמערקט 
ביי איר אין יענעם פריען אָנהייב, נעמלעך -- אַ רייץ צו שאַלטעװען 
און װאָיעװוען איבער די שטוביקע באַשעפענישן, יענע זענען געלאָפן 
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פון איר, וי פון אַ פייער. שפּעטער האָבן עס אויך דערשפּירט די 
שכנישע קינדער. זי האָט געריסן ביי זיי דאָס שפּילצייג פון די הענט 
און דעם ביסן פון מויל. דאָס קלײינװואַרג האָט איר צוריקגעצאָלט מיט 
צונעמענישן, וי ,חזירל", ;גראָב פעט חזירל". צירעלע האָט, אַן אויפ- 
גערעגטע, אױיסגעלאָזן איר פאַרדראָס און כעס נישט נאָר אויף זיי, 
נייערט אויך אויף דער מאַמען, װאָס האָט זי געװאָלט טרייסטן און 
באַרויַקן... 

אין שול און אין מיטלשול איז די לאַגע נישט געװאָרן בעסער. 
דאָס איבערװאָגיק מיידל האָט שנעל דערשנאַפּט די שװאַכּקײטן און 
מורא ביי אירע חברטעס אין קלאַס אין זיי זיך קעגנגעשטעלט. מען 
האָט זיך געשראָקן פאַר איר, זי געהאַסט און זי געפאָלגט. ס'האָט 
אַפילו געטראָפן, אַז זי האָט צוגעהאָלפן אַ שילערין אין איר שולאַרבעט, 
נישט צוליב אלטרויסטישע מאָטיוון, נאָר גיכער אַרויסצוקריגן ביי 
יענער עפּעס אַ טובה, צי אַ געשאַנק. 

זי האָט דאָס זעלביקע געפּרוּװוט טאָן מיט די בחורים. אָבער מיט 
זיי איז עס צוגעגאַנגען שווערער ווייל איר האָט געפעלט דער סאַמע 
וויכטיקסטער מיידלשער אַטריבוט, דהיינו: -- חן! אויך די געציילטע 
וועלכע האָבן זיך גענייטיקט אין איר הילף, האָכן זי אין האַרצן 
פאַראַכט און גרינגגעשאַצט... 

בילי גרין האָט זיך געחברט מיט איר מחמת נויט. ער איז געווען 
פאַרטאָן איבער די אויערן אין ספּאָרט. ער האָט געדאַרפט צירעלע 
זאָל אים צושטעלן פאַקטן און אינפאָרמאַציע צו זיינע שטודיעס אין 
לעצטן קלאַס פון דער מיטלשול, אין וועלכן ער איז קוים דורכגעקראָכן. 
די מויד האָט געהאָט גענוג צייט אַרומצוזוכן און צו נישטערן אין 
לערן-ביכער און ענציקלאָפּעדיעס. זי איז נאָכן לערנען געזעסן ס'רוב 
אין שטוב. זעלטן האָט מען זי פאַרבעטן אין אַ הויז אָדער צו סטודענ- 
טישע מסיבות. עס זענען פון דעסט וועגן געווען אַזױנע, צו וועלכע 
זי האָט זיך אַרױפגעצװוּנגען מיט אַ באַזוך און אַנדערע האָבן זי 
געלאַדן מחמת אומדערקלערלעכע סיבות. און אפילו דעמאָלט האָט מען 
שטאַרק געשפּירט איר אָנװעזנדיקייט, נישט נאָר מיט איר פיזישער 
איבערמאָס, נאָר נאָך אפשר מער מיט איר מאָדנעם אויפפיר, וי 
למשל : אַרײנצופאַלן יענעם אין די רייד מיט אומגעבעטענע עצות; 
איבערגעבן מיינונגען און געשעענישן פון איינעם, בעת יענער איז 
דערביי געווען אָדער נאָך ערגערס: ביים אַרײינקום אין אַ הויז, גלייך 
צו דאָמינירן דעם שמועס מיט אייגענע מעשיות וועלכע זענען נאָכ- 
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אַנאַנד אַרױסגעװאַקסן איינע פון דער אַנדערער מיט אַ טעמפּאָ, װאָס 
האָט דערמאָנט אין דער שנעלקייט פון אַ מאַשינביקס.. 

צירעלע האָט נישט אַרױסגעלאָזן בילי גרין פון אויג. ער איז 
געווען דער איינציקער בחור, מיט וװעמען זי איז געקומען אין אַ 
נאָענטן קאָנטאַקט. ער איז געווען אַן אַטלעט און שיין אויפן אויסזען, 
און -- װוי אומגליקלעך עס זאָל נישט קלינגען. -- שװאַכמוטיק אין 
כאַראַקטער. ער האָט יונג פאַרלאָרן זיין פאָטער, און די מוטער האָט 
איבערגענומען די העגעמאָניע איבער איר בן-יחיד, און זי אָנגעהאַלטן 
אַפילו דעמאָלט ווען ער האָט שוין געהאַט פאַרענדיקט די הויכשול, 
און איז געװאָרן אַ פיזיאָ-און-ספּאָרט דירעקטאָר. 

דאָס מיידל האָט בשעתה גראַדויַרט די לערער-קורסן. און אַ דאַנק 
דעם דוחק, אין יענער צייט, אין מענטשן פון איר באַרוף. האָט זי 
געקראָגן, נישט געקוקט אויף איר פיזישער אומפּאַסיקײט, אַ שטעלע. 
זי האָט זיך שנעל אָריענטירט אין דער ניער סביבה. צוגעצויגן 
קאָלעגינס, מיט שװאַכער קאַנטשאַפט צו דער שול-אַדמיניסטראַציע. 
זי האָט זיך איינגעשטעלט פאַר זייער רעכט בעת די זיצונגען פונעם 
לערער-פאַרבאַנד. אַ געניטער בר-נש האָט געקאָנט מערקן, אַז נישט 
אַזױ זייער טובה איז זי אויסן. װוי צו קריגן אייגענעם אָנזען, איינפלוס, 
אַ פּאָזיציע... 

אין גיכן האָט איר נייע ראָלע פאַרטושט די אויסערלעכע דעפעקטן. 
מען האָט זיך גענומען רעכענען מיט איר װאָרט, מיט איר מיינונג. און 
ווען עס איז געקומען די צייט ווידער צו דערויילן אַ סעקרעטאַרין 
פון דעם פּראָפּעסיאָנאַלן פאַראיין, איז צירעלע געווען די בחירה. 

ערשט דעמאָלט האָט זי זיך אַנטפּלעקט אין איר פולן געשטאַלט. 
זי האָט געהערשט אין פאַראיין מיט אַ שטאַרקער האַנט. איר האַנדלונג 
האָט אַ טייל שאָקירט, אַרויסגערופן חידוש און פאַרװוּנדערונג, ביי 
אַנדערע -- אָפענער ווידערווילן. און יענע, וועלכע זענען געוען 
באַקאַנט מיט דער ביבלישער מעשה ,רות", האָבן איראָניש געפרעגט : 
;הזאת נעמי"? איז דאָס צירעלע ? 


איין טאָג האָט אַנשל געהאַט אַ שמועס מיט זיין טאָכטער: -- 
צירעלע, פאַרװאָס פאַרבעטסטו נישט אַ מאָל דיין פריינד, בילי, אין 
הויז אַרין ? 

--- צוליב װאָס ? --- האָט זיך יענע אַזש אַ צאַפּל געטאָן. --- װאָס 
װעט ער דאָ טאָן? האָט זי מטושטש געפרעגט. 


201 


-- מיר וועלן זיך אַ ביסל נענטער באַקענען מיט אים. -- האָט 
דער פאָטער פאָרזיכטיק באַמערקט. 

-- ס'איז גענוג אַז איך קען אים! -- האָט דאָס מיידל האַרב 
געענטפערט. 

אַנשל האָט זיך באַהערשט און געזאָגט: -- אַװדאי דאַרפסטו אים 
קענען, מיין קינד! אָבער מיר זענען דאָך דיינע עלטערן. 

צירעלע האָט פאַרמאָגט דעם פאָטערס פּראַקטישן קאָפּ און שטאַרקן 
ווילן. אָבער ביידע מעלות האָבן נישט געקענט ביישטיין דעם מיידלס 
לעכצן נאָך אַ געשמאַקן ביסן. אַפילו אין די נעכט, האָט זי זיך געראָיעט 
אין פרידזשידער און פאַרצערט, װאָס די פינגער האָבן אָנגעטראָפן... 

-- אַז ער וועט זיין גרייט צו קומען, -- האָט זי ענדלעך געענט- 
פערט. -- װעל איך אים רופן... 

ביליס מוטער האָט גוט געקענט די מיידלעך, מיט וועלכע איר 
זון האָט זיך אַרומגעפירט. וועגן צירעלען האָט זי וינציק געװוּסט. 
ער האָט גערעדט האַלבע ווערטער וועגן איר און פאַרשטעלט. אָבער זי 
האָט דערשנאַפּט אינעם ביסל, אַז די אומבאַקאַנטע האָט אַן אומגינס- 
טיקע ווירקונג אויף אים, און זי איז באַשטאַנען זי צו זען. 

שוין ביי דער ערשטער באַגעגעניש האָט די מרס. גרין געװאָרפן 
אַן אומחן אויפן מיידל. עס האָט נישט געהאָלפן צירעלעס אַרסענאַל 
לויבווערטער און קאָמפּלימענטן אויפן חשבון פון דער אַלטער פרוי:; 
די קאָסטפולע מתנה, װאָס זי האָט זי מיטגעבראַכט; די אַלע מעשיות 
וועגן דער הילף, וועלכע זי האָט צו געשטעלט יאָרן נאָכאַנאַנד פאַר 
איר זון בעת זיין שטודיום, גאָרנישט האָט נישט געהאָלפן ! מרס. גרין 
איז נישט געווען אַזױ געערגערט פון צירעלעס אויסזען (זי איז מיידל- 
ווייז אַליין געווען ווייט פון אַ גראַציע). וי פונעם אָפּבילד, װאָס זי האָט 
דערקענט אין דער פרעמדער, אַן אָפּבילד פון איר אייגענעם הערשע- 
רישן כאַראַקטער, בקיצור, איין פויגל האָט דערקענט אַ צוייטן פון 
זיין מין !... 

ווען בילי האָט אַרױסבאַגלײט דאָס מיידל און איז אַרײין אין הויז, 
האָט ער גאָרנישט געפרעגט. דער מוטערס ענטפער איז געווען אויס- 
געגאָסן אויף איר פּנים. דער זון האָט געדאַרפט, לויט זיין הדרכה, 
אויסמיידן אַצינד צירעלען, איבעררייסן אַלע קאָנטאַקטן מיט איר. 
ער האָט עס אָבער נישט געטאָן. עס האָבן גענומען הילכן אין אים 
עכאָס, װוי אויף װייט:צעשפּרײטע בערג, עכאָס פון יענע טעג, בעת זיין 
גאַנצע קאַריערע איז געהאָנגען אויף אַ האָר, און ווען נישט די אומ- 
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געלומפּערטע מויד מיט איר טריישאַפט און התמדה װאָלט ער היינט 
געווען אַ ,;דראַפּאָוט", אַ דורכפאַל, אַ גאָלע-גאָרנישט... 

און ביי בילין האָט זיך,. מיט דער צייט, איינגעשטעלט אַזאַ הנהגה : 
מיט אַנדערע מיידלעך האָט ער פאַרבראַכט, שפּאַצירט, געפירט ראָ- 
מאַנסן. מיט צירעלען האָט ער גערעדט וועגן ספּאָרט, פּאָליטיק. צו 
איר געקומען זיך שואל-עצה זיין וועגן זיינע פּריואַטע ענינים. אויס- 
הערן פון איר מוסר און שטראָפרייד, דער עיקר -- אויפן אַדרעס פון 
זיין מוטער, כאָטש זי האָט איר נאָמען נישט געבראַכט אויף די ליפּן. 
זי האָט אויך נישט געשוינט זיינע חברטעס, וועלכע זי האָט גוט געקענט. 
אים אָנגעוויזן אויף זייערע חסרונות, אויף זייער לייכטזין, אויף זייער 
פאַרשװוענדערישקייט, אויף... 

דער יונג האָט אַלץ אויסגעהערט און געשוויגן. ס'האָט זיך צירעלען 
אָפּט געדאַכט, אַז זי האָט אים אַריבערגעװוּנען אויף איר זייט. אָבער 
וי נאָר ער האָט זי פאַרלאָזן, איז אים אַלץ אַרױס פון קאָפּ, און זי האָט 
געדאַרפט, ביי אַ נייער באַגעגעניש, נעמען קנעלן מיט אים אַלץ פון 
אָנהייב. האָט זי זיך טאַקע צוערשט געחידושט, נאָר גאָר גיך האָט 
זיך דער חידוש אויפגעקלערט.. 

ס'האָט מיטאַמאָל איר דערגרייכט אַ שמועס, אַז בילי איז פאַר- 
קנסט און ער קלייבט זיך בקרוב צו היראַטן. צירעלע האָט עס 
לכתחילה נישט געקענט, ניין, נישט געװאָלט גלייבן, נאָר ווען ער 
האָט זיך נישט באַװויזן אין דעס באַשטימטן טאָג און נישט שפּעטער 
אויפן איינגעשטעלטן אָרט, האָט זי אים אָפּגערופן אין זיין אָפּיס און 
געפאָדערט פון אים אַ פּערזענלעכע, אויף אויג צו אויג, אויפקלערונג. 

בילי גרין איז געקומען, וי גאָרנישט װאָלט געשען. זיי זענען 
געזעסן אין זייער באַקאַנטן ווינקל אין פּאַרק, איינער לעבן אַנדערן. 
דאָס מיידל האָט אָנגעשטעלט אויף אים אירע גרויסע, דורכדרינגענ- 
דיקע קוקערס און געװואַרט, און ווען זי האָט זיך נישט דערװאַרט אַפילו 
אויף אַ װאָרט, האָט זי אויסגעשאָסן מיט ביטערניש: 

-- װאָס שווייגסטו, בילי ? וי האָסטו געקאָנט אָפּטאָן מיר אַזאַ זאַך? 
-- איז אַרױיס אַ שוים אין אירע מויל-ווינקלען. 

-- כ'האָב דיר קיינמאָל גאָרנישט צוגעזאָגט.. האָט בילי זיך 
פאַרענטפערט. 

-- װאָס זשע, דו האָסט צו מיר גאָרנישט קיין געפילן? -- האָט 
זי גערעדט מיט ווייטיק. --- קיין שום פאַרפליכטונג נישט ? 

ביי דער לעצטער דערמאָנונג האָט זיך דער אַטלפט מיט די 
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ברייטע אַקסל אַ ביסל פאַרלאָרן. ערּ האָט אין פאַרלעגנהייט גענומען 
ברייען, אַז די שולד איז נישט זיינע... אַז די מאַמע איז אַן אַלטער 
מענטש און ער וויל זיך נישט קעגנשטעלן... 

-- אָך, שוין ווידער די מאַמע! -- האָט זי אים איבערגעריסן. -- 
און װוּ ביסטו ? װווּ איז דיין געוויסן ? דיין מענטשלעכקייט ? 

בילי איז געזעסן, וי אַ פאַרשולדיקט יינגל און געגראבלט מיט 
אַ נאָגל דאָס האָלץ פון דער באַנק. ער איז געווען פאַרטראַכט און 
באמת באַזאָרגט. פּלוצעם האָט אויפגעלויכטן אַ שמייכל ביי אים. 
ער האָט געזאָגט: -- ס'איז נאָך נישט אַלץ פאַרלאָרן צװישן אונדז... 

-- װאָס מיינסטו, בילי ? --- האָט זיך אַ פונק האָפענונג אַ צינד 
געטאָן ביים מיידל. 

-- כ'מיין, אַז מיר קאָנען זיך זען, וי אַלע מאָל. -- האָט ער 


גענומען ווייטער ברייען. -- און מיר קענען זיין נאָענט.. זייער 
נאָענט... -- ער איז געווען זיכער, אַז אַזאַ איינע, װי זי, װעט דערויף 
איינגיין... 

-- װאָס מיינסטו? -- האָט צירעלע װוידער געפרעגט שוין אַן 
אויפגערעגטע. 


--- כ'מיין... האָט בילי געזוכט דאָס פּאַסיקע װאָרט. --- מיר קענען 
לעבן ווי... מאַן און פרוי... קיינער דאַרף עס נישט וויסן... אַ סך טוען 
עס... 

-- ניין! -- האָט זיך צירעלע אויפגעכאַפּט, אַ באַלײידיקטע פון 
אָרט, -- ניין! 

ער איז נאָך געזעסן אַ רגע, אַ פאַרװוּנדערטער, װי ער װאָלט זיך 
נישט געריכט אויף אַזאַ ענטפער, און האָט זיך אויך אויפגעהויבן און 
געזאָגט : 

-- אויב אַזױ האָב איך מער נישט װאָס צו רעדן מיט דיר ! 

-- רעד נישט! -- האָט זי באַפױילן. און זי האָט זיך אַ קער 
געטאָן מיט אייליקע טריט צו דער גאַס... 
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דער יידישער פּאָדעם... 


עס איז אָנגעגאַנגען א שטיל , געראַנגל? צווישן די צוויי שװועס- 
טער איבער דער אַלטער מאַמען. ס'איז געווען אויסטערליש ביי 
היינטיקע צייטן אַזאַ פאַרהעלטעניש, און זי האָט זיך אָפט פאַרשפּיצט 
צום פּשוטן גראָטעסק... 

נעמי, די עלטערע, האָט געװוינט אין דער זעלביקער שטאָט, 
און זי פלעגט קומען זען די מוטער טעגלעך, אויב נישט אויף לאַנג, 
איז כאָטש אויף עטלעכע מינוט. זי איז געזעסן אין דער קליינער 
דירה, װאָס זי האָט איינגעהאַנדלט פאַר איר, האָט געדולדיק אויס- 
געהערט אירע אמתע און אויסגעדוכטע חולאתן, פאַרשיידענע זאַכן 
וועגן שכנים. זי האָט אויך געװאָלט דערגיין עפּעס װעגן דער 
שוועסטער, לאָראַ, אָבער וועגן יענער האָט דבורהלע גראָד אויס- 
געמיטן צו רעדן.. 

לאָראַ האָט זיך געפונען מיט איר משפּחה אין ניו-יאָרק. הגם 
זי האָט שוין געהאַט אַליין קינדער, איז ביי איר געבליבן אַ פאַר- 
דראָס, שיעור נישט אַ וייטיק, װאָס זי דאַרף זיין געשיידט מיט 
דער מאַמען. דער מאַמעס געזונט האָט זיך גענייטיקט אין אַ מילדן 
קלימאַט, און זי האָט זיך דערפאַר פאַרקליבן אַזש אין דער ווייטער 
מיאַמי. האָט די יינגערע טאָכטער מיט איר גערעדט כמעט טעגלעך 
אויפן טעלעפאָן, זיך נאָכגעפרעגט אויף איר געזונט און דורך זייטיקע 
וועגן געפּרוּווט אויסצוגעפינען וי אָפט נעמי באַזוכט זי און וועגן 
װאָס זיי שמועסן. דבורהלע האָט געשפּירט איר טאָכטערס שער 
געמיט. זי האָט איר שטענדיק געטרייסט און באַרױקט און ס'איז 
אויסגעקומען -- אַדרבה -- דער מדובר איז דאָס רוב טאַקע ועגן 
לאָראַן און ס'פאַרשטײט זיך, לטובה... 

לאָראַ האָט אַ ביסל געצווייפלט אין דער מאַמעס רייד און זיך 
אַלצאײינס געערגערט. און ווען ביי דער אַלטיטשקער האָט זיך איין 
מאָל אַרױסגעכאַפּט װאָס פאַראַ געשאַנק נעמי האָט איר געבראַכט 
נאָך אַ ואָך פאַר דעם ,מוטערס-טאָג", איז די יינגערע טאָכטער 
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געװאָרן אַזױ אויפגערעגט, אַז זי האָט נאָך דעם זעלביקן טאָג אַרױס- 
געשיקט דער מאַמען אַ קאָסטפולע מתנה, װאָס איז געווען וייט 
אַריכער אירע כוחות. 

דעם אמת געזאָגט, איז דער אונטערשייד צוישן זיי, נאָר אין 
געציילטע יאָרן. און ביידע האָבן נישט געקענט פאַרגעסן ווען זייי 
מינדער-יאָריקע, האָבן פאַרלאָרן דעם פאָטער, און װי די מוטער האָט 
געדאַרפט טראָגן אַליײין דעם עול פון חיונה און די זאָרג פון זייער 
דערציונג. דעם טיפסטן איינדרוק אויף די מידלעך האָט אָבער 
געמאַכט דער מאַמעס שטאַרקער כאַראַקטער. זי האָט בשעתה גע- 
אַרבעט כל עבודת-פּרך, אַפּילו געװואַשן פרעמדע דילן, מיטן חשבון 
צו זיין נענטער צו דער היים און װאָס מער מיט די קינדער. זי האָט 
זיך קאַטעגאָריש אָפּגעזאָגט פון אַ צווייטער הײיראַט, אויך יאָרן שפּע- 
טער נאָך איר מאַנס פּטירה, הגם זי האָט געהאַט אויך דעמאָלט 
נישט װינציק בעלנים... 

נעמי, װי די עלטערע טאָכטער, האָט געהאַלטן, אַז ס'ליגט אויף 
איר אַ באַזונדער חוב אַכטונג צו געבן אויף דער מאַמען, און זי האָט 
איינגערעדט איר מאַן, דעם בוי-אונטערנעמער, אַז מ'קאָן אויך האָבן 
שיין פּרנסה אין דער עיר הבירה, װווּ ס'קומט פאָר אַ כסדרדיקע 
בויונג נישט נאָר פון נייע הייזער, נייערט פון גאַנצע קװאַרטאַלן.. 

לאָראַ האָט געװאָלט נאָכטאָן דער שוועסטער. נאָר איר מאַן אַ 
װעטעראַן פון װיעטנאַמער קריג און כמעט אַן אינװאַליד, האָט זיך 
געמוזט אָפּזאָגן, אויפן דאָקטאָרס עצה, פון מיאַמיס האַלב-טראָפּישן 
קלימאַט, װאָס איז אומגינסטיק פאַר זיין שווערן געמיט-צושטאַנד. 
און אפשר איז עס בלויז געווען אַ תירוץ נישט צו באַגעגענען אָפּט 
דעם געזונטן און הצלחהדיקן שװאָגער. דערצו האָט די יונגע פרוי 
פאַרנומען אַ פאַראַנטװאָרטלעכע און גוט-באַצאָלטע שטעלע אין אַ 
יוריסטן-פירמע. איז װי שטעלט מען עס איין דעם מאַנס געזונט, 
און דעם איינציקן קװאַל פון הכנסה! זענען אירע פליכטן און 
התחייבותן טאַקע אָפט געקומען אין קאָנפליקט מיט דער ליבע און 
טריישאַפט צו דער מאַמען. און ווען זי איז יאָ אַ מאָל אַריינגעפּלױגן 
צו דער אַלטיטשקער אויף אַ פּאָר טעג, איז זי צעריסן געװאָרן פון 
זאָרג און בענקשאַפט נאָכן מאַן און פון עגמת-נפש, װאָס זי קאָן 
לענגער נישט פאַרבלייבן מיט דער מאַמען. 

אין יענע געציילטע און ציטערדיקע פרימאָרגנס האָט זי געבאָדן 
איר מאַמע מיט אַ מוטערלעכער צערטלעכקייט, האָט צוגעגרייט די 
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מאָלצייטן פאַר איר, האָט פאַרנייט און פאַרלאַטעט װאָס יענער איז 
געווען נייטיק, און לאָראַן האָט זיך אַלץ געדאַכט, אַז זי טוט נישט 
גענוג, אַז דבורהלע איז מער צוגעבונדן צו נעמי, ווייל דער קשר 
מיט דער עלטערער טאָכטער איז שטאַרקער, און זי האָט געטראָגן 
אַן אומקלאָרן רוגז אויף דער שװועסטער. 

עס פלעגט אָבער אויך טרעפן, אַז ביי אַ באַגעגעניש מיט נעמין, 
זאָל זיך לאָראַ פּלוצעם אַרומכאַפּן מיט איר, פול מיט חרטה און 
פאַרדראָסן, און זיך פאַרגיין אין אַ געוויין. נאָר אומקערנדיק זיך אַהיים, 
קיין ניו-יאָרק, זאָלן די חשדים און רוגזהס זי ווידער באַפאַלן... 

אויך נעמי האָט געהאַט איר פּעקל צער און מאַטערניש. זי איז 
געווען פון קליינעם װוּקס און ווייט פון אַ יפת-תואר, און וויפל די 
מוטער האָט עס נישט געװאָלט פאַרבאָרגן, האָט איר גאַנץ געשטאַלט 
אויפגעלויכטן ווען די יינגערע האָט זיך באַװויזן. נעמי האָט געזוכט 
צו פאַרגלעטן דעם אומגנאָד, װאָס איז איר געטאָן געװאָרן. מיט 
גוטסקייט און מעשים-טובים. זי איז געווען פאַרמעגלעך. איר מאַן 
האָט איצט געפירט גרויסע לאַנד-עסקים און זי האָט געגעבן מיט 
אַ ברייטער האַנט פאַר יידישע ניטן, דער עיקר אָבער האָט זי 
שטרענג אָפּגעהיט דעם פינפטן תורה-פאַרזאָג און צוגעטײלט כבוד 
דער מאַמען און געזאָרגט פאַר איר וווילזיין... 

דבורהלע האָט אירע לאַנגע טעג פאַרװענדט אויף שטריקן סווע- 
טערס, שאַליקעס, הענטשקעס און זאָקן פאַר אירע קינדער, אייניקלעך 
און אור-אייניקלעך. אויף דעם האָבן נאָך די האַלב-בלינדע אויגן 
געדינט. דער אמת איז, אַז זי האָט מער ,געזען" מיט די שפּיצפינגער, 
און נישט איין מאָל געדאַנקט דעם אייבערשטן פאַרן חסד, װאָס ער 
האָט זי באַגליקט מיט צוויי טעכטער, וועלכע רייסן זיך איבער איר, 
און נישט נאָר זיי, נאָר אויך זייער נאָכװוּקס, האָבן זיי דערצויגן צו 
האָבן דרך ארץ פאַר דער באָבען. עס איז געווען אָפּט קאָמיש-רירנדיק, 
וי ביי אַ יום-טוב, לויפן די אור-אייניקלעך אַרום איר, װי ,ציפּליאַ- 
טעס" (הינדעלעך) אַרום אַ קװאָקע, און זוכן אויסצונעמען ביי איר 
כאָטש מיטן איינציקן יידישן װאָרט, װאָס זיי קענען, נעמלעך: -- 
באָבע! באָבע:.. 

ווער װאָלט זיך עס אַ שטייגער געריכט, אַז צװישן די , ציפּ- 
ליאַטעס? זאָל זיך אויספּיקן איינע אַ מיידעלע, װאָס איר נאָמען איז 
רייטשל, און זי זאָל דווקאַ באַשטײן מען זאָל זי רופן רחלע, נאָך 
דער באָבע דבורהלעס מוטער? 
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ס'איז פאָרגעקומען אַזױ: חנוכה איז די גאַנצע משפחה זיך 
צענויפגעפאָרן צו דער באָבע. ביים ערשטן ליכטל האָט די אַלטיטשקע 
געטיילט דעם קלײנװואַרג חנוכה-געלט. ס'איז איינגעפירט ביי איר --- 
אַז ווער פון די אור-אייניקלעך װועט פאָרגעדענקען איר יידישן נאָמען, 
װועט קריגן צוויי חלקים. דאָס רוב אָבער האָט נישט געדענקט אָדער 
אים פאַױגייזט. די איינציקע װאָס האָט אַרױסגעזאָגט ריכטיק און 
אַפִילו מיט אַ געוויסן קינדערשן שטאָלץ, איר נאָמען איז געווען 
רּחלע -- און דבורהלען איז דעמאָלט אײינגעפאַלן אומגעריכט אַ פריי" 
דיקער געדאַנק: -- אויב ס'איז באַשערט וועמען פונעם קלײינװאַרג 
ווייטער צו ציִען דעם יידישן פאָדעם, װעט עס זיין רחלע! פון עפּעס 
מער האָט די באָבע דעמאָלט אַפילו טראַכטן נישט געװאַגט! 

פאַרשטאַרקט האָט זיך ביי איר נאָך מער אָט דער געדאַנק בי 
אַ צווייטער געשעעניש מיטן מיידעלע: רחלע איז איין מאָל געקומען 
מיט נעמין צו גאַסט צו דער באָבען. ווען די צוויי פרויען האָבן זיך 
פאַררעדט אין דער דירה, איז די קליינע דערווייל אַרױס אויף דער 
װעראַנדע, און דערזעענדיק פון דער וייטן אַ נייעם שכן פאַרטיפט 
אין אַ בוך, האָט זי זיך צוגעשאַרט הינטערוויילעכץ און געװאָלט זען, 
וי עס איז די מידה ביי קינדער, װאָס דער פרעמדער לייענט, און 
האָט זיך פּלוצעם אָנגעטראָפן מיט יענעמס בליק: 

--- ווילסט אפשר אויך עפּעס לייענען,. מיידעלע? 

-- איך האָב דערקענט די יידישע אותיות, אָבער לייענען קען 
איך זיי נישט... -- האָט זי געזאָגט אַ ביסל אַ פאַרשעמטע. 

-- נו, דאָס איז אַ קליניקייט! -- האָט דער פרעמדער עס 
אַװעקגעמאַכט מיט דער האַנט. --- אין איינעם פון מיינע קלאַסן האָב 
איך שילער פון דיין עלטער. 

--- װאָס, איר זייט אַ לערער ? -- איז רחלע געווען איבערראַשט. 

-- יאָ! -- האָט יענער געזאָגט און ער האָט איר דערציילט וועגן 
דער שול, וועגן די תלמידים און װאָס מען לערנט דאָרטן. דער לערער 
האָט געהאַט אַ מעלאָדישע שטימע און בעת ער האָט גערעדט צו 
רחלען, האָט זיך אים געדאַכט, אַז ער רעדט צו זיין אייגן טעכטערל... 

אַ פּנים, אַז רחלע האָט זיך לאַנג פּאַרהאַלטן אויף דער װעראַנדע, 
ווען די באָבע און די עלטערבאָבע זענען אַרױס אויף דער װעראַנדע, 
זענען נאָך יענע געווען פאַרטאָן אין רעדן. דאָס מיידעלע האָט באַ- 
מערקט די צוויי פרויען און זי איז צוגעלאָפן צו זיי. 

-- יענער מאַן איז אַ לערער פון אַ יידישער שול! 
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-- טאַקע? -- האָט נעמי רויק געזאָגט. 

-- איך װאָלט זייער װעלן לערנען אין זיין שול! 

די פרויען האָבן דערווייל פאַרפירט אַ שמועס מיטן נייעם שכן, 
װאָס אַ סך דערפון האָט דאָס מיידעלע נישט פאַרשטאַנען, און זי איז 
זיי אַרײינגעפאָרן אָפט אין די רייד : 

-- איך װאָלט זייער װעלן לערנען אין זיין שול! 

ס'האָט זיך שוין דערפילט אַן עקשנות אין איר מאָנען. און ווען 
זי האָט עס איבערגעחזרט עטלעכע מאָל, האָט דבורהלע זי צוגע- 
דריקט מיט ליבשאַפט צו זיך, און עפּעס האָט זיך אין איר צעזונגען: 

-- זי װעט ציִען דעם יידישן פאָדעם !... 
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שנא ת*יהינםס 


אויף דער מסיבה האָבן זיך געפונען אַ סך פאַרביטערטע לייט. 
דער מדובר האָט זיך געדרייט אַרום דעם שרייבערצעך, צו וועלכן 
מען קוקט געוויינטלעך אַרױף, און -פון. וועמען מען דערװאַרט בעסערע 
מידות, ווייל אַ מענטש װאָס אָפּערירט מיטן געדרוקטן װאָרט, האָבן 
זיי געמיינט, איז צו עפּעס מתחייב !... 

עס זענען געפאַלן שווערע באַשולדיקונגען אויף יענעמס אַדרעס. 
מ'האָט זיך דערמאָנט אין פאַרשיידענע עוולות און קריוודעס מצד 
דעם און יענעם ליטעראַט, װאָס קומט אַראָפּ יעדן װוינטער-סעזאָן 
אין דער שטאָט פון זון און פּאַלמעס, ווער אויף אַ לעקציע, ווער 
מיט אַן ערשט-אַרױסגעגעבענעם חיבור, און אַנדערע צוליב ביידע 
צוועקן. און מחמת ס'איז אַ דוחק אין אָפּנעמערס פון אָט דעם אַרטיקל, 
האָט זיך דער מחבר געמיט אויסצונעמען ביים קורא נכבד און נישט 
געקאַרגט פאַר אים קיין שבחים אויפן שער-בלעטל פונעם פאַר- 
קויפטן בוך, באַגלײט אָפט פון מינדלעכע צװאָגן, ווען ער, דער 
לייענער, װעט באַזוכן ניו-יאָרק, װעט מען פאַר אים טאָן אַזױנס 
און אַזעלכעס... 

אױיסגעלאָזן האָט זיך אַ היפּש ביסל אַנדערש. דער שרייבער האָט 
אים, אין ס'רוב פאַלן, נישט דערקענט, און ווען אַפּילו יאָ, האָט דער 
בעל-דבר געקראָגן אַזאַ קילן ,ברוך-הבא", אַז ס'איז אים פאַרגאַנגען 
דער מינסטער חשק יענעם ווידער צו טרעפן.. 

אַנדערע האָבֿן אַרױסגעשטעלט נאָך האַרבערע טענות, נעמלעך, 
מחברים האָבן גענומען געלט און פאַרפעלט צוצושיקן שפּעטער זייערע 
דערשינענע װערק. קורץ און שלעכט! פון די אַלע טענות ומענות 
איז דער פּענמענטש אַרױס שװאַרצער וי אַ קוימענקערער, רחמנא- 
לצלן, און זיי, די אָנקלאָגערס --- װי פאַרפירטע און אָפּגענאַרטע... 

האָט עס איינעם פון דער מסיבה, בען פעדער, אַ לאַנג-יאָריקער 
פאַרערער פון יידישן װאָרט, שטאַרק פאַרדראָסן, װאָס מען װאַרפט 
די זינד פון איינצלנע אויפן כלל, און ער האָט, פון זיין זייט, דער- 
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ציילט אַ מעשה שהיה פון אַ פאַרקערטן כאַראַקטער, דאָס הייסט, װי 
אַזױ פּשוטע עמך-יידן האָבן דאָ גערודפט און פאַרפאָלגט אַ יידישן 
שרייבער עד חרמה אָן אַן עצמדיקער סיבה. מ'האָט זיי פּשוט אויפ- 
געהעצט און בהדרגהדיק אויפגעװועקט אין זי אַ שנאת-חינם צו אים. 

--- אין אָנהייב פון די פופציקער יאָרן, -- האָט פעדער אָנגעהייבן 
מיט אַ ציטער אין קול, -- האָט זיך דאָ באַזעצט אַ יונגער נאָוװועליסט 
מיט זיין פרוי. קלאָר, אַז נישט פון דער פּען האָט ער געצויגן זיין 
חיונה, נייערט פון מלמדות. מ'האָט אים, אַהער געבראַכט צו פאַר- 
נעמען אַ לערער-שטעלע אין אַ היגער פאָלקשול, פּינקטלעכער, אין 
צוויי, ער זאָל טיילן די װאָך צװישן דעם , ביטש?" און דער שטאָט. 
צוליב פאַרשטענדלעכע טעמים װעל איך אים דאָ רופן מיטן פיקטיוון 
נאָמען, אורי עטינגער. 

עטינגער האָט שוין אין דער ערשטער װאָך זיך אָנגעשטױסן 
אויף אַן אבן-נגף. ס'איז געווען דער אָנפירער פונעם שולאַקטיו? 
סאַול גוסטינאָוו, אַ בר-נש מיט ברייטע אַקּסל, מיט גרויע אייגעלעך 
און אַ געשליפן צינגל, װאָס האָט גלייך געװאָרפן אַן אומחן אויפן 
ניי" געקומענעם גראָד צוליב זיינע מעלות. ער האָט אַװדאי געװאָלט 
האָבן פאַר , זיין" שול אַ פעיַקן לערער, און װי ס'פירט זיך, אויך 
אַ גוטן אָרגאַניזאַטאָר און בעל-לשון. נאָר אורי עטינגער האָט זיך 
אַרױסגעװיזן צו האָבן אַ ביסעלע מער פון די געפאָדערטע קװאַליפי- 
קאַציעס, און ער האָט זיך גענומען ביסלעכווייז הייבן אין די אויגן 
פון די שולטוער, ביי די מיטגלידער פונעם פאָלקס-אָרדן -- דער 
שטיצער און אויסהאַלטער פון דער שול. 

גוסטינאָוו, װי יעדער תקיף, האָט געזען אין לערערס עליה אַ 
פּחיתות-הכבוד פאַר זיך, ווייל ביז עטינגערס אָנקום איז ער געווען 
דער ראש-המדברים, און וען מ'האָט געדאַרפט -- אויך מדריך 
געווען אַ קלאַס. זיין פאַרביטערונג האָט זיך געשטאַרקט, ווען דער 
לערער האָט זיך אויך אָנגעהייבן דרוקן אין דער צייטונג, װאָס ער 
און ס'רוב פון זיינע פריינד האָבן געלייענט. ער האָט נאָכגעפאָלגט 
יענעמס אַרבעט און שרייבן מיט אַ בייזוויליקער כוונה, אפשר וועט 
ער אים כאַפּן ביי אַן אויסגליטש, כדי אים צו קאָנען אַװעקשיקן אין 
מיטן, צי כאָטש ביים סוף פון שוליאָר. 

דער לערער האָט געװוּסט דערפון און האָט זיך שטאַרק מצער- 
געווען. ער האָט ערשט געהאַט פאַרלאָזן אַ גרויסע שטאָט אין מיטל- 
מערב, װוּ ער האָט זיך דערװאָרבן אַן אָנגעזעענעם אָרט אין די שול- 
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קרייזן, מחמת זיין פרוי האָט דורכגעמאַכט אַ שווערע אָפּעראַציע און 
צו פאַרבלייבן דאָרטן אין יענעם קלימאַט, װאָלט געמיינט, לפי דעם 
דאָקטאָר, צו שטעלן איר לעבן אין קאָן. ער האָט זיך דערפאַר אָנגע- 
כאַפּט אינעם מיאַמיער שולאָנבאָט װאָס איז געקומען אין דער פּאַ- 
סיקער צייט, און ער האָט באַשלאָסן, נישט געקוקט אויף אַלע שווע- 
ריקייטן, זיך נישט צו רירן פון אָרט. 

דער דערציילער האָט אַ זופּ געטאָן פון דער גלאָז טיי לעבן אים, 
און האָט ממשיך געווען: 

-- געזען, אַז עטינגער היט זיינע טריט, האָט דער בעל-גוף זיך 
פאַרשטענדיקט מיט זיין ידיד, מייקל טער, דער ממונה איבער די 
שול-פינאַנסן, ער זאָל פאַרציען, אונטער פאַרשיידענע אויסריידן דעם 
לערערס וועכנטלעכע שכירות. זאָל ער, הייסט-עס, קודם-כל, דער- 
שפּירן די בייטש פון דחקות... עטינגער האָט געליטן און געשוויגן. 
ער איז געװאָרן אַ בעל-חוב, און געדאַרפט צאָלן אַ הויכן פּראָצענט 
אויפן געבאָרגטן געלט. ווען ס'איז אים געװאָרן גאָר ענג, האָט ער 
פאַרמשכונט ספרים יקר-המציאותן, װאָס ער האָט געקראָגן במתנה 
און מיט וועלכע ס'איז אים געווען שווער זיך צו שיידן. כ'האָב אים 
דעמאָלט אָנגעטראָפן אין גאַס מיטן פּעקל אונטערן אָרעם. ער איז 
געווען בלאַס,. נידערגעשלאָגן און האָט מאָדנע געציטערט, װי ער 
װאָלט געטראָגן מיט זיך אַ געפערלעכע קאָנטראַבאַנדע.. 

איך האָב געפּרוּווט, נישט איין מאָל צו אינטערווענירן פאַר אים 
ביי אַ שולזיצונג, צי פּריװואַט, אָבער מיינע רייד האָבן עפּעס שטענדיק 
געקלונגען שטייף און אומגעלומפּערט. דער אמת איז, איך בין געווען 
בשעתו אַ גרויסער אָרעמאַן, און װוי גייט דאָרטן ס'ווערטל: -- ,עני 
חשוב כמת"! מ'האָט זיך מיט מיר װינציק גערעכנט. 

דערווייל איז פאַרלאָפן אַ געשעעניש, װאָס האָט אַריינגעשפּילט 
אין גוסטינאָווס הענט. אין דער אייפעריקייט צו ווערבירן װאָס מער 
תלמידים, האָט מען אָפּט פאַרקוקט אויף די סאַמע עלעמענטאַרסטע 
נייטיקייטן, אַ שטייגער: -- קאָנטאַקט מיט די עלטערן, שכר-לימוד. 
מ'האָט זיך געפרייט, ווען דאָס קלײינװאַרג האָט מיטגעבראַכט אַ נײי 
קינד, װאָס האָט זיך, ביי אַזאַ פאַרהעלטעניש, אַלצאיינס לאַנג נישט 
געהאַלטן אין שול. 

איין מיידעלע פון אַ געמישט פּאָרפאָלק (איר מאַמע איז געווען 
אַ קריסטין) מיטן נאָמען מאַלי, און וועמען דער לערער האָט יידיש- 
לעך פאַרצויגן אויף מלכהלע, האָט זיך גראָד שנעל איינגעגלידערט 
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אין איר קלאַס. זי האָט זיך אויסגעלערנט אין אַ קורצער צייט צו 
לייענען, שרייבן און פאָרגעדענקען אַ צאָל יידישע ווערטער. 

ווען ס'האָט זיך אָנגערוקט די חנוכה-װאָך, אין וועלכער סאיז 
אויך אויסגעפאַלן , זייער" חגא וינאַכטן (קריסטמעס) האָט מלכהלע 
געפאָדערט, מ'זאָל אויפשטעלן אַ וינאַכט-בײמעלע אין שול, באשר 
אין דער ,פּאָבליק-סקול" ווערן אויך געפייערט ביידע יום-טובים ביי 
אַזאַ געלעגנהייט. עטינגער האָט געדאַרפט אָנװענדן אַ סך טאַקט און 
געדולד, כדי איר געבן צו פאַרשטיין, אַז אין אַ יידישער שול קען 
מען אַזױנס נישט טאָן... 

אויף מאָרגן, אַ פּאָר שעה פאַרן לערנען, האָט זיך אַריינגעשטעלט 
איר מאַמע, מרס. ליווי. אַ נאָמען װאָס האָט ווייט נישט האַרמאָניזירט 
מיט איר אויסזען. זי האָט באַטראַכט דאָס אָרעמלעכע שולצימער, 
דעם סומנע-פאַורדאגהטן לערער, װאָס האָט זיך ערשט אָפּגעריסן 
פונעם פּעקל יידישע צייטונגען -- פול מיט באַאומרויַקנדיקע נייעס 
וועגן דעם געבליבענעם רעשטל יידן אין פּױילן. ער האָט צוערשט 
נישט פאַרשטאַנען מרס. ליוויס תביעות, נאָר ווען ער האָט דערהערט 
אַזױנע רייד, וי ,אומטאָלעראַנט? און ,סעקטאַנטישקײט?, האָט ער 
געעפנט מויל און אויערן: 

--- װאָס מיינט איר דערמיט, מרס. ליווי ? 

-- ;קריסטמעס" (װיינאַכטן) ווערט פאַררעכנט דאָ אין לאַנד פאַר 
אַ נאַציאָנאַלן יום-טוב ! 

-- נישט ביי אַלעמען! -- האָט ער דערווידערט. 

-- אין אַלע רעגירונגס-שולן! -- איז זי באַשטאַנען. 

-- אונדזער שול איז אַ יידישע! -- האָט דער לערער אונטער- 
געשטראָכן. -- אונדזער לערן-פּראָגראָם שליסט נישט איין אָט דעם 
צערעמאָניאַל !... 

-- איך זאָג נאָך אַ מאָל, ס'איז אַ סעקטאַנטישע שול ביי אייך! 
מיין מיידל װועט מער נישט איבערטרעטן אייער שװועל! 

אויף די רייד זענען אָנגעקומען גוסטינאָוו, מייקל טער און אַ 
פּאָר טוערינס, װאָס האָבן זיך געקליבן צו אַ זיצונג אין אַן אַנדער 
צימער. זיי האָבן נאָך באַװויזן אויפצוכאַפּן דעם אויפהעצערישן טער- 
מין און צו באַמערקן מרס. ליוויס צעפלאַמט פּנים. און ס'האָט זיך 
גענומען װעבן אַרום דעם לערער אַ נעץ פון רכילות, חשדים און 
בלבולים, אָנגעפירט, פאַרשטייט זיך, פונעם הויפּט-מאַכער, גוסטינאָוו. 

און ווען עטינגער האָט געפּרוּוט דערוייזן דעם אמת, האָט 
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גוסטינאָוו און זיינע לייט צונישט געמאַכט זיינע טענות מיטן אויס- 
רייד --- ,װיבאַלד ס'איז שוין פאַרשפּרײט אין שטאָט אַזאַ קלאַנג, 
װעט עס שעדיקן דער שול, און דאָס וויל דאָך אַפילו אונדזער לערער 
אויך נישט?", האָבן זיי זיך כלומרשט אָנגענומען זיין קריוודע. אָט 
דאָס פּשטל האָט סוגערירט, דער לערער זאָל זיך אַליין באַזײטיקן פון 
דער שטעלע, האָפנדיק, אַז ער װעט עס אויך מוזן טאָן אין דער שטאָ- 
טישער שול, ווייל מיט די דאָרטיקע שכירות אַליײן װעט ער דאָך 
נישט קענען אויסקומען... 


גוסטינאָוו מיט זיין חבריא האָבן זייערס אויסגעפירט, אָבער 
נישט אין גאַנצן. עטינגער איז טאַקע אַװעק פון ;ביטש", אָבער ער 
איז געבליבן ווייטער לערנען אין שטאָט. ער האָט אָנגעװענדט אַלע 
כוחות, די שול זאָל װוערן אַ פולװאָכיקע, און ס'איז אים, מיט דער 
צייט געלונגען. ער האָט דעמאָלט געמיינט, אַז ער. װעט שוין האָבן 
אַ ביסל מנוחה און װועט זיך קאָנען אָפּגעבן אומגעשטערט מיט זיין 
אַרבעט -- לערנען און שרייבן --- ענינים, וועלכע האָבן אויסגעפילט 
זיין גאַנץ לייב-און-לעבן... 

אמת, עס פלעגן זיך נאָך אַלץ דערטראָגן צו אים שמועות, אין 
וועלכע גוסטינאָווס נאָמען איז געווען פאַרמישט, נאָר גאָר פון אַן 
אַנדער תוכן. זיי האָבן געהאַט צו טאָן מיט עפּעס טונקעלע עסקים, 
װאָס ער זאָל האָבן געפירט אין דער מהומהדיקער נאַצי-'תקופה אין 
דרום-פראַנקרייך, װוּ ער האָט זיך דעמאָלט אויפגעהאַלטן, און איבער 
וועלכער ס'האָט בֿשעתו געװועלטיקט דער גענעראַל פּעטען: פּליטים 
געקומענע פון דאָרטן האָבן דערציילט מיט פאַרטייעטן צאָרן וועגן 
זיינע מעשים-תעתועים און זיי האָבן, נאַטירלעך, דערגרייכט צו אַ סך 
פון די היגע שול-לייט. די לעצטע האָבן וװיל געװוּסט, אַז ביים לערער 
װעלן זיי געפינען אַן אָפענעם אויער, און זיי זענען געװאָרן זיינע 
אָפטע געסט. 

עטינגער האָט אויסגעהערט די מעשיות, וועלכע האָבן גע- 
קלונגען, לפי זיין דעה, ראַיעל, און וי אָנגעמאָסטן אויף יענעם 
סוביעקט. און הגם ער האָט זיך אָפּגעהאַלטן פון אויסדריקן אַ מיינונג 
פאַר זיינע אינפאָרמאַטאָרן, זענען אָבער זייערע רייד אַריינגעדרונגען 
אין אים, װי קערנער אין אַ פרוכטיקן באָדן... 
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ס'איז אַװעק אַ יאָר. מיטאַמאָל האָבן זיך גענומען וייזן אין 
אַ געוויסער שריפט קאַפּיטלעך פון עטינגערס אַ נאָוועלע. זיי זענען 
געשריבן געווען מיט אַ מאָדנעם אימפּעט, גלייך ער װאָלט זיך גע- 
שראָקן, עמעצער זאָל אים איבעררייסן אין מיטן פון דער אַרבעט. 
זיי האָבן זיך געלייענט מיט אינטערעס, אַפילו מיט נייגער. און דאָך 
איז אים, צייטווייז באַפאַלן אַ פאָרגעפיל, אַז אָט דער חיבור װועט 
אים ברענגען אַ סך שאָדן און יסורים. ער האָט זיך אָבער נישט 
געקענט קעגנשטעלן דעם דראַנג, דעם אומפאַרשטענדלעכן כוח, װאָס 
האָט אים געשטויסן, ניין ! געטריבן צו פאַרענדיקן דאָס ווערק. אויב 
ס'איז אמת -- האָט פעדער פּלוצעם אַ ווענד געטאָן זיין דערציילונג, 
אויף אַ רגע אין אַ זייט, אַז אַ שרייבער, בפרט אַ יידישער, דאַרף פאַר- 
מאָגן אין זיך עפּעס פונעם אַמאָליקן חוזה און אַרויסקומען אומ- 
דערשראָקן מיט זיין אמת פאַרן פאָלק. וועלכע קאָנסעקװענצן ס'זאָלן 
נישט זיין פאַר אים, און אורי עטינגער האָט עס פאַרמאָגט אין אַ 
גרויסער מאָס... ו' 

ווען דאָס בוך איז דערשינען, האָט מען זיך נישט גלייך געכאַפּט 
ווער ס'איז דאָרטן דער הױפּטפּאַרשױן. ס'איז אָבער אין דער מענטש- 
לעכער טבע צו װעלן טרעפן, באַזונדערס ווען דער מחבר איז פונעם 
אייגענעם קרייז. טייל האָט געהאַלטן, אַז ס'איז אַ פיקטיווע, אויס- 
געטראַכטע פיגור, אַנדערע, אַז ער איז, אָן ספק, דער תכשיט גוסטי- 
נאָוו. דער ערשטער אימפולס איז דווקא געווען אַ גינסטיקער פאַרן 
שרייבער. דאָס הייסט אַז יענער קריגט פון אים זיין פאַרדינטע 
שטראָף פאַרן רשעות, װאָס איז שוין איצט געווען אַלעמען באַקאַנט... 

גוסטינאָוו האָט, פאַרשטייט זיך,. געשטיצט דעם צד נומער איינס. 
און ער האָט, בעת-מעשה, אַרױסגעברײעט פאַר זיינע נייגעריקע צו- 
הערערס לאמר, אַזױ צו זאָגן: -- װיבאַלד איער לערער איז אױַך 
אַ שרייבער, וי זייט איר באַװאָרנט, אַז אַ צווייט מאָל זאָל ער נישט 
ווערן רעאַליסטישער און נעמען, אייך, -- האָט ער געפינגערט אויף 
זיי, אייך אַלעמען אויפן צימבל ? אַרײנגעװאָרפן דעם פאַרדאַכט, האָט 
ער זיך כיטרע צעשמייכלט און זיך אָפּגעטראָגן. 

דער בר-נש האָט אַליין נישט געװוּסט, װי שטאַרק די עטלעכע 
ווערטער האָבן געװוירקט אויפן עולם. זיי האָבן זיך אַ טראָג געטאָן 
פון מויל-צו-מויל מיט דער האַסטיקײט פון אַ שטרוי-פייער. מ'האָט 
אויף אַ צייט פאַרגעסן אַפילו אין גוסטינאָוון, און געהאַלטן אין איין 
ספּעקולירן צװוישן זיך, ווער פון זיי װעט עס זיין דער קינפטיקער 
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;קרבן" (?). עטינגערס בוך איז געגאַנגען פון האַנט-צו"האַנט. מ'האָט 
געזוכט און געפונען רמזים אין זיינע דערציילונגען אויף זיך, אויף 
די בני-בית. מ'האָט מיטאַמאָל אַנטדעקט חסרונות אין זיינע װאָכנט- 
לעכע פאָרטראַגן, פון וועלכע מ'האָט ערשט אָנגעקװאָלן. מ'האָט אַפילו 
אָנגעהייבן צו צווייפלען אין זיינע לערערישע פעיקייטן. און גוסטינאָװו 
איז פּלוצעם געװאָרן פון אַ בעל-חייב שיעור נישט אַ געקריוודעטער, 
אויף װועמען מ'האָט אויסגעקלערט אַ בלבול, און זיינע נעכטיקע 


קעגנער זענען געװאָרן, װאָס ווייטער, זיינע באַשיצערי.. 


עטינגער האָט מיט אומגעדולד געװואַרט אויפן סוף פון שול-זמן. 
ס'איז שוין קלאָר געווען פאַר אים, שוין צו קלאָר, אַז ער װעט לענ- 
גער נישט פאַרבלייבן אויף דער שטעלע. פונעם הױיפּטצענטער זענען 
די בריוו צו אים געװאָרן קאַרגער און זעלטענער. היות װוי ער האָט 
נישט געקענט אָננעמען אַ פּאָסטן אין אַן אַנדער שטאָט, וי אויבן 
דערמאָנט, צוליבן געזונט פון זיין פרוי, האָט מען אים דאָרטן פאַר- 
רעכנט פאַר אַ דרויסנדיקן. דאָס ערגסטע איז געווען, װאָס גוסטינאָווס 
אַ מסירה אין דער צייטונג, װוּ ער איז געווען אַן אָפּטער מיטאַרבע- 
טער האָט אים אויפגעהערט צו דרוקן. אָבער דער כוס פון ביטערניש, 
צער און בושה איז נאָך נישט געווען פאַרפולט... 

אָנהײב חודש אַפּריל האָט ניו-יאָרק געמאָלדן דעם שולקאָמיטעט, 
אַז אַן אָנגעזעענער יידישער שריפטשטעלער פון פּאַריז פאָרט אַרױס 
אויף אַ לעקציע-טור איבערן לאַנד און װועט אויך באַזוכן מיאַמי. 


װאָכן לאַנג האָט מען זיך געגרייט צו זיין אָנקום. מ'האָט אָפּ- 
געהאַלטן באַראַטונגען װוי צו אַראַנזשירן צום בעסטן זיין אויפטריט. 
מ'האָט פאַרבעטן פאָרשטייערס פון די צווייגן", פון פאַרשיידענע 
אָרגאַניזאַציעס, קולטור-קלובן און די עטלעכע יידישע שרייבער, 
תושבים און געסט. עטינגערס נאָמען האָט מען בייזויליק אַרױס- 
געלאָזן, לא יזכר ולא יפּקד !... 

אינעם אָװנט פונעם ;קבלת-פּנים", ווען דער לערער האָט גע- 
ענדיקט דאָס לערנען און זיך געקליבן אַהײם, איז אונטערגעקומען 
איינער פון גוסטינאָווס אַדיוטאַנטן און אים פאָרגעלייגט מיטצונעמען 
אין זיין אויטאָ, ווייל ער פאָרט אַלצאײינס אויפן ,/ביטש". ס'איז נישט 
געווען קיין זשעסט פון גרויסמוטיקייט, נאָר גיכער האָט יענעם באַ- 
צוועקט עפּעס אַ זייטיקע כוונה. עטינגער, מיד און דערשלאָגן פון 
די לעצטע געשעענישן, האָט זיך שוייגנדיק אַריינגעזעצט אין דעם 
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אױיטאָ. און ווען מ'האָט זיך דערנענטערט צו דער גאַס װוּ ער האָט 
געוווינט, האָט זיך אָפּגערופן דער מענטש ביים רעדל: 

-- װאָס זשע איר װעט נישט אַרײנגײין מקבל-פּנים זיין אַ קאָ- 
לעגע? און אַנשטאָט שטיין בלייבן, האָט ער זיך געלאָזט אין אַן 
אַנדער ריכטונג. 

עטינגער האָט געהאַט נישט איין ענטפער אויף דער צונג. ס'איז 
שוין אָבער געווען צו שפּעט. ער האָט נאָכגעפאָלגט יענעם, װי אַ 
פאַרמשפּטער, וי ער װאָלט אָנגעװוירן דעם קאָנטראָל איבער זיך. 

דער זאַל איז געווען איבערגעפּאַקט. צװישן עולם האָט מען 
געזען שולטוערס, מיט װעמען דער לערער האָט יאָרן לאַנג גע- 
אַרבעט, מיטגלידער פון אָרדן, פאַר וועלכע ער איז אָפט אויפגע- 
טראָטן מיט רעפּעראַטן, סתם באַקאַנטע. זעלטן האָט זיך ווער אומ- 
געקוקט אויף אים, נאָך זעלטענער האָט אים עמעצער באַגריסט. 

אויבן אָן זענען ביי איין טיש געזעסן די קליינע גרופּע שרייבער 
און די פּני'העיר מיטן גאַסט אין דער מיט, ביים צוייטן --- פאָר- 
שטייערס פון די , צווייגן". דעם פאָרזיץ האָט געפירט מיט גרויס 
בריהשאַפט גוסטינאָוו. ער האָט זיך איצט געפונען אין זיין מיליע. 
ער האָט דורכן ,, מייק" געשאַלטעװעט, קאָמאַנדירט, געגעבן באַפעלן 
וי צו האַלטן אָרדענונג. און באַמערקנדיק עטינגערן האָט אויפגע- 
טויכט אַ שלוייק שמייכעלע אויף זיין צעפאָרן מויל. ער האָט אַ װוּנק 
געגעבן צו אים מיטן פינגער, ער זאָל צוקומען נענטער. 

דער לערער, װאָס האָט שטאַרק חרטה געהאַט אויף זיין האַנדלונג 
און געטראַכט יעדע רגע צו פאַרשווינדן, האָט איצט ווידער -- כאלו 
כפאו שד -- זיך אויפגעהויבן פון אָרט און אַנשטאָט צו גיין צו דער 
טיר, זיך געלאָזן צום באַלעמער. און דאָרטן האָט גוסטינאָוו, נאָך אַלץ 
אַ שמייכלדיקער, אים אָנגעוויזן אויף אַ לײידיקן שטול ביים פּרע- 
זידיום-טיש. 

ווען דער עולם האָט זיך ענדלעך איינגעשטילט, האָט דער פאָר- 
זיצער גענומען פאָרשטעלן צוערשט -- וי ס'פירט זיך, די קאַרפּן- 
קעפּ פון דער באַװעגונג, צו באַגריסן דעם אויסלענדישן אורח, דער- 
נאָך אַרוסגערופן די שרייבער און שפּעטער די דראָבנע פונקציאָ- 
נערן פונעם אָרדן, און האָט בייזוויליק איבערגעהיפּערט עטינגערן 
װאָס האָט געהאַלטן די גאַנצע צייט אַראָפּגעלאָזן דעם קאָפּ, װוי ער 
װאָלט פאָרויסגעפילט, אַז אַזױ ועט טאַקע געשען.. 

איך בין געזעסן נישט ווייט פון אים און צוגעזען, װוי צענדליקער 
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בליקן בויערן אים דורך, בליקן מיט נייגער, מיט שנאה, מיט שאָדג- 
פרייד, צוגעזען זיין פּאַרשעמונג, זיין שפיכות-דמים. האָב איך אָנ- 
געשריבן עטלעכע ווערטער צום פאָרזיצער און אים געבעטן ער זאָל 
נישט דערלאָזן צו אַ חלול-הכבוד ווייל ווער האָט נאָך מער רעכט 
אויפצונעמען אַ קאָלעגע, אַ גײיסטיקן ברודער, װוי עטינגער, דער 


שרייבער און לערער? 


אויף גוסטינאָווס ברייטן פּרצוף-כּנים האָט זיך צעגאָסן אַ מינעלע, 
וי אַ שטייגער אַ באַנקיר, צו װועמען ס'איז געקומען אַן אַמאָליקער 
קאָנקורענט, אַ יורד, נאָך אַ הלוואה. דאָס מינעלע האָט זיך געלאָזט 
טייטשן אי אַפירמאַטיוו, אי פאַרקערט, נאָר צום סוף האָט עס אָנ" 
גענומען דעם אויסדרוק פון אָפּענעם חוזק. ער האָט געהאַלטן דאָס 
צעטעלע אין האַנט און איין אייגל אויף עטינגערן און צוגעשאָקלט 
שטום מיטן קאָפּ. װאָס האָט גערעדט העכער פון װוערטער: ;עס ווילט 
זיך אים כבוד, ווילט זיך אים !" 


נאָך אַ רגע פון שטילשווייגן, און דער עולם װאָלט זיכער אויס- 
געבראָכן אין אַ געלעכטער, װאָס װאָלט זיך אפשר פאַרװאַנדלט אין 
אַ סקאַנדאַל (און דער סקאַנדאַל-מאַכער װאָלט איך געווען!.). נאָר 
דער פאָרזיצער האָט מיטאַמאָל פאָרגעשטעלט דעם לעקטאָר, און 
אַלע זענען גיך פאַרכאַפּט געװאָרן נישט נאָר פון זיין יוגנטלעכער 
און אימפּאָזאַנטער געשטאַלט, נאָר אויך פון זיינע רייד. איך האָב 
באַגלײט עטינגערן אַהײם. ער האָט דעם גאַנצן װועג נישט איס- 
גערעדט אַ װאָרט. ביי דער טיר האָט זיך פּלוצעם אַרױסגעכאַפּט ביי 
אים: -- זאָגט מיר, פעדער, פאַרװאָס קומט עס מיר? אין דער 
פראַגע איז געווען אַזױ פיל ווייטיק און פאַרביטערטקײיט. אויב זיינע 
קאָלעגן זענען געזעסן ביים טיש אויפגעבראַכטע און נישט געװאָלט 
פאַרשוועכן דעם אַװנט מיט פּראָטעסטן, האָט זיך אָבער געשפּירט 
אין זאַל אַ המונישעי איינשטימיקייט מיטן פאָרזיצער.. : 


איר ווילט וויסן,. רבותי, מיט װאָס ס'האָט זיך געענדיקט די 
מעשה ? 

עטינגער האָט געמוזט פאַרלאָון די שול און אַפילו די שטאָט. 
ווייל ס'האָבן זיך אומגעטראָגן די ווילדסטע רכילותן און לשון-הרע 
וועגן אים. מענטשן האָבן אים אויפגעהערט צו פאַרבעטן אין זייערע 
היימען און האָבן אַװדאי אים נישט באַזוכט, דערצו האָבן זיך גענומען 
ווייזן אָפּט אין זיין פּאָסטקעסטל אַנאָנימע בריוו מיט סטראַשונקעס... 
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די שטאָט פון זון און פּאַלמעס, וועלכע ער האָט אַזױ באַװוּנדערט, 
איז געװאָרן פאַר אים אַן עיר-הנדחת... 

די שול האָט פאַרלאָרן אַ באַגאַבטן לערער און איך -- אַ גוטן 
פריינד, 
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ביי אַ טעאַטער-פֿאַָרשטעלונג 


דער זאַל איז געווען איבערגעפּאַקט. די גאַלעריע, די דריי- 
שטאָקיקע לאָזשעס, אומעטום האָט זיך געװאָרפן אין די אויגן די 
גרויסע צאָל קינדער, אַפילו גאָר קליינע עופהלעך הװאָבן עלטערן 
מיטגעבראַכט, װוי מען ברענגט אַ שטייגער א יונגן עולם בייצווווינען 
אַ רעליגיעזן ריטואַל... 

אויף דער בינע האָט מען אויפגעפירט אַ קינדער-ספּעקטאַקל, 
צי אַ מוזיקאַל, אָדער עפּעס פון דעם מין, װאָס האָט אויך געדאַרפט 
אינטערעסירן דערװאַקסענע. די הויפּט-העלדין, אַ מיידעלע פון אַ 
יאָר עלף-צוועלף, מיטן נאָמען ;עני" האָט דער מחבר פון דער פּיעסע 
באַאַרבעט פון זיינער אַ קאַרטון-סעריע וועלכע האָט זיך געדרוקט 
יאָרן לאַנג אין געוויסע ענגלישע צייטונגען. 

קינד-און-קייט האָבן אָנגעקװאָלן פון די שפּיצלעך, װאָס עני און 
אירע חברטעס האָבן אָפּגעטאָן זייער אויפזעערין פונעם יתומים- הויז, 
װוּ זי האָבן זיך אויפגעהאַלטן -- אַ בייזע פרוי און אַ שיכורטע 
דערצו, װי עס װעט אָפט געשילדערט אַזאַ פּאַרשױן אין אַזױנע 
מעשיות. דאָס קלײינװואַרג װוי דאָס גרױיסװאַרג האָבן ביים לייענען 
געזופּט מיט מער הנאה די זיסע פליסיקייט פון קאָקאַדקאָלאַ, צי 
גענאַשט אייזקרעם, און ביי די סענטימענטאַלע געשעענישן מיטן 
מיידעלע ערנסט געװאָרן און אַפילו אַװעקגעװישט אַ טרער.. 

אויף דער בינע האָט זיך דאָס ;קינדערשפּיל? אַרױסגעויזן פאַר 
אַ קאַריקאַטור, אַ חוזק אויף די קינדער. ס'איז נישט געבליבן קיין 
זכר פונעם ביסל הומאָר, װאָס מ'האָט געזען אינעם קאַרטון. עס האָבן 
זיך אַװעקגעצויגן סצענעס אָן אַ שייכות איינע מיט דער אַנדערער, 
הגם דאָ מיידעלע עני, האָט פיגורירט כמעט אין אַלע פון זיי. אַ פאַר- 
מעגלעכע פאַמיליע האָט גראָד אויסגעוויילט איר צו אַדאָפּטירן. מען 
ווייסט נישט פאַר וועלכע מעלות. עני האָט זיך נישט אויסגעצייכנט 
נישט מיט איר אויסזען און אַװודאי נישט מיט איר זינגען כאָטש 
געזונגען האָט זי, איין גאָט ווייסט פאַר װאָס, זייער אָפט און אַ סך. 
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מען האָט אויך צוגעטשעפּעט צום ;שפּיל" אַ פּאָרפאָלק, װאָס האָט 
געדאַרפט זיך אָנגעבן פאַר די ,אמתע" עלטערן, וועלכע האָבן צוליב 
אָרעמקײט, נעבעך, זי איבערגעלאָזן אַלס עופהלע ביים טויער פון 
יתומים-אַנשטאַלט און אַצינד דערוויסנדיק זיך װוּ זייער טעכטערל 
געפינט זיך, זענען זיי געקומען בעטן רחמים מ'זאָל זיי אומקערן דאָס 
קינד. און ווען עס האַלט שוין דערביי, פאַלט איין דעם גביר:אדיר 
אַ ,געניאַלער" און אאָריגינעלער" געדאַנק -- ער זאָל אָנבאָטן די 
צוויי שלעפּער אַ געוויסע סומע, בכדי עני זאָל בלייבן אין דער 
שיינער, רחבותדיקער היים, בפרט ווען דאָס מיידעלע האַלט זיך פעסט 
ביי די פּאָלעס פון איר רייכער אַדאָפּטירטער מוטער. 

די פאַלשע טאַטע-מאַמע שלאָגן זיך כלומרשט לאַנג מיט דער 
דעה, נאָר ווען דער גביר העכערט די אפּותיקא גייען זיי איין מיט 
אַ ,;שווער" האַרץ, און עס וועט זיין צוגעגרייט פאַר זיי דער טשעק. 

דערווייל פירט דורך דער גרויסער גביר אַ חקירה-ודרישה וועגן 
די צוויי פאַרדעכטיקע לייט, און ס'ווערט אויפגעדעקט דער שוינדל. 
און ווען די לעצטע ווייזן זיך דעם צווייטן טאָג, טרעפן זיי אין גבירישן 
הויז צװוישן די געסט, ניין, איר װעט נישט טרעפן! -- נישט קין 
אַנדערן, װי דעם האַלב-פּאַראַליזירטן פּרעזידענט פון די פאַראיי- 
ניקטע שטאַטן, פרענקלין דעלאַנאָ רוזוועלט, אויף אַ ראָדשטול, ריי- 
כערנדיק אַ סיגאַרעט מיט זיין באַרימט-געװאָרענעם מונדשטוק -- 
נישקשה פון אַ מישמאַש! 

בקיצור, די צוויי ווערן פאַרהאַלטן, און דער ,ספּעקטאַקל? אָדער 
וי איר זאָלט עס נישט רופן, ענדיקט זיך בכי-טוב, דאָס הייסט, מיט 
אַ פריילעכן סוף. און בכדי צוצוגעבן אַ פּנים אַ ביסל מער , זאַלץ? צום 
פינאַל, שטעלט זיך פּלוצעם די קליינע עני אויפן טיש און גיט אַ 
,לעקציע? דעם פּרעזידענט וי צו לייזן די דעפּרעסיע אין לאַנד און 
פאַרענדיקט מיט אַ לידל, אַז ס'וועט נאָך זיין גוט און װוויל אין אָנקל 
סעמס מדינה. און דער פּרעזידענט לאָזט דעם רויך פון סיגאַרעט 
און פּאַטשט בראַװאָ. 

אָט דעם ;נאָנסענס?, װאָס מען קאָן זיך אפשר דערלויבן אין 
אַ ,;סקריפּט-קאַרטון" מיט קאַריקאַטור-מענטשלעך אין אַ צייטונג, 
האָט דער מחבר נאָך מער פאַרפלאַכט פאַר דער בינע. די שפּילערס 
נעמען אין מיטן דערינען טאַנצן, אָן אַ שייכות צום אינהאַלט, װוּל- 
גאַרע, בורלעסק-טענץ, זשעסטיקולירנדיק און װאַרפנדיק ווילד-נעגע- 
ריש זייערע קערפּערס, װי אַ קדחת װאָלט זיי באַפאַלן. באַזונדערס 
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מיט אַזאַ אומפאַרשעמטער אָפנקייט, װאָס האָט געהויבן מענטשן פון 
אָרט... 

דער לערער וייסגאַל איז טאַקע נישט איינגעזעסן. ער האָט זיך 
געפילט באַלײידיקט פאַר זיך און נאָך מער פאַר די קינדער. ער האָט 
געקוקט אַ שולדיקער אויף זייערע פריילעך-מטושטישע און אַ ביסל 
צעשראָקענע פּנימלעך. ער האָט געמאָסטן מיט אומגעדולד דעם שטח 
צום אַרױסגאַנג, און האָט געמוזט איבערװאַרטן אַ פולע גאַמע מיט 
פּיינלעכע סצענקעס ביז ס'האָט זיך ענדלעך אַראָפּגעלאָזן דער פאָר- 
האַנג... ווייסגאַל האָט אָפּגעזוכט דעם הויפּט-פאַרװאַלטער פון טע- 
אַטער אין זיין אָפּיס, און איז אַרױס צו אים מיט אַ טענה: 

-- װוי דערלאָזט איר עס צו אַזאַ זאַך. ווען אין טעאַטער געפינט 
זיך אַ גרויסע צאָל קינדער? 

דער פאַרװואַלטער, װאָס איז געווען אַרײנגעטאָן אין עפּעס אַ 
פּאַפּיר, האָט אויפגעהויבן מיט פאַרװוּנדערונג זיינע אויגן אויפן 
פרעמדן: -- וועלכע זאַך דערלאָזן מיר עס ? -- האָט ער נישט אָנ- 
געהויבן צו פאַרשטיין. 

-- אַזאַ... אַזאַ פיעסע... 

-- װאָס איז דער מער מיט אונדזער מוזיקאַל? -- האָט דער 
פאַרװאַלטער זיך ווידער פאַרטיפט אין זיין פּאַפּיר. 

-- עס איז אַ שאַנדע עס צו ווייזן פאַר דערװאַקסענע און אַ פאַר- 
ברעכן פאַר יונגע קינדער: 

דער פאַרװאַלטער האָט געװאָלט דיסקאָנטירן זיינע רייד צו נול, 
װי ער טוט עס, נישט זעלטן, מיט צובאַרעדעװודיקע לייט, וועלכע 
שטעלן זיך אָפּ ביי זיין אָפיס. נאָר אָט דער האָט גערעדט מיט אַ 
טיפער איבערצייגונג און מיט אַ מאָדנער עקשנות, וי דער דער- 
מאָנטער ענין װאָלט אים אָנגעגאַנגען פּערזענלעך. האָט ער זיך פאַר- 
אינטערעסירט. ער האָט אַ קוק געטאָן אויפן זייגער. דער עולם האָט 
געהאַלטן ביים פאַרלאָזן דעם טעאַטער. ער האָט אַ זאָג געטאָן צום 
בר'נש: 

-- זעצט זיך צו! איך בין גרייט אויסצוהערן אייערע קריוודעס! 

ווייסגאַל האָט איבערגעחזרט דעם פריערדיקן פּזמון: -- איך 
האַלט, אַז דאָס װאָס איר רופט אַ , מוזיקאַל? איז נישט פּאַסיק פאַר 
דערװאַקסענע און אַװודאי נישט פאַרֹן קלײינװאַרג. 

דער פאַרװאַלטער האָט קוים איינגעהאַלטן זיין שמייכל: -- זאָגט 
מיר, יונגער-מאַן, װער האָט עס אייך געמאַכט פאַר אַ שופט איבער 
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אַזעלכע ענינים? נישט ווייל כ'בין עס אַזױ נייגעריק צו הערן, נאָר 
איך װויל איר זאָלט זיין פאַראינטערעסירט צו ויסן, אַז אָט דער 
מוזיקאַל גייט שוין אָן חדשים-לאַנג, אָן איבעררייס, אין איבערגע- 
פּאַקטע הייזער... 

-- איז עס טאַקע אַ.. 

דער פאַרװואַלטער האָט אים איבערגעריסן. -- איר זייט דאָ מיט 
קינדער ? 

-- ניין! -- איז ווייסגאַל געווען אײנגעשפּאַרט. -- איך בין 
נישט פאַרהייראַט, און ס'האָט נישט קיין שייכות צו דער זאַך.. 

-- איר ווילט, מ'זאָל אייך אומקערן פאַרן בילעט? -- 

-- ניין! ס'איז אַ פראַגע פון פּרינציפּ! 

-- װאָס זשע ווילט איר קאָנקרעט? -- האָט דער פאַרװאַלטער 
גענומען פאַרלירן זיין געדולד. 

-- איר זאָלט אַראָפּנעמען די שפּיל, אָדער זי פאַרבייטן מיט אַן 
אַנדערער ! 

דער פאַרוואַלטער האָט פון גרויס אויפרעגונג חשק געהאַט אָנ- 
צוכאַפּן דעם פרעמדן פאַרן קאָלנער און אים אַרױסװאַרפן אין דרויסן. 
ער האָט עס אָבער נישט געטאָן. אים האָט געשראָקן די מעגלעכקייט, 
אַז עפּעס אַ סענסאַציע-רעפּאָרטער זאָל עס צעלייגן אויף טעלערלעך 
אין זיין צייטונג, האָט ער אַ דריק געטאָן אַ קנעפּל און עס האָט זיך 
אַריײינגעשטעלט אַ ציוויל-געקליידטער רעגירונגס-מענטש, און ווען 
יענער האָט אויסגעהערט די מעשה, האָט ער אויך געפּרװוט, לויטן 
איינשטעל פון דער טעאַטער-דירעקציע, צוערשט מיט גוטן: 

--- אויב דער מוזיקאַל געפעלט אייך נישט, קומט מער נישט 
אַהער, רעקאָמענדירט אים נישט אייערע פריינד. אָבער באַלעסטיקן 
מענטשן װעלן מיר אייך נישט דערלויבן! 

-- איך באַלעסטיק קיינעם נישט! האָט ויײיסגאַל געזאָגט מיט 
כמעט קינדערשער נאַיװיטעט. -- איך האָב בלויז אַרױסגעבראַכט 
מיין מיינונג פאַרן פאַרװאַלטער !... 

--- צוליב װאָס ? אויב ער װעט װעלן הערן אייער מיינונג װעט 
ער אייך פרעגן. בין איך גערעכט, צי נישט? 

-- איר זייט נישט גערעכט! -- האָט אויסגעשריען דער יונגער- 
מאַן מיט רוגז. -- ער איז דער הױיפּט-פּאַרװאַלטער און טראָגט די 
הױפּט פאַראַנטװאָרטלעכקײט פאַרן אינהאַלט און פאַרן שפּילן! 

-- הערט יונגער-מאַן! -- האָט דער אַגענט געזאָגט שאַרף און 


223 


קאַטעגאָריש. --- אויב איר ווילט פאַרלאָזן דאָס טעאַטער שטיל און 
רויַק, אָן שטערונגען, װעלן מיר פאַרגעסן אייער אומהעפלעכן אויפ- 
פיר. אויב נישט -- װעלן מיר מוזן נעמען אַ מער דיסציפּלינאַרע 
שטעלונג קעגן אייך.. 

-- אַ מער דיסציפּלינאַרע שטעלונג קעגן מיר? ס'איז נישטאָ 
ווער עס זאָל לאַכן. איך בין אַ לערער, אַ דערציִער! װי קאָן מען 
דערלאָזן אַזאַ... אַזאַ װוּלגאַרן אומזין פאַר קליינע קינדער ? 

דער רעגירונגס-אַגענט האָט זיך איבערגעקוקט מיטן פאַרװאַל- 
טער און ביידע האָבן, וי אָפּגערעדט, אַ הייב געטאָן דעם לערער 
פון שטול און אים אַרײנגעשטופּט אין אַ זייטיקן צימער. און ווען די 
לעצטע באַזוכער זענען פאַרשװוּנדן פון טעאַטער, האָבן זיי אים דורך 
אַ הינטערטיר, אַריינגעזעצט אין דעם פּאָליצײי-אױטאָ און אָפּגעפירט 
אינעם פּסיכישן אָפּטײל פון שטאָטישן שפּיטאָל... 
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,רופט מיך, כ'יבעט אייך, יהודית"!... 


ווען דער לערער, יצחק שטערן, איז אָנגעקומען אויף זיין ערשטע 
שטעלע אין ווייטן דרום, האָט ער געפונען אין דער דאָרטיקער שול 
אַ פינף צענדליק תלמידים און אַ מנין יוגנטלעכע סטודענטן, מיט 
וועלכע די שטאָטישע עסקנים האָבן זיך שטאַרק איבערגענומען, און 
דער גאַנצער דרומדיקער שול-ראַיאָן האָט מיט זיי געקלונגען. 

יהודית שאַליט האָט זיך אויסגעטיילט פון דער ייונגער חברה 
נישט נאָר מיט איר װוּקס און כוח-הדיבור, נייערט מיט איר באַציונג 
צו אירע לערער. זייער השפּעה האָט זיך געשפּירט ביי איר אויך 
מחוץ די שול-גרענעצן. פריינד און באַקאַנטע האָבן זיך געחידושט 
װוי קומט עס צו דער טאָכטער פון אַ גראָסערימאַן, געבאָרן אין אַ 
דרומדיקן העק, אין אַ סביבה אָנגעזאַפּט מיט פאָראורטייל און שנאה 
צום נעגער און יידן, זאָל אויסװואַקסן אַזאַ אומגעוויינטלעכע פּרי מיט 
אַזױ פיל יידישן שטאָלץ, און מיט אַזאַ צובונד צו יידישע װערטן? 
װוּ האָט זי זיך אויסגעלערנט אַזױ פריי צו באַהערשן דאָס יידיש 
לשון און עס אַרוסברענגען מיט אַזאַ עלאָקװענץ און פייערלעכקייט ? 

די עלטערן, פאַרהאָרעװעטע דעם גאַנצן טאָג מיט די ,קונים 
אויף באָרג", וועלכע זענען דאָס רוב געווען שחורים, וי יידן האָבן 
גערופן די שװאַרצע צװישן זיך, האָבן אַװודאי געזאָרגט לפי יענע 
אומשטענדן וועגן דער טאָכטערס יידישע הדרכה. זי האָבן זי געשיקט 
אין דער גרויסער שטאָט דערביי, אין דער אַרבעטער-רינג שול, װוּ 
זי האָט געקראָגן עטלעכע שעה אין װאָך אַ כזית פון דער יידישער 
ליטעראַטור אָפט בלויז אין דער פאָרעם פון אַ מעשהלע, און אַן 
אָפּשניץ פון דער יידישער געשיכטע צו דער געלעגנהייט פון אַ 
יידישן יום-טוב. 

עס איז נישט געווען אַזױ דער לימוד, װוי דער מדריך, דער 
לערער, וועלכער איז געשטאַנען פאַר זיין יונגער עדה, וי אַ צע- 
פלאַמטער שליח-ציבור, װאָס דאַרף זי אָפּהיטן און דערציען צו 
גרויסע מעשים. און אַמאָל האָט ער דערמאָנט אין אַ באַזאָרגטער 
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מאַמע, װאָס װאַכט איבער איר קלײינװאַרג עס זאָל נישט צעקריכן 
און פאַרשװוינדן אין דעם פרעמדן אַרום... 

טייל שולטוער האָבן אונטערגעשמייכלט סקעפּטיש אויפן אַדרעס 
פונעם מדריך. אַנדערע האָבן געהאָלפן דעם לערער טראָגן דעם ,צער 
גידול בנים". די עקשנים האָבן אויסגעפירט! יאָרן זענען אַװעק און 
יענע ערשטע-קלאַס תלמידימלעך זענען אונטערגעװאַקסן. די מערסטע 
האָבן זיך פאַרלאָרן אין דער פרעמד, אָבער אַ צאָל האָט גראַדױַרט 
די יידישע שול און איז געבליבן אין דער יידישער סביבה. אָט די 
יוגנטלעכע האָבן איבערגענומען פון זייערע לערערס אַ סך פון זייער 
גלויבן און פּאַטאָס. זיי האָבן זיך גערופן ביי זייערע יידישע נעמען 
אויך אין די הויכשולן, װוּ זיי האָבן שוין אַצינד שטודירט, גערעדט 
צווישן זיך דעמאָנסטראַטיו יידיש און געזוכט צו באַװוירקן זייערע 
דרויסנדיקע חברים זיי זאָלן נאָכטאָן זייער ביישפּיל. 

אָט די זשמעניע יונגע-לייטלעך איז אפשר געווען דער ערשטער 
אױיסװוּקס אויפן אַמעריקאַנער באָדן, בעת די היינטיקע ;יוגנטרופ- 
ניקעס" זענען נאָך געווען אַ באַהאַלטענער װוּנטש ביי די יידישיס- 
טישע בעלי-חלומות. יענע חברה-לייט האָבן זיך אַרומגעטראָגן בשעתם 
מיט זשיטלאָווסקיס, ,ייד-און-מענטש", װי מיט אַ באַשײמפּערלעכן 
באַװייז, אַז דער יידישער אמת איז אויף זייער זייט. זיי האָבן קאַטע- 
גאָריש אָפּגעװאָרפן יעדן תירוץ, אַז מען מוז זיין ;רעאַליסטיש? 
דאָס הייסט, איינגיין אויף פּשרות בנוגע שפּראַך און פאָלקישע טראַ- 
דיציעס. 

עס איז געווען טראַגי'קאָמיש צו אָבסערװוירן וי ביי אַ מסיבה 
פון מיטל-יאָריקע און עלטערע יידן, אָפּשטאַמיקע פון קליינע שטעט- 
לעך אין מזרח-אײיראָפּע, האָבן זיי זיך געמיט אַרײנצובראָקן װאָס 
מער אַנגליציזמען אין זייערע שמועסן, בכדי אַ פּנים אַרױסצווױין 
זייער אַמעריקאַנישקײט איינער פאַרן צווייטן. זאָל אין אַן אַנדערן 
חדר דאָס יונגװאַרג זיך חקירהן אין אַ געצערטלט-אָפּגעהיטן לשון 
וועגן ספּעציפיש-יידישע פּראָבלעמען, למשל: -- ,וי אויפצוהאַלטן 
דעם יידישן מיעוט דאָ-הי (?) וי אַזױ צו צוציען די אָפּגעפרעמדטע 
יוגנט צו יידישע װערטן (?). 

אַמאָל פלעגט אַװעקפאַלן דער גדר צװישן די דורות. דאָס פלעגט 
געשען דעמאָלט, ווען ס'האָבן זיך געוויזן געסט אַזש פון ניו-יאָרק 
אין געשטאַלט פון לעקטאָרן, אַקטיאָרן, קאָנצערטיסטן, צי סתם יידישע 
מענטשן ,פאַרבלאָנדזשעטע? אין דער ווייטער ,סאַוטה". דעמאָלט 
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זענען זיי נאָך די אָפיציעלע אויפטריטן פאַרבעטן געװאָרן אין די 
היימען פון די האָרעפּאַשנע יידישע קרעמער. זייערע פרויען האָבן 
געטראָגן פון די קראָמען פון כל-טוב פאַר די ליבע אורחים. אָבער 
דאָס שיינדל, מיט וועלכן די קרעמער האָבן שטאָלצירט איז געווען 
דאָס יונגװאַרג. זיי האָבן זיך צוגעהערט צו איר מיט אַן אינערלעכן 
אָפּשײ און געװוענדט אָפט די אויגן צו די געסט מיט דער נישט 
געפרעגטער פראַגע: ;נו, װאָס זאָגט איר עפּעס אויף אונדזער נאָכ- 
װוּקס, רבותי"? 

פאַר יהודיתן זענען די מענטשן פונעם וייטן, גרויסן און אַזױי- 
גערימטן ניו-יאָרק, נישט געווען קיין סתם באַזוכער, נייערט ;שליחים" 
מיט אַ באַשטימטער שליחות, ווייל ס'איז דעמאָלט טאַקע פיל גערעדט 
געװאָרן ביים טיש וועגן אַ נייער ,קולטור-געזעלשאַפט? מיט יוגנט- 
לעכע אָפּטײלונגען איבערן לאַנד. דאָס מיידל איז געווען באַגײיסטערט. 
זי האָט זיך צוגעהערט צום דערציילער, װוי מ'זאָגט, מיט ביידע 
אויערן. ער איז געווען אַ באַקאַנטער לעקטאָר און שרייבער, װאָס 
איז אומגעפאָרן בשעתו לטובת דעם ערשט-אויפגעקומענעם לערער- 
סעמינאַר. ער האָט איר פאָרגעלייגט, אין משך פונעם שמועס, זי זאָל 
פאַראינטערעסירן נאָך אַנדערע פון איר גלייכן און אויפשטעלן דעם 
ערשטן יוגנטצווייג דאָ-הי. 

עס האָבן זיך אַרײינגעמישט אויך אַנדערע אין די רייד. אַלע זענען 
מסכים געווען, אַז יהודית איז פּאַסיק פאַר דעם צװעק: -- דזשוליאַ 
-- האָט זיך אָפּגערופן באַרני גראָס, איר פאָטערס שותף. דזשוליאַ! 
שטעל אַװעק אויך אונדזער שטעטל אויף דער יידישער מאַפּע.. 

-- רופט מיך, איך בעט אייך, יהודית! -- האָט זי פאַראיבל 
געהאַט. דאַרף איך עס אייך שטענדיק דערמאָנען? װאָס ס'איז שייך 
אַ יוגנטצווייג -- דאַרף מען טאַקע אַ טראַכט טאָן ועגן דעם! 

יהודית האָט זיך אויפגעצויגן אין אַ היים, װװוּ מ'האָט זיך אַ סך 
אָנגעהערט וועגן דער יידישער פּראָבלעמאַטיק. ס'איז געװאָרן, אַזױ- 
צו-זאָגן, איר ספערע און אינטערעסן, און די שולילערערס -- 
אירע וועג-ווייזערס. זיי פלעגן אָפט באַזוכן איר הויז און ביי איר 
טאַטנס טיש פּלאַנירן שול-אונטערנעמונגען, דיסקוטירן קולטור- 
ענינים, פעכטן אידעישע באַטאַליעס, וועלכע מ'האָט אָנגעפירט אין 
ווייטן יידישן כרך, ביים אַטלאַנטיק. 

יהודית עלטערן, די שאַליטס, זענען געװען אַ ביסל אומרויק 
פון זייער טאָכטערס צו שטאַרקן אינטערעס אין די לערערס. יענע 
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זענען געווען,. פאַרשטײט זיך, פיל עלטער פאַר איר און דאָס רוב 
פאַרהייראַט. נישט איין תלמידה האָט זיך בשעתה אומגעטראָגן מיט 
מיידלש-ראָמאַנטישע חלומות בנוגע איר לערער, און יהודית איז נישט 
געווען קיין אויסנאַם, אָבער ביי איר האָט עס אָנגענומען אַ מער 
ערנסטן כאַראַקטער. 


דער לערער יצחק שטערן איז געווען אַ פאַרשלאָסענער פּאַרשױן, 
ס'רוב פאַרטאָן אין שולאַרבעט און אין זיינע ספרים. נאָכן לערנען 
האָט ער אַװעקגעאײלט צום איינציקן יידישן רעסטאָראַן מיט אַ פּאַק 
צייטונגען און איז דאָרטן אָפּגעזעסן, אויב ער האָט נישט געהאַט 
קיין שולזיצונג, ביז דער באַלעבאָס האָט געשלאָסן זיין געשעפט. 


שטערן האָט שוין פון אַ צייט באַמערקט, אַז יהודית זוכט ביי 
אים מער װי לערערישע נאָענטקײט. אים האָבן אי געשמייכלט, אי 
געשראָקן אירע נייגונגען. עס זענען געווען פאַרמישט אין זיין שרעק 
זייער אונטערשיד אין די יאָרן; די רכילות, װאָס אַזאַ פאַרהעלטעניש 
קאָן אַרויסרופן, און דער שאָדן, וועלכער קאָן אומדירעקט ברענגען 
דער שול... נאָר טיף אין אים איז אפשר געווען פאַרבאָרגן א גרעסערע 
זאָרג, נעמלעך -- ביים מיידל קאָן זיך אָט דער ,ראָמאַנס" ענדיקן 
מיטן אָנקום פון אַ נייעם לערער. 

אין אַן אָװנט, גלייך נאָך די לימודים, האָט זיך יהודית ווידער 
געוויזן. שטערן האָט זי באַטראַכט מיט גרויס פאַרװוּנדערונג און 
געפרעגט: 

-- האָסט אַװדאי עפּעס פאַרגעסן, יהודית ? 

-- יאָ, איך האָב פאַרגעסן אייך צו פרעגן, -- איז געלעגן פאַר- 
דראָס אין אירע רייד. --- פאַרװאָס איר מיידט מיך אויס נאָכן קלאַס ? 

-- װאָס פאַלט דיר איין? -- האָט שטערן זיך געזוכט אַרױיס- 
צודרייען. -- איך מייד קיינעם נישט אויס... 


-- קיינעם טאַקע נישט, אָבער מיך אאָ. 


-- אין קלאַס האָב איך גלייכע פליכטן צו אַלע תלמידים, נאָר 
נאָכן לערנען איז אַנדערש.. 


-- פאַרװאָס דאַרף עס זיין אַנדערש? -- האָט דאָס מיידל דער- 
ווידערט. -- די לערערס פאַר אייך... 

שטערן האָט זי איבערגעריסן: -- יעדער לערער האָט זיך זיין 
מעטאָד אין לערנען און זיין איינשטעל בנוגע זיינע תלמידים. 
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-- אייער איינשטעל איז אַ שלעכטער! -- האָט זי פּראָטעס- 
טירט -- ער איז אָן געפיל און אָן איינזעעניש! 

שטערן האָט נישט געװוּסט װאָס צו ענטפערן. ער איז געזעסן 
פאַרקלעמט און אומבאַוועגלעך. אים האָט זיך געװאָלט בייטן דעם 
שמועס, נאָר מיטאַמאָל האָט ער דערפילט איר האַנט אויף זיינער. 

-- איך ווייס װאָס אייך מאַטערט -- האָט יהודית געזאָגט אין 
אַ ווייכערן טאָן. אייך מאַטערט, דער עיקר, דער אונטערשייד פון 
אונדזער עלטער, נישט אמת ? זאָגט מיר חבר שטערן, וי אַלט איז 
געווען יצחק ווען ער האָט זיך באַגעגנט מיט רבקהן? 

דער לערער האָט דין געשמייכלט. אויף אַזאַ מסקנה האָט ער זיך 
נישט געריכט. אים איז געפעלן געװען די חומשדיקע אַנאַלאָגיע 
אָבער זי האָט װינציק געביטן די לאַגע. 

-- יהודית! -- האָט ער אָנגעשלאָגן אַ פאָטערלעכן טאָן. --- דו 
פאַרגעסט אַז מיר לעבן נישט אינעם ווייטן אַמאָל... האָסטו אַ טראַכט 
געטאָן וועגן דעם ?... 

-- איך וויל אַצינד נישט טראַכטן! -- האָט זי אויסגערופן אומ- 
געדולדיק און זיך צוגעטוליעט צו אים. 

אין איין אויגנבליק זענען דורכגעלאָפן ביי אים, װי עס טרעפט 
נישט זעלטן ביי מענטשן, פאַרשיידענע מחשבות, נעמלעך: -- אָפּי 
שניידן מיטן מיידל און פאַרלאָזן די שטאָט: דערציען, ווי-עס-איז, 
ביזן סוף זמן און דעמאָלט רעזיגנירן, אָדער מרמז-זיין אירע עלטערן 
אויף דער אומגלייכער פאַרהעלטעניש.. 

שטערן האָט אויסגעקליבן די צווייטע ברירה. 

סוף יוני האָט די שול גערופן אַ זיצונג צו באַשטימען -- צי 
דער לערער וערט אַנגאַזשירט אויף וייטער. די מסיבה האָט זיך 
אַרױסגעזאָגט איינשטימיק פאַר אים. אָבער שטערן האָט אַלצאײנס 
אַרײינגעשיקט אויף מאָרגן זיין רעזיגנאַציע. מ'האָט זיך געװוּנדערט, 
מ'האָט געפרעגט איינער ביים אַנדערן קשיות, וייל ער אַלײן איז 
שוין דעמאָלט נישט געווען אין שטאָט. 

דער צוג האָט אים געטראָגן אויפן וועג קיין ניו-יאָרק. די פעל- 
דער פון ביידע זייטן פענצטער זענען פאָרויסגעלאָפן פאַרשרפהטע 
פון דער צעגליטער דזשאָרדזשער זון, און פאַר די אויגן, מידע פון 
אַרבעט און שלאָפּלאָזיקײט, האָט זיך געהאַלטן אין איין מיניען 
יהודיתעס צאַרט געשטאַלט מיט אַ פרעגנדיק פאַרשעמטן שמייכל 
אויף די קינדערשע ליפּן: -- פאַר װאָס ? פאַר װאָס ? 
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דאָס קלאַפּן פון די רעדער האָבן אים וידער איינגעוויגט. 
פּלוצעם װאַקסט אויס אַן עדה יידן אַרום דעם צעשראָקן מיידל. 
מען פאָדערט פון איר: -- זאָג אונדז דשוליאַ, װוּ איז ער אַהינגע- 
קומען דער לערער דיינער ? דו דאַרפסט דאָך וויסן ? 

און יענע ענטפערט מיט שטילער תמימות: 

-- איך ווייס נישט! פון ואַנען זאָל איך וויסן? און איר ליבע 
מענטשן, געדענקט, איך בין אַ יידישע טאָכטער! רופט מיך, איך 
בעט אייך, יהודית !... 
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